方清剛
形容婦人之間的爭吵,有一個(gè)成語叫“婦姑勃豀”。
婦姑勃豀出自《莊子·外物》:“室無空虛,則婦姑勃豀;心無天游,則六鑿相攘。”莊子的意思是說,房屋如果過于窄狹,婆婆與兒媳就免不了口角;心靈如果不能放飛,就會與其他六竅擁擠成混沌一團(tuán)。以此說明“道不欲壅,壅則哽,哽而不止則跈,跈則眾害生”的道理。
“勃豀”也作“勃谿”,成玄英《莊子注疏》釋為“爭斗”,后世一般釋為爭執(zhí)吵鬧。如《現(xiàn)代漢語詞典》釋為“家庭中爭吵”,《辭?!丰尀椤凹彝ブ械臓幊场?。
這些解釋都過于籠統(tǒng),而且難免有望文生義之嫌。
莊子所說的勃豀實(shí)即“博戲”。
司馬遷《史記·貨殖列傳》兩處提到博戲。其中一處說:“博戲,惡業(yè)也,而桓發(fā)用(之)富。”這里的博戲指一種賭博游戲,名叫“六博”或“六博之戲”,“六”讀如“陸”?!妒酚洝へ浿沉袀鳌妨硪惶幷f:“博戲馳逐,斗雞走狗?!边@里的博戲指的是角觝之戲。角觝戲也叫角抵戲,是模仿犀兕、斗牛以角相抵,徒手或仗劍格斗的表演性游戲。
秦漢時(shí)也將各種武術(shù)與魔術(shù)雜技統(tǒng)稱“百戲”?!稘h文帝纂要》載:“百戲起于秦漢曼衍之戲,技后乃有高縆、吞刀、履火、尋橦等也?!薄鞍佟弊止乓簟安薄?梢姟鞍賾颉迸c“博戲”乃同一詞語的不同寫法,在讀音和意義上是完全一致的。
“勃豀”與“博戲”“百戲”同音,意義明顯相近?!安颉薄鞍賾颉钡囊夂逦鸁o礙,聯(lián)系《莊子·外物》原文,可知莊子“勃豀”的本義與博戲、百戲無異,意思為表演性的格斗、角力。讓婆婆與兒媳角斗,猶如“三個(gè)婆娘一臺戲”,這是莊子夸張幽默語體風(fēng)格的常態(tài),重點(diǎn)在戲,而不在斗。
從莊子“室無空虛,則婦姑勃豀”可以看出,百戲在春秋戰(zhàn)國時(shí)已是百姓喜聞樂見的游戲和運(yùn)動(dòng)。中國國家博物館藏有一面戰(zhàn)國青銅鏡,上面是力士斗虎圖。圖中兩個(gè)力士頭戴獨(dú)角獬豸冠,身著短衣短褲,右手提劍,左手揚(yáng)盾,弓腰馬步,分別面對一只猛虎。加拿大皇家安大略博物館藏有傳教士懷履光于1931年前后在河南洛陽收購的數(shù)十方西漢空心畫像磚,其中一磚上面也有頭戴獬豸冠、手執(zhí)劍盾的武士,與戰(zhàn)國青銅鏡上武士的裝扮如出一轍,可以清楚看到戰(zhàn)國至秦漢角抵戲的風(fēng)情面貌。觀之則莊子說的“婦姑勃豀”宛然在目。
西漢時(shí)百戲已經(jīng)有了“俳戲”之稱?!段骶╇s記》記西漢長安的俳戲有“縱橫、揣摩、弄矢、搖丸、樗蒲之術(shù)”,這些顯然與百戲無兩?!墩f文解字》引李斯《倉頡篇》釋“俳”為“戲也”,顏師古《漢書注》將“俳”釋為“雜戲”。今天將造謠生事說成“編排”,將排練戲劇說成“排戲”,其根源乃在于“俳戲”和“百戲”。
百戲在讀音上的另一個(gè)演變方向是“馬戲”和“把戲”。西漢桓寬《鹽鐵論》中有“馬戲斗虎”的記載。將馬戲與斗虎并稱,顯然馬戲與博戲、百戲密切相關(guān)。南北朝時(shí)還多稱百戲,元明以后但稱把戲。如《元史·祭祀志》稱“祥和署掌雜把戲男女一百五十人”,明代劉若愚《酌中志·內(nèi)臣職掌紀(jì)略》說“所扮者備極世間騙局丑態(tài)……雜耍把戲等項(xiàng)”。顯然,把戲更接近于勾欄瓦舍中的下層市井游戲,與戰(zhàn)國青銅鏡和漢磚上亦真亦幻、緊張刺激的“博戲圖”已經(jīng)不可同日而語了。
從“勃豀”到“博戲”,再到“百戲”“俳戲”和“馬戲”“把戲”,大致理清了“勃豀”在秦漢以后的演變脈絡(luò)。但“勃豀”又是從哪里來的呢?
《山海經(jīng)·西山經(jīng)》記:鹿臺之山“有鳥焉,其狀如雄雞而人面,名曰鳧徯,其鳴自叫也,見則有兵”。兵在這里指的是戰(zhàn)爭。又是“雄雞人面”,又是“見則有兵”,這段記載很容易讓人聯(lián)想到前面提到的獬豸冠。
獬豸冠是中國古代武士所戴之冠。古代武士所戴之冠還有雉冠、鹖冠。漢畫中為了表現(xiàn)子路年少時(shí)好爭強(qiáng)斗狠,每每在他的頭頂安一只好斗的鹖雞。“其狀如雄雞而人面”,指的應(yīng)是武士頭戴鹖冠之類;“見則有兵”,是說鳧徯鳥乃戰(zhàn)斗與戰(zhàn)爭之象征??吹贸?,《山海經(jīng)》中的這段話頗有博戲的況味,而“鳧徯”與“博戲”在讀音上亦似乎“如兄如弟”。
鳧徯兩個(gè)字很容易讓人聯(lián)想到伏羲。古代文獻(xiàn)中伏羲又記作庖羲、包羲、包犧、伏戲等。“庖”“包”與“鳧”字形相近,“鳧徯”很可能是“庖羲”“包羲”之轉(zhuǎn)寫。
酈道元《水經(jīng)注·滍水》記今河南省平頂山市一帶有漢中常侍、長樂太仆吉成侯州苞冢并碑,歐陽修《集古錄》“驗(yàn)其銘文”,發(fā)現(xiàn)碑上所記不是“州苞”,而是“州輔”,并以《后漢書·宦者列傳》中有州輔的名字,批評《水經(jīng)注》有誤,“當(dāng)取漢史及此碑為正”。其實(shí)歐陽修忽略了酈道元在北魏時(shí)曾在吉成侯冢所在地魯陽任太守,熟悉當(dāng)?shù)胤窖苑轿铩!端?jīng)注·滍水》留下了滍水一帶大量的方言方音,將“州苞”記為“州輔”僅是其中一例而已。我們今天還說“包袱”,是古時(shí)滍水一帶“包”與“袱”音、義互紐的顯證。
明乎此,可知“鳧徯”與“伏羲”“包犧”無異;而“包犧”在讀音上與“博戲”已經(jīng)幾乎可以相等了。
《山海經(jīng)》相傳由大禹時(shí)代的伯益所作。由此可見,早在四千多年前,與“勃豀”“博戲”和“百戲”在讀音和意義上都無二致的字眼就已經(jīng)產(chǎn)生,它是一種帶有巫儺性質(zhì)的程式化、戲劇性格斗,是戰(zhàn)國至秦漢盛行的角觝戲之濫觴。
讓我們再回到“婦姑勃豀”。勃豀既然是婦與姑在戲臺或勾欄瓦舍看到的武戲,那么婦姑之間發(fā)生“勃豀”,不啻于將家園當(dāng)成了舞臺和拳臺,其可嘆、可悲,令人啼笑皆非,才是莊子的深意所在,其中并無對女性的不恭和貶損。