文 / 常書偵
在北方鄉(xiāng)間,流傳著一句諺語:“雨前椿芽嫩無比,雨后椿芽生木體?!币馑际枪扔昵暗南愦谎旷r嫩如絲,香氣濃郁;谷雨過后,香椿芽長大了,葉子蓬散開來,嫩嫩的葉梗便漸漸變硬、變老,入嘴如柴,難以下咽。因此,有“雨前吃菜,雨后吃柴”之說。
因?yàn)橄愦谎渴侵︻^上的嫩頂尖兒,鄉(xiāng)親們就把采香椿芽稱作“采春頭”,把嘗香椿芽稱作“嘗春尖兒?!蹦懵犅?,你看看,鄉(xiāng)親們把香椿芽看得多金貴。它們是春天的“頭”,春天的“尖兒”,是農(nóng)家餐桌上一道不可多得的時(shí)令美味,常有“嘗了香椿尖兒,勝似過小年兒”“吃了香椿頭,從春香到秋”的說法。
為了能夠吃上當(dāng)季的新鮮香椿芽,村子里大多數(shù)人家都種有一兩株香椿樹。每年開春后,春風(fēng)吹上三吹,小雨淋上三淋,香椿樹枝就漸漸起了變化。在人們不知不覺中,枝頭鼓起了一個(gè)個(gè)紫色的小包,包越鼓越大,終于,這塊紫色的蒙頭布再也憋不住香椿芽渴望人間煙火的急切心情,經(jīng)過一夜的發(fā)功、用力,終于在第二天早晨太陽冒紅兒的時(shí)候探出了頑皮的小腦袋。哦,一副俊丫頭的模樣,頭上頂著雞毛毽子一樣的辮子。只需要一兩天,就出脫的俊俊俏俏,在風(fēng)中秀著身段。此時(shí),不論走在大街還是小巷,都能聞到一陣陣誘人的香椿味道。
“摘椿需在日落山,此時(shí)采摘不傷干。”在黃昏時(shí)采摘,采摘之后的傷口太陽曬不到,在夜晚可以愈合得更好,不傷及樹干。由此也可以看出鄉(xiāng)親們對樹木的疼愛之情。
“頭茬賣錢兒,二茬炒盤兒?!蔽羧?,鄉(xiāng)親們的日子過得還有些緊巴,為了貼補(bǔ)生活,每年采下頭茬椿芽后,有的人家都要把椿芽扎成小把兒,拿到集市上出售。雖然一小把兒才賣兩三毛錢,但賣來的幾塊錢足夠給孩子交學(xué)費(fèi)、買作業(yè)本了。
俗話說:“香椿炒雞蛋,豬肉都不換”??梢娤愦谎吭卩l(xiāng)親們舌尖上的分量。做這道菜,食材不用求人、不用買,簡便易行,是嬸子大娘們最喜歡的做法,尤其是剛摘下的新鮮香椿芽和老母雞剛下的蛋,炒出來那叫一個(gè)香。香椿拌豆腐也是農(nóng)家菜里的一大美味。再就是油炸香椿魚,先把香椿芽洗凈、瀝干水分,再在放了鹽的面糊里滾一道,然后放入七成熱的油鍋里,炸到金黃色撈出,不要說吃,單看一眼就讓人垂涎欲滴!
現(xiàn)在日子好了,好吃的東西也多了,但鄉(xiāng)親們每年采春頭、嘗春尖兒的興致卻絲毫不減。還有的人家,兒女在天南地北工作,當(dāng)?shù)鶍尩囊矔上伦詈玫南愦谎拷o快遞過去,讓孩子嘗嘗老家春天的味道。只因幾多鄉(xiāng)愁在,香了海角香天涯。