1924年，泰戈?duì)?4歲生日是在北京過的。他還在這場生日宴上有了一個(gè)中文名：竺震旦。“天竺”是中國對古代印度的稱呼，而“震旦”是以前印度對中國的稱呼。為他取名的是梁啟超。

從13歲到81歲，泰戈?duì)柕膭?chuàng)作極豐且廣。文學(xué)、音樂、繪畫、作曲他都精通。最為著名的自然是他的詩歌。1913年，他憑借詩集《吉檀迦利》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這是亞洲人第一次獲得此獎(jiǎng)項(xiàng)。泰戈?duì)柕脑娮哌M(jìn)了中國知識(shí)分子的視野。茅盾寫過一篇《印度文學(xué)家太戈?duì)柕男雄櫋罚ā疤隊(duì)枴奔刺└隊(duì)枺?陳獨(dú)秀1915年就在《青年雜志》上將泰戈?duì)柵c托爾斯泰并提;郭沫若還翻譯了一部《太戈?duì)栐娺x》……

很快，泰戈?duì)柋徽埖街袊?924年四五月間，泰戈?duì)栂群蟮竭_(dá)上海、杭州、南京、濟(jì)南、北京、太原，和中國有了第一次親密接觸。但這次訪華卻成了偶像“塌房”事件。

泰戈?duì)栐L華前后，他的粉絲便紛紛“脫粉”。郭沫若說“（泰戈?duì)枺┢胶偷男麄魇乾F(xiàn)世界最大的毒物”，茅盾發(fā)文稱“我們決不歡迎高唱東方文化的太戈?duì)枴?，陳?dú)秀更是連發(fā)20幾篇文章批駁泰戈?duì)枴?/p>

因?yàn)樵缭谝荒昵埃袊R(shí)界爆發(fā)了圍繞“科學(xué)是否可以決定人生觀”展開的論戰(zhàn)，出現(xiàn)了不同派別。泰戈?duì)柎饲耙恢焙苤匾晼|方精神（在當(dāng)時(shí)知識(shí)分子看就是空想的“玄學(xué)”），并且是接受蔡元培、林長民等“玄學(xué)派”的邀請來華的，這對“科學(xué)派”來說，無疑是不能接受的。

反觀歷史，“陳獨(dú)秀們”似乎是誤會(huì)了泰戈?duì)?。泰戈?duì)枏?qiáng)調(diào)東方精神卻不一味排斥西方文明和科學(xué)技術(shù)。早在1920年，馮友蘭在美國向泰戈?duì)栒埥陶戎袊姆椒?，泰戈?duì)柧兔鞔_指出：“我只有一句話奉勸中國，就是‘快學(xué)科學(xué)！’東方所缺所需的，就是科學(xué)。”

1941年，病中的泰戈?duì)枌懴乱皇自?，其中有這樣的句子：“有一次我去中國，我取得了一個(gè)中國名字，穿上中國衣服……”這首詩叫《我有一個(gè)中國名字》。當(dāng)年8月7日，泰戈?duì)栺{鶴遠(yuǎn)去，享年81歲。

（摘自《羊城晚報(bào)》 冷爽/文）