■陸 雨
她是享譽(yù)全球的歌唱家,被譽(yù)為“中國(guó)之鶯”,曾以典雅、端莊、清麗的東方淑女形象出現(xiàn)在巴黎舞臺(tái)上,征服了全世界。
她是桃李遍天下的教育家,培養(yǎng)出了一批又一批蜚聲國(guó)際舞臺(tái)的學(xué)生。她說自己要一直教下去,直到蓋棺的時(shí)候才停止。
她就是歌唱家、音樂教育家周小燕。
1917 年,周小燕出生于武漢。她的父親周蒼柏是一位愛國(guó)人士,也是非常癡迷音樂的人,受到父親的影響,周小燕從小就對(duì)音樂產(chǎn)生了濃厚的興趣。18 歲那年,她走進(jìn)了上海國(guó)立音專的大門,自此開始了她的音樂人生。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,周小燕被迫中斷了自己的學(xué)業(yè)回到家鄉(xiāng)。但她卻不愿沉默,同好友組織成立武漢合唱團(tuán),唱響了《最后的勝利是屬于我們的》《歌八百壯士》《長(zhǎng)城謠》等歌曲?!叭f里長(zhǎng)城萬里長(zhǎng),長(zhǎng)城外面是故鄉(xiāng)……”深情的歌聲感動(dòng)了無數(shù)群眾,至今仍傳唱不止。
1938 年,周小燕在父親的支持下輾轉(zhuǎn)來到巴黎留學(xué),進(jìn)入巴黎俄羅斯音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。經(jīng)過7 年的辛苦磨練,她終于登上巴黎國(guó)家大劇院的舞臺(tái),此后相繼在倫敦白宮劇場(chǎng)、盧森堡卡西諾劇場(chǎng)、德國(guó)柏林復(fù)興劇場(chǎng)舉辦個(gè)人獨(dú)唱音樂會(huì),引起了強(qiáng)烈反響。當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙興奮地評(píng)價(jià):“中國(guó)的黃鶯唱出了舒伯特的歌聲!”雖然身在歐洲,但她無時(shí)無刻不記著自己是中國(guó)人,每次上臺(tái)演出,她總是一襲旗袍,高貴典雅。她能用英語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、俄語(yǔ)演唱各國(guó)歌曲,但每次演出,她都要演唱中國(guó)歌曲。
1947 年6 月,她參加了世界樂壇盛會(huì)——首屆“布拉格之春”,沒過多久,各國(guó)的邀請(qǐng)函如雪片般飛來。就在這事業(yè)輝煌的時(shí)刻,周小燕卻毅然決定回到告別9 年的祖國(guó),投身到音樂教育事業(yè)當(dāng)中。
1949 年,在第一屆文代會(huì)上,周小燕得到了一個(gè)小本子,周總理在上面為她題詞,“為建設(shè)人民音樂而努力”。郭沫若、茅盾、巴金、田漢、丁玲等也為她題詞,勉勵(lì)她為人民歌唱,這讓她備受鼓舞。
幾十年來,她培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀聲樂人才,如廖昌永、魏松、萬山紅等著名歌唱家。他們?cè)趪?guó)內(nèi)外歌劇舞臺(tái)嶄露頭角,并在國(guó)內(nèi)外各項(xiàng)聲樂大賽中頻頻奪冠。1984 年,在維也納的國(guó)際聲樂比賽中,周小燕的4 名學(xué)生最終獲得3 個(gè)金獎(jiǎng),1 個(gè)銀獎(jiǎng)。這個(gè)成績(jī)震驚了國(guó)際樂壇。她說:“學(xué)生就是我的一切?!薄拔乙恢庇浀每偫砗痛髱焸兊脑挕.?dāng)一個(gè)人民的歌唱家、人民的教師是最光榮的,這也是我一輩子努力的方向?!?/p>
2005 年,正值抗戰(zhàn)勝利60 周年,89 歲的周小燕再次登上上海大劇院舞臺(tái),領(lǐng)唱《長(zhǎng)城謠》。有人勸她不要唱了,萬一唱不上去會(huì)壞了自己的形象。她笑笑說:“這回不是唱聲音,是唱精神?!?/p>
其實(shí),見過周小燕的人很難把她和她的實(shí)際年齡聯(lián)系在一起。在她的身上,始終有一種朝氣,一種幽默感,一種童真,不管年齡多大,總是洋溢著熱情與活力,無論順境還是逆境,都能保持平和的心境。90 歲時(shí),她說:“我已經(jīng)90 歲了,就像踢世界杯足球賽,我剛踢完上半場(chǎng),我還要努力踢好下半場(chǎng)!”到99 歲那年,她依舊精力旺盛,腳步輕盈,渾身上下找不到“老”的痕跡。
曾有人評(píng)論周小燕,說她“永遠(yuǎn)保持著對(duì)聲樂藝術(shù)的赤子情懷”,正如她自己所說的“心靈永遠(yuǎn)不長(zhǎng)白發(fā)”。
2012 年,北京大學(xué)為一些音樂家授予終生成就獎(jiǎng),這其中就有近百歲的周小燕。那天一個(gè)細(xì)節(jié)特別引人注意,授獎(jiǎng)人是中科院的院士,只見這些院士或坐輪椅或被人攙扶到舞臺(tái)上給比他們大一二十歲的音樂家授獎(jiǎng)。而那天,化著淡妝的周小燕穿著高跟鞋,步態(tài)輕盈地去攙扶比她小一二十歲的科學(xué)家。
究竟是什么使她如此長(zhǎng)壽且健康呢?
周小燕曾說:“唱歌時(shí),特別是像我們這種唱高音的,要求口唇和上腭不斷向上提高,這樣自然能減少臉部皺紋,美化肌膚。我唱了幾十年,是個(gè)地地道道的受益者?!?/p>
她還說:“唱歌能美容只是一個(gè)方面,更重要的是,它還能促進(jìn)人的健康。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明,唱歌能使人心情舒暢,消除孤獨(dú)感、寂寞感,有助于健全老年人的心理,減緩精神與智力的老化;唱歌要記住歌詞,可使記憶力得到鍛煉;唱歌時(shí)一呼一吸,又能鍛煉心肺功能??梢哉f,是唱歌使我身心年輕?!?/p>
在周小燕少年時(shí),她的父親就要求兒女做到“能文能武”。11 歲那年,父親曾請(qǐng)了一位武術(shù)高手和一位年已九旬的道士前來傳藝,其中就有打坐和練氣功,周小燕很快就掌握了這兩招。到巴黎攻讀音樂后,她曾一度放棄了鍛煉。直到30 年前,她的頸椎病發(fā)作才恢復(fù)了練習(xí),通過練習(xí)病情也得到了好轉(zhuǎn),此后她就一直堅(jiān)持了下來。
她說:“打坐和氣功,與其他體育運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目一樣,有異曲同工之妙,它能改善人的體質(zhì),增強(qiáng)人的抵抗力,有祛病延年的功效。我有這樣好的身體,這兩招功不可沒?!?/p>
周小燕的身體狀況并不是一直很好,而是波瀾起伏,時(shí)好時(shí)壞。她骨折過,打過鋼釘,也患過腦血栓。1999 年春節(jié)前夕,她第一次中風(fēng),名醫(yī)給她針灸,從頭到腳扎滿了針,連舌頭上也扎了針,她開玩笑說自己像只刺猬。經(jīng)過治療,她終于丟掉拐杖能走動(dòng)了,說不清楚話的舌頭也被治好了。周小燕高興得像小孩似地大叫:“我又能穿高跟鞋了,又能彈鋼琴教學(xué)生了?!?6 歲那年,她半夜起身時(shí)突然頭一暈,一下子摔倒了。學(xué)校黨委書記去醫(yī)院看望她,擔(dān)心這么大歲數(shù)了,萬一有個(gè)閃失怎么辦?周小燕卻不慌不忙地說:“張書記,你放心好了,我這次摔跤,真的東西一樣都沒有摔壞,只有一樣假的東西摔壞了,那就是假牙!”
周小燕就是這樣樂觀。她總是說:“一個(gè)人要想始終保持旺盛的精力,除了注意飲食、鍛煉,更重要的是要有一個(gè)良好的心態(tài),保持一種積極健康的生活情趣,這樣才能做到在精神上永不衰老?!?/p>
周小燕98 歲時(shí),有人曾問她覺得自己最輝煌的時(shí)期是何時(shí),她說:“是現(xiàn)在,是老年。我老年過得最充實(shí)、最豐富、最踏實(shí),也最幸福?!?/p>
2016 年3 月4 日,周小燕在上海去世,享年99歲。她雖然去了,但她的面龐,她的歌聲,正如一首歌的名字那樣,《革命人永遠(yuǎn)是年輕》。