[英] 阿瑟·克拉克
經(jīng)常有人說,如今是工業(yè)流水線和大批量生產(chǎn)的時(shí)代,那些專注于手工創(chuàng)造的藝術(shù)家,已經(jīng)無立足之地了。事實(shí)并不盡然,雖然這樣的人已很少見了,但他們并沒有滅絕。
漢斯就是這樣一個(gè)技藝精湛的手工藝人。他的手工作坊在一個(gè)廢棄倉(cāng)庫(kù)的后面,屋前有一個(gè)雜草叢生的院子。
漢斯目前的工作,說來挺特別的。有一次,他看電視時(shí)偶然調(diào)到一個(gè)節(jié)目,屏幕上的畫面一下子吸引了他。正在播放的是科幻電視劇《扎普船長(zhǎng)》,漢斯覺得自己進(jìn)入了一個(gè)從沒聽說過的世界——這個(gè)世界里有戰(zhàn)斗飛船,有奇異的行星,還有神奇的外星人……漢斯被迷住了。
可是,幾個(gè)星期后,漢斯對(duì)電視劇里的某些地方越來越難以忍受,他最受不了的是未來世界里的家具和陳列擺設(shè)。他無法接受一百年以后,人們的品位還會(huì)那么差。扎普船長(zhǎng)的武器、人物的服裝,還有飛船的內(nèi)部設(shè)計(jì)——根本沒有說服力嘛。最后,漢斯忍不住坐下來,自己開始著手畫設(shè)計(jì)草圖。
漢斯帶著他的圖紙來到制作《扎普船長(zhǎng)》的影視公司。制片人看到后眼前一亮,當(dāng)即坐直了身子。其實(shí),他早就對(duì)手下的道具布景設(shè)計(jì)師失去了耐心。漢斯的設(shè)計(jì)里有一種真實(shí)感,充滿了寫實(shí)主義風(fēng)骨,令人印象深刻。漢斯當(dāng)場(chǎng)被聘用了。
漢斯開出了自己的條件,他不招助手,還留在原來的小作坊里。他只想制作模型,完成基本設(shè)計(jì),至于大批量生產(chǎn),就拿到別的地方去做吧——他是個(gè)手藝人,而非批發(fā)商。
工作進(jìn)展一切順利。在過去的六個(gè)月里,《扎普船長(zhǎng)》徹底改頭換面。觀眾們認(rèn)為,它已經(jīng)不僅僅是有關(guān)未來的電視劇了,它就是未來本身。漢斯幸福地沉浸在工作中,除了制片人,誰的面也不見,一切工作事務(wù)全由電話聯(lián)系。
一個(gè)周日的晚上,漢斯工作到很晚,他正在給新設(shè)計(jì)的太空服頭盔做最后的潤(rùn)色。這時(shí),他突然發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)來了。他在工作臺(tái)前慢慢轉(zhuǎn)過身,看向大門。門本來是鎖著的,可不知怎么無聲無息地開了,門口站著兩個(gè)人,一動(dòng)不動(dòng)地看著他。漢斯的心提到了嗓子眼,暗想:謝天謝地,還好自己身上沒多少錢??伤恢?,這究竟算不算好事,如果他們惱羞成怒……
漢斯鼓起勇氣向兩個(gè)不速之客問道:“你們是誰?到這兒來想干什么?”
其中一人朝漢斯走來,另一人留在門口觀察外面的動(dòng)靜。他們都穿著全新的大衣,頭頂?shù)拿遍軌旱煤艿?,漢斯看不到他們的臉。他心想:這兩人穿得如此氣派,肯定不是普普通通的小賊。
“沒必要害怕,先生。”近前那人回答道,他毫不費(fèi)力就看穿了漢斯的心思,“這不是搶劫,而是公事。我們來自——安全局?!?/p>
“我不明白。”
對(duì)方掀開大衣,取出一只文件夾,打開后掏出一沓照片。他像洗牌似的快速翻找,最后抽出一張照片,說:“你讓我們相當(dāng)頭疼啊,先生。我們花了兩周時(shí)間才發(fā)現(xiàn)你的行蹤——你的雇主真是守口如瓶。很顯然,他們想把你藏起來,免得被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手發(fā)現(xiàn)??上В覀冞€是找到了你。希望你能回答幾個(gè)問題?!?/p>
漢斯氣惱地說:“我不是間諜!”他聽出了來人的弦外之音,“你們不能這么做,我是忠誠(chéng)的美國(guó)公民!”
對(duì)方不理漢斯,只把照片遞了過來,問道:“認(rèn)識(shí)這個(gè)嗎?”
漢斯看了一眼,很快答道:“認(rèn)識(shí),這是扎普船長(zhǎng)的飛船內(nèi)部?!?/p>
“你設(shè)計(jì)的?”
“是??!”
來人從文件夾中又取出一張照片,問:“這個(gè)呢?”
“火星都市博爾達(dá),這是從空中俯瞰的景觀?!?/p>
“也是你的主意?”
“那還有假?”漢斯回答。他火氣上升,不由得加重了語氣。
“還有這個(gè)……”
“哦,是質(zhì)子槍,我的得意之作?!?/p>
“告訴我,先生——這些全是你設(shè)計(jì)的?”
“廢話,我沒剽竊過任何人!”
提問者轉(zhuǎn)向他的同伴,兩人商量了幾分鐘,聲音很低,漢斯一個(gè)字也聽不清。他們似乎就某些問題達(dá)成了共識(shí),密談終于結(jié)束,而漢斯已經(jīng)忍不住要去抓電話聽筒了。
“很抱歉。”來人繼續(xù)說道,“這是一起嚴(yán)重的泄密事件,也許只是一個(gè)……呃……巧合,但問題的嚴(yán)重性毋庸置疑。希望你能配合調(diào)查,請(qǐng)跟我們走一趟?!?/p>
陌生人的語氣很有力度,透露出一種權(quán)威,于是漢斯一聲不吭,找到外衣穿上身。不知怎么的,他不再懷疑兩位來訪者的身份,也沒有提出任何質(zhì)疑。他有些擔(dān)心,但并不特別驚慌。此時(shí),他想起一個(gè)傳聞,在二戰(zhàn)期間,有位科幻作家精準(zhǔn)地描寫了原子彈爆炸的場(chǎng)景,結(jié)果引起當(dāng)局恐慌。有許多秘密研究正在暗地里進(jìn)行,這種巧合難免會(huì)發(fā)生。他只是好奇,自己到底“泄密”什么了?
走到門口時(shí),漢斯回頭看看小作坊,還有跟在自己身后的兩人。他忍不住辯解道:“這是個(gè)可笑的錯(cuò)誤。就算我在電視節(jié)目里‘泄露了某些秘密,一切也都是巧合,我沒做任何惹惱FBI的事。”
另一個(gè)來訪者終于開口了,他的英語水平很差,口音也非常奇怪。他問道:“FBI是啥?”
漢斯沒聽到來訪者在說什么,他只看到,門外院子里停著一個(gè)巨大的飛碟。
(譯者:鄒運(yùn)旗;推薦者:曉曉竹)
(發(fā)稿編輯:呂? 佳)
(題圖:豆? 薇)