接玉松
周培源是蜚聲海內(nèi)外的科學(xué)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家,我國(guó)科技界的卓越領(lǐng)導(dǎo)人之一,中國(guó)近代力學(xué)事業(yè)的奠基人之一。他生前歷任清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、北京大學(xué)校長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)、中國(guó)科協(xié)主席、中國(guó)人民外交學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)際技術(shù)促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)副主席等職務(wù)。他在廣義相對(duì)論和流體力學(xué)湍流理論方面取得許多成果,為發(fā)展我國(guó)的科學(xué)事業(yè)作出了卓越的貢獻(xiàn)。
1902 年8 月28 日,周培源出生在宜興芳橋鎮(zhèn)后村周氏望族,是晉平西將軍周處的后裔。周培源自幼聰慧,因此倍受長(zhǎng)輩疼愛。3 歲半便進(jìn)村里私塾念書,每天上午下午各上課3 個(gè)小時(shí),學(xué)習(xí)內(nèi)容多是“天地日月、山水土木”等內(nèi)容。在私塾念了4 年多,后轉(zhuǎn)到家鄉(xiāng)一個(gè)洋學(xué)堂讀書。辛亥革命后,父親舉家遷居南京,周培源因此轉(zhuǎn)至南京上學(xué)。此時(shí),中國(guó)正處于貧困動(dòng)蕩時(shí)期。少時(shí)的周培源立下了奮發(fā)圖強(qiáng)、報(bào)效祖國(guó)的遠(yuǎn)大志向。1919 年,周培源到上海圣約翰大學(xué)附中讀書,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的愛國(guó)熱情。他積極參加上海進(jìn)步學(xué)生的五四運(yùn)動(dòng)。同年秋,考取清華學(xué)校(清華大學(xué)前身)插班生,因成績(jī)優(yōu)異,很快從中等科3年級(jí)跳至4 年級(jí)。在清華期間,周培源非常重視人文知識(shí)學(xué)習(xí),從中獲益良多,但由于崇尚科學(xué)救國(guó),他將更多的精力放在數(shù)理化學(xué)習(xí)上。
1924 年,周培源以優(yōu)異的成績(jī)從清華畢業(yè)。不久,前往美國(guó)留學(xué),顯示出過人的智慧。3 年半的時(shí)間便學(xué)完了一般人需要6 年才能完成的學(xué)業(yè),拿下了3 個(gè)學(xué)位。留學(xué)期間,他還關(guān)注國(guó)內(nèi)形勢(shì),1927 年,在加州理工學(xué)院攻讀博士學(xué)位時(shí),在一次中國(guó)留學(xué)生集會(huì)上,他與其他3 位同學(xué)一起,譴責(zé)和聲討了四一二反革命政變以及國(guó)民黨反動(dòng)派大肆屠殺共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士的罪行。1928 年,周培源的博士論文《在愛因斯坦引力論中具有旋轉(zhuǎn)對(duì)稱物體的引力場(chǎng)》在答辯時(shí)受到高度贊揚(yáng),被授予博士論文的最高榮譽(yù)——最佳論文獎(jiǎng)。
1929 年秋,周培源回國(guó),成為清華大學(xué)最年輕的物理學(xué)教授,主講理論力學(xué)和相對(duì)論等理論物理的前沿課程。他在這個(gè)領(lǐng)域培養(yǎng)了王竹溪和彭桓武等知名學(xué)者,前者后來成為了楊振寧的老師,后者則與王淦昌一起并稱為中國(guó)原子彈之父。按照當(dāng)時(shí)清華大學(xué)的規(guī)定,專任教授連續(xù)工作滿5 年可以學(xué)術(shù)休假1 年。1936年,周培源利用學(xué)術(shù)休假的機(jī)會(huì),赴美進(jìn)入普林斯頓高等學(xué)術(shù)研究院,參加了由愛因斯坦主持的廣義相對(duì)論研討班,并從事相對(duì)論、引力論和宇宙論的研究。這使得他與仰慕已久的科學(xué)巨匠近距離接觸。周培源曾就廣義相對(duì)論的坐標(biāo)問題向愛因斯坦提問?;貒?guó)前,他特地前往愛因斯坦家里道別,并為愛因斯坦拍照留念。
1937 年,周培源學(xué)術(shù)休假期滿即回國(guó)。不久,全民族抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),華北淪陷。周培源全家緊隨清華師生一起轉(zhuǎn)移,先后任長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)物理系教授。由于相對(duì)論的理論知識(shí)無法直接為反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù),周培源轉(zhuǎn)變了研究方向,投身于應(yīng)用價(jià)值更大的渦流理論研究。日后成為大家的錢偉長(zhǎng)、郭永懷等人也追隨他從事渦流力學(xué)研究。
1943 年,周培源利用第二次學(xué)術(shù)休假的機(jī)會(huì)來到母校加州理工學(xué)院做學(xué)術(shù)研究,繼續(xù)從事渦流力學(xué)研究。期間,發(fā)表《關(guān)于速度關(guān)聯(lián)和湍流脈動(dòng)方程的解》。正因此文,周培源成為世界流體力學(xué)4 位巨人之一。也正因?yàn)榇顺删?,周培源被邀?qǐng)加入美國(guó)海軍軍工試驗(yàn)站。他明確表示只承擔(dān)臨時(shí)性職務(wù),堅(jiān)決不做美國(guó)公民,表現(xiàn)出炎黃子孫的赤誠(chéng)愛國(guó)之心。1947 年,國(guó)民黨發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn)。在國(guó)民黨政權(quán)行將崩潰之際,周培源不顧多人的勸阻,不留戀美國(guó)的優(yōu)厚待遇和良好的工作條件,也堅(jiān)決不相信敵對(duì)勢(shì)力對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的種種不實(shí)宣傳,懷著報(bào)效中華的愛國(guó)之心,毅然回到國(guó)內(nèi),繼續(xù)執(zhí)教清華大學(xué)。
1949 年1 月31 日,北平宣告和平解放。周培源興奮地帶著兩個(gè)女兒,頂著凜冽的寒風(fēng),從清華園騎車進(jìn)城,歡迎人民解放軍進(jìn)駐北平。不久,他年僅14 歲的二女兒參軍南下,周培源因此也成為清華園教授中第一戶光榮軍屬。
北平解放后,周培源先后出任清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)和校務(wù)委員會(huì)副主任等職,承擔(dān)了大量的教務(wù)工作。直到1952 年全國(guó)高等學(xué)校院系調(diào)整后,周培源離開清華大學(xué)到北京大學(xué),開始了一個(gè)全新的征程。
新中國(guó)成立后,周培源將自己大部分時(shí)間貢獻(xiàn)給了高等教育事業(yè)。他為祖國(guó)培養(yǎng)了幾代物理學(xué)家,其中有錢偉長(zhǎng)、何澤慧、王大珩等赫赫有名的物理學(xué)大家。作為桃李滿園的一代宗師,周培源在長(zhǎng)期的教學(xué)實(shí)踐中積累了豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),為后來者留下了寶貴的財(cái)富。
周培源曾對(duì)自己的女兒說過:“我不聰明,但十分勤奮。中國(guó)有句俗話,勤能補(bǔ)拙,我就是這樣做的?!庇捎诠珓?wù)繁忙,周培源抓住空閑時(shí)間開展學(xué)術(shù)研究。他回到家,便坐到自己桌前,專心致志地演算公式。正因?yàn)殄浂簧岬你@研,周培源在國(guó)際物理學(xué)界擁有一席之地。他講課認(rèn)真生動(dòng),極富感染力,同時(shí)十分注重調(diào)動(dòng)學(xué)生主觀思考的能力。一位曾聽過他講課、日后成為院士的學(xué)生說:周先生經(jīng)過多年積累,收集了各式各樣的力學(xué)難題,有時(shí)就以這些難題作為習(xí)題或考題,目的在于訓(xùn)練學(xué)生的思維方法。更難能可貴的是,周培源教了一輩子的書,雖然有些課程內(nèi)容已經(jīng)滾瓜爛熟、牢記于心,但他每次上課前仍認(rèn)真?zhèn)湔n,寫出新的講課提綱。
周培源的許多學(xué)生忘不了恩師對(duì)他們的悉心教導(dǎo)。有一次,一位學(xué)生即將畢業(yè)。周培源特地將這位學(xué)生叫到自己書房,鄭重其事地提出三點(diǎn)建議:“第一,在畢業(yè)后的一年內(nèi),要把過去所學(xué)的主要課程,不管對(duì)你現(xiàn)在的工作有沒有用都復(fù)習(xí)一遍;第二,搞科研就像打仗一樣,開始實(shí)力不夠,不能搞全線突擊,一定要重點(diǎn)突破,抓住一點(diǎn)深入下去;第三,科研工作是十分辛苦的,一定要勤奮?!敝芘嘣吹囊幌挘撬约憾嗄陙砜蒲泄ぷ鞯膶?shí)踐總結(jié),讓學(xué)生們獲益匪淺。他的學(xué)生們按照他的教誨去做,取得了很好的效果。
周培源不僅在學(xué)業(yè)上,還從政治、生活的角度關(guān)心學(xué)生們的成長(zhǎng)。在黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡運(yùn)動(dòng)期間,他保護(hù)過一些進(jìn)步師生,使他們免遭迫害。他任北大教務(wù)長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)期間,住在北大燕南園30 多年之久,北大師生隨時(shí)可以叩門而進(jìn),都會(huì)受到很好的接待。經(jīng)他引薦出國(guó)留學(xué)師從名師深造,后登上國(guó)際科研前端領(lǐng)域的,更是不勝枚舉。
周培源還是一位十分有個(gè)性、有骨氣、有正義感的學(xué)者。“文化大革命”期間,我國(guó)科教事業(yè)遭受嚴(yán)重破壞。周培源對(duì)此深表憂慮。他頂住壓力,堅(jiān)持認(rèn)為基礎(chǔ)理論研究決定著一個(gè)國(guó)家科學(xué)研究水平和發(fā)展后勁。他利用各種機(jī)會(huì)向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)反映情況,并在全國(guó)高教會(huì)議上慷慨陳詞。他為《人民日?qǐng)?bào)》撰寫文章,向周恩來總理上書。“四人幫”垮臺(tái)后,周培源應(yīng)中國(guó)科協(xié)之邀,在北京展覽館作題為《自然科學(xué)基礎(chǔ)理論問題的路線斗爭(zhēng)》報(bào)告,會(huì)場(chǎng)座無虛席。新華社、《人民日?qǐng)?bào)》以及香港報(bào)紙均作專題報(bào)道。1991 年,在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上,周培源將自己一生的科研教學(xué)生涯形象地概括為“獨(dú)立思考、實(shí)事求是、鍥而不舍、勤能補(bǔ)拙”,這16 個(gè)字精辟地道出周培源一絲不茍的科研態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的治學(xué)精神。
周培源婚姻生活和科研世界一樣精彩。在他漫長(zhǎng)的科研生涯中,得到了生活中另一半的鼎力支持。1930 年的一個(gè)周末,周培源到一個(gè)同學(xué)家做客,無意中發(fā)現(xiàn)一位女子照片。照片中女子靚麗動(dòng)人,令周培源眼睛為之一亮。照片中女子叫王蒂澂。后經(jīng)介紹,兩人開始交往。1932 年,兩人結(jié)為連理,清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦為其證婚。此后,這對(duì)夫婦成雙結(jié)對(duì)出入清華園,成為學(xué)校一道風(fēng)景。直到數(shù)年后,曹禺曾對(duì)周培源女兒說:“當(dāng)年,你媽媽真是個(gè)美人,你爸爸也真叫瀟灑。那時(shí),只要他們一出門,我們這幫青年學(xué)生就追著看?!?/p>
夫人王蒂澂是周培源生活的好幫手。她為人熱情,大方待客,給人留下溫婉賢惠的印象。就連燕南園居委會(huì)阿姨都說:“王老師對(duì)人熱乎,拉著你的手問長(zhǎng)問短,說話斯文有分寸?!敝芘嘣捶驄D一共育有四個(gè)女兒,在女兒眼中,父母一輩子都是形影不離的戀人。周培源一直戲稱自己有五朵金花——四個(gè)女兒加上夫人。他生活中充滿了幽默感,曾編過一個(gè)順口溜:“老大我最疼,老二我最愛,老三我最寵,老四我喜歡。”
王蒂澂晚年癱瘓?jiān)诖?。周培源每天早上到夫人房間問安:“你今天感覺怎么樣,腰疼不疼?我愛你,六十多年我只愛過你一個(gè)人。你對(duì)我最好,我只愛你?!敝芘嘣赐砟暧叶敚f話聲音很大,他每天到夫人房間的問安,成為全家人必聽的“愛情宣言”。1993 年11 月24 日,周培源如平常般到夫人房間問候,后來感覺不好,就回到自己房間躺下。這一躺,周培源再也沒有起來,他告別了自己親愛的夫人,告別了一生鐘愛的科學(xué)事業(yè)。在料理丈夫的后事過程中,王蒂澂讓女兒寫了張紙條,放在周培源的口袋里。紙條這樣寫道:“培源,你是我最親愛的人,你永遠(yuǎn)活在我的心中!”
周培源酷愛自己的家鄉(xiāng)。他曾將他和夫人畢生節(jié)約的工資購買的145 件古代名畫,捐獻(xiàn)給無錫博物館。國(guó)家文物局和無錫市人民政府專門為他頒發(fā)獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)金。周培源將獎(jiǎng)金無償捐贈(zèng)給無錫、上海、北京等多所學(xué)校作為獎(jiǎng)學(xué)金,激勵(lì)學(xué)生投身祖國(guó)科研事業(yè)。
科學(xué)和進(jìn)步是周培源一生的追求。他將畢生所學(xué)和祖國(guó)命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。有人曾回憶周培源是一座高山,令人仰止;又有人曾回憶周培源是一條大河,奔騰不息。周培源給后世留下了無盡的精神財(cái)富,家鄉(xiāng)山川田野似乎還在回蕩著他幼年讀書時(shí)的吶喊:“天—地—日—月!”他的滿腔熱忱、翩翩風(fēng)采,將與天地同在,日月同輝,始終銘刻在人們的腦海之中!