⊙韋元正 ［東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，南京 211100］

隨著敘事學(xué)的不斷發(fā)展,好萊塢電影經(jīng)常另辟蹊徑地采用帶有導(dǎo)演獨(dú)特風(fēng)格的不同敘事手法,許多電影制片人對(duì)經(jīng)典的線性敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行了顛覆性創(chuàng)新,創(chuàng)造出各種形態(tài)多樣、新穎別致的非線性敘事結(jié)構(gòu),使當(dāng)代電影在敘事層面更加多元化。“非線性敘事”用通俗易懂的話來(lái)解釋就是雙線或者多線并行的敘事。一部?jī)?yōu)秀的非線性電影中敘事線索不斷切換，各個(gè)場(chǎng)景之間也有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，電影《云圖》就是其中的優(yōu)秀代表。

一、《云圖》電影概述

2013 年，好萊塢電影 《云圖》在上映，在世界各地獲得了票房口碑雙豐收的好成績(jī)，這部電影采取了非線性敘事的手法，高密度、大信息量地講述了人類文明從興盛到毀滅再到重生三個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里所發(fā)生的六個(gè)故事，塑造了在不同環(huán)境生活卻有著驚人一致的理想形象。雖然六個(gè)故事的主人公社會(huì)地位和人物形象千差萬(wàn)別，生活的時(shí)代也相去甚遠(yuǎn)，但是在他們每一個(gè)人身上，無(wú)一例外都散發(fā)著對(duì)公平自由的渴望和對(duì)命運(yùn)不公的抗?fàn)帲拖衿叫杏钪娴闹ρ狙苌鲆粓?chǎng)混沌的世界級(jí)游戲。

以下是這六個(gè)故事的大概內(nèi)容：

（1）1850 年左右，在太平洋上，一位名叫亞當(dāng)·尤因的美國(guó)律師不幸染上了寄生蟲(chóng)病，于是決定提前結(jié)束在查塔姆群島的考察，跟船回家。在航行中他營(yíng)救了一個(gè)黑人奴隸，自己的隨身財(cái)產(chǎn)被自己的醫(yī)生朋友盯上，于是醫(yī)生設(shè)計(jì)準(zhǔn)備用慢性毒藥毒死他，最終在黑人的幫助下他活了下來(lái)并回到家鄉(xiāng)?；氐郊液笥纫蚺c從事黑奴交易的岳父決裂，與夫人一起加入了反抗黑奴交易的事業(yè)中。幾年以后，他在旅行途中寫的航海日記被一位英國(guó)的作曲家無(wú)意發(fā)現(xiàn)，并因此成了作曲家的靈感來(lái)源。

（2）1931 年，一位年輕的同性戀作曲家，他的情人是劍橋大學(xué)物理系的高才生。因?yàn)樽约菏峭詰俣桓赣H趕出家門后，懷揣著音樂(lè)家的夢(mèng)想，他離開(kāi)情人，投靠到了一個(gè)音樂(lè)大師的門下幫他記錄曲子，并獲得了成長(zhǎng)，但是江郎才盡的音樂(lè)大師卻想把他的作品占為己有，最后他把音樂(lè)大師打成重傷后出逃，在賓館寫完了《云圖六重奏》后飲彈自盡，而他的戀人趕來(lái)時(shí)已經(jīng)來(lái)不及見(jiàn)他最后一面。

（3）1975 年，路易莎·雷是加利福尼亞州布宜諾斯艾巴斯的一名小報(bào)記者，她無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了石油寡頭和核電站之間的黑幕，她在公司內(nèi)部采訪的時(shí)候獲得了一名物理學(xué)家的幫助，他答應(yīng)幫助記者一起獲得情報(bào)，結(jié)果卻被寡頭暗殺在飛機(jī)上。而記者也被寡頭不停他追殺，幸運(yùn)的是殺手發(fā)現(xiàn)記者的父親和自己是生死之交，因此放過(guò)了她，隨后路易莎成功地逃脫了寡頭的陷害，揭露了“天鵝頸丑聞”的真相。

（4）21 世紀(jì)初，一位名叫蒂莫西·卡文迪什的老出版商出版了一本由故事三的記者故事改編的小說(shuō)，并因此獲得了巨額利潤(rùn)。但是好景不長(zhǎng)，他遭到了當(dāng)?shù)睾谏鐣?huì)的敲詐。他一下子拿不出這么多錢還債，無(wú)奈之下便找到他弟弟，希望他可以伸出援手幫他渡過(guò)難關(guān)。誰(shuí)知道他的弟弟表面上想幫他，背地里卻用讓他暫避風(fēng)頭的幌子把騙他到了一個(gè)養(yǎng)老院里，并把他看管起來(lái)。他不滿敬老院看護(hù)員對(duì)他的暴力對(duì)待，隨后同幾位同伴一起出逃，并與愛(ài)人過(guò)上了幸福的生活。

（5）在反烏托邦的未來(lái)，貧富差距加大，再加上大量采用克隆人，導(dǎo)致窮人愈發(fā)難以存活。在這個(gè)背景下新首爾的宋記餐廳的克隆人服務(wù)員星美—451 遇到了反抗運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖張海柱，在尤娜的推薦下看了一段描繪出版商逃出養(yǎng)老院的視頻后發(fā)現(xiàn)了克隆人和當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的秘密，并在張海柱的鼓勵(lì)下加入反抗組織，抵制骯臟的克隆人生產(chǎn)鏈和黑暗的組織。但是最后計(jì)劃敗露，在島上和闖入的軍隊(duì)進(jìn)行了決戰(zhàn)，愛(ài)人陣亡，自己也被殺害。

（6）在后世界末日的未來(lái)，人類已經(jīng)退化成了原始部落。扎克里一家意外遭到了食人部落的偷襲，只有主人公扎克里和他的女兒活了下來(lái)。在下一次的攻擊中，他被先知救下，為了報(bào)答救命之恩，他決定幫助先知登上山頂?shù)慕ㄖ谶@個(gè)過(guò)程中他戰(zhàn)勝了內(nèi)心的魔鬼，最終接受了科學(xué)的事實(shí)，協(xié)助先知向外星發(fā)出信號(hào)，告訴他們地球已經(jīng)不再適合居住，二人隨后相愛(ài)并過(guò)上了幸福的生活。

二、通過(guò)信件、自傳等線索來(lái)串聯(lián)劇情

在電影《云圖》中，六個(gè)不同的故事中間都相隔了數(shù)十年，要在一個(gè)電影里有條理地講清楚這六個(gè)故事，必須要用各種線索把它們串起來(lái)。但在《云圖》中每一個(gè)故事的時(shí)空間隔太過(guò)遙遠(yuǎn)，幾乎很難在現(xiàn)實(shí)層面締造聯(lián)系，與《云圖》情況類似的其他電影大多簡(jiǎn)單粗暴地采用了穿越的手法。但《云圖》并沒(méi)有采用這種敷衍的方式，相反的，運(yùn)用了難度更大、對(duì)觀眾要求更高的并列式敘事的方法，運(yùn)用多種線索來(lái)建立故事間的敘事聯(lián)系。

具體到單個(gè)情節(jié)來(lái)說(shuō)。差點(diǎn)命喪太平洋的亞當(dāng)·尤因在船上寫下了一本航海日記，在他被他幫助的一名奴隸救出并回到故鄉(xiāng)的時(shí)候，這本日記也被他帶回家得以流傳后世。羅伯特·弗羅比舍，這位后來(lái)被控制的作曲家，在開(kāi)始的時(shí)候看了這本日記中的一段。直到這個(gè)故事的后半部分，他才在他自己的床底下找到了這本書的剩余章節(jié)，而他和情人之間的聯(lián)系信件卻到了女記者的手里，并給了女記者前進(jìn)的動(dòng)力，當(dāng)記者第一次看到年輕曲作家寫給他的情人的信件時(shí)，她無(wú)法理解開(kāi)頭段是什么意思。當(dāng)她逐漸卷入核爆陰謀,屢次面臨被殺手追殺的困境時(shí),在好友的幫助下,她最終讀懂了那封信的含義。出版商讀了關(guān)于女記者的懸疑小說(shuō)，決定協(xié)助出版，并因?yàn)檫@本書大賺了一筆，但也因此導(dǎo)致被黑社會(huì)要挾，最終造成了他和弟弟借錢未果反而被送到敬老院軟禁的結(jié)果，出版商逃離療養(yǎng)院的故事最終被拍成電影。半個(gè)多世紀(jì)后，克隆人星美看了一段這部電影的剪輯，萌生了抵抗感，然后尤娜因?yàn)榉纯贡粴?，更進(jìn)一步觸發(fā)了星美的反抗決心，最終加入反抗陣營(yíng)后犧牲。地球毀滅后，幸存下來(lái)的人類因?yàn)樾敲赖膹V播將她奉為女神，但是最后在先知的幫助下放棄了對(duì)星美的信仰，接受了地球已經(jīng)不適合人類居住的科學(xué)事實(shí)。扎克里幫助先知在人類重生后找到了棲息地，隨后扎克里把整個(gè)故事告訴了他們的后代。這樣，通過(guò)各種媒介的傳播，時(shí)間差異巨大的情節(jié)被代代相傳。

三、電影中的相似細(xì)節(jié)間的暗示

《云圖》整部影片的剪輯十分出彩，并通過(guò)剪輯使觀眾注意到導(dǎo)演刻意安排的相似劇情之間的巧妙暗示。電影使用了很多的剪輯手法使得這些略顯零散的敘事橋段銜接起來(lái)，展示了把六個(gè)相隔遙遠(yuǎn)的場(chǎng)景融合起來(lái)的可能性。在表現(xiàn)《云圖》的故事情節(jié)時(shí)，編劇對(duì)轉(zhuǎn)場(chǎng)的應(yīng)用表現(xiàn)得非常突出，通過(guò)把同細(xì)節(jié)不同場(chǎng)景剪輯到一起，加強(qiáng)了兩個(gè)故事間相互映襯的關(guān)系。

第一種手法是視覺(jué)元素（如物體運(yùn)動(dòng)軌跡）間的相互聯(lián)系。電影行業(yè)發(fā)展到今天，攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)不滿足于創(chuàng)造奇觀化的視覺(jué),這些運(yùn)動(dòng)形式不斷地參與整體敘事。比方說(shuō)張海柱和星美面對(duì)追擊時(shí)，在兩棟高樓之間的通道上逃跑場(chǎng)景和下一個(gè)故事中的黑人奴隸為了向船長(zhǎng)證明自己水性好而在船上的桅桿上跑的畫面高度相似。甚至船長(zhǎng)想要開(kāi)槍打死黑人時(shí)他的槍口的彈道也和星美與張海柱反擊時(shí)用槍射出的彈道方向一致，這種高度重合的部分使得畫面可以更好地運(yùn)用剪輯技術(shù)來(lái)烘托出其中的相似性，暗示出不同故事、不同人物里面紛繁復(fù)雜的關(guān)系。

在電影中出現(xiàn)的另一類暗示是同一個(gè)主體間的轉(zhuǎn)場(chǎng)應(yīng)用，比如說(shuō)有一幕是亞當(dāng)在貨船里寫著航海日志，而接下來(lái)的畫面就跳到了羅伯特正在翻閱這本日志。在另一個(gè)畫面中，羅伯特在信中提到了這本日志，這時(shí)旁白聲響起的同時(shí)，羅伯特的床漸漸變成了科學(xué)家故事中科學(xué)家所住的賓館的床，而核物理學(xué)家則正準(zhǔn)備在床上看那封信，每封信上都寫著“英國(guó)劍橋嘉義烏斯學(xué)院收”，最后又被女記者交到了科學(xué)家的侄女手中。這四個(gè)畫面在劇中都屬于信息量極大的重要場(chǎng)景，編劇用一個(gè)信封就巧妙地將這些故事完全串聯(lián)起來(lái)，就是運(yùn)用了相似細(xì)節(jié)剪輯的優(yōu)勢(shì)。

又或是不同故事間劇情順序的暗示。在物理學(xué)家和女記者在天臺(tái)上聊天之后，扎克里和先知也在山脈上聊天，物理學(xué)家和女記者聊天時(shí)的時(shí)間是黃昏，而扎克里和先知聊天時(shí)天則已經(jīng)黑了，之后緊連著物理學(xué)家的飛機(jī)在晚上起飛，這兩個(gè)故事相隔千年，但卻按照一天里的時(shí)間順序交替剪輯。而這黃昏到日落不僅暗示著人類的大命運(yùn)，也暗示著物理學(xué)家的個(gè)人命運(yùn)。以人類毀滅為零點(diǎn)來(lái)看，故事一二三四五都在零點(diǎn)的前面，這里的故事三正好是在時(shí)間順序的后半場(chǎng)，也就是一天當(dāng)中的黃昏時(shí)分。而當(dāng)物理學(xué)家和記者在天臺(tái)聊天的時(shí)候，物理學(xué)家的生命也進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)，等到天黑飛機(jī)起飛的時(shí)候，物理學(xué)家就被寡頭在飛機(jī)上暗殺了，他的生命也就此進(jìn)入永夜。

四、電影中對(duì)白臺(tái)詞和情節(jié)的相互堆疊

《云圖》這部電影敘事手法的另一個(gè)重點(diǎn)在于臺(tái)詞，電影里六個(gè)故事的主角都在通過(guò)臺(tái)詞暗示著這部電影的主題。主要有以下特征:幾乎所有角色的臺(tái)詞都圍繞著星美這一核心人物展開(kāi)，星美的臺(tái)詞則不僅服務(wù)于自己本身較為獨(dú)立的劇情，也連接暗示了其他五個(gè)獨(dú)立劇情，在整個(gè)作品中充當(dāng)著紐帶的角色，同時(shí)也可以幫助觀看者更加深入地理解主題。這部電影的臺(tái)詞比較燒腦，因?yàn)榻Y(jié)合了科幻和懸疑等多種影片的特點(diǎn)，讓觀看的人在這三個(gè)小時(shí)的觀影時(shí)間里充分參與思考。而如果按照順序敘述，沒(méi)有這么多明線暗線的聯(lián)系，則觀眾很難在三個(gè)小時(shí)里保持對(duì)影片的熱情。

從具體的臺(tái)詞來(lái)看，隨著逐步展開(kāi)的故事情節(jié)，上一個(gè)劇情的臺(tái)詞經(jīng)常起到了對(duì)下一個(gè)故事情節(jié)的銜接作用，或者作為畫外音對(duì)情節(jié)做補(bǔ)充說(shuō)明。比方說(shuō)劇情到了后末日時(shí)代，扎克里的女兒受傷后，他打開(kāi)家門查看女兒傷勢(shì)情況的臺(tái)詞，通過(guò)這些臺(tái)詞將星美與老出版商和扎克里的故事串聯(lián)在一起。抑或是在博物館，女記者把牛皮紙包著的信件交給科學(xué)家的時(shí)候，女記者說(shuō)她的叔叔一直很相信愛(ài)情。隨后便把鏡頭切到了正在尋找年輕作曲家的物理學(xué)家，似乎在暗示著在這部電影中思科史密斯和年輕作曲家之間的愛(ài)情是真實(shí)存在的。隨后在他們兩個(gè)擦肩而過(guò)時(shí)的畫外音里，羅伯特說(shuō)“這是最美的風(fēng)景”，隨后畫面就切到了后末日時(shí)代的扎克里和他女兒身上，他們兩個(gè)一起坐在飛船上看著已經(jīng)不再適合居住的地球，這或許在暗示著地球雖然滿目瘡痍，但仍然是最美的風(fēng)景。臺(tái)詞和畫面的相互重復(fù)和暗示不僅起到了推進(jìn)劇情的作用，用上一個(gè)故事的臺(tái)詞來(lái)暗示情節(jié)，也起到了解釋畫面含義以及不斷重復(fù)強(qiáng)調(diào)影片主題的作用。

五、一些貫穿全片的典型意象

在電影《云圖》中，有很多貫穿全片的典型意象，其中最主要的就是羅伯特的《云梯六重奏》和各個(gè)故事的主角身上都有的彗星胎記。

《云圖六重奏》是第二個(gè)故事中同性戀作曲家的遺作，也是他第一篇獨(dú)立完成的代表作。他因?yàn)樾匀∠虿煌鼙M歧視，被逐出家門后，倍受侮辱，這首曲子是他向世界證明自己的唯一方法。這首曲子不光是影片的名字來(lái)源，也是片子的主題曲。六重奏暗示了片中描述的六個(gè)故事，從第二個(gè)故事開(kāi)始就不斷地被當(dāng)作背景音樂(lè)出現(xiàn)在各個(gè)場(chǎng)景里。比如說(shuō)在第五個(gè)故事的結(jié)尾，星美和張海柱在島上和進(jìn)行最后決戰(zhàn)的時(shí)候，鋼琴聲緩緩響起。隨著星美的情緒不斷高昂，音樂(lè)也愈發(fā)恢宏。最后張海柱戰(zhàn)死，星美做好了被捕的準(zhǔn)備，音樂(lè)也開(kāi)始變得凄婉起來(lái)，整個(gè)曲子的旋律服務(wù)于主人公的心理狀態(tài)。此外在別的故事里也有類似的橋段。

再比方說(shuō)六個(gè)故事的主角身上都有一個(gè)胎記，從形狀上來(lái)看很像彗星，這明顯地暗示了他們之間有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。在有些文化里人們經(jīng)常把彗星的出現(xiàn)和戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)荒等不好的事情聯(lián)系在一起，但在另一些國(guó)家，人們卻認(rèn)為彗星的出現(xiàn)暗示著光明和希望。承載了這個(gè)意義的彗星在片中從人類社會(huì)的鼎盛時(shí)期一直出現(xiàn)到了末世，在這期間人類經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次災(zāi)難，甚至幾次瀕臨毀滅，但就算是后末日時(shí)代，都留下了希望的火種，可能也是這個(gè)彗星賦予他們的力量，使得他們能打破陳規(guī)的桎梏，可以克服種族，超越階級(jí)，戰(zhàn)勝心魔，甚至連星美這種克隆人都能產(chǎn)生自己的思想。

六、結(jié)語(yǔ)

人生而平等嗎？《云圖》的導(dǎo)演湯姆·提克威似乎在電影里給出了答案。就比方說(shuō)故事一里黑人和白人在膚色上不平等，黑人出生時(shí)就是奴隸，而白人則比黑人高貴得多；故事二中由于社會(huì)地位上的不平等，沒(méi)有權(quán)沒(méi)有家庭當(dāng)靠山的天才作曲家只能被油盡燈枯的老音樂(lè)家壓榨剝削，最后被逼得只能飲彈自盡；故事三和四的金錢和權(quán)勢(shì)上的不平等，記者被寡頭暗殺，出版商被弟弟囚禁在養(yǎng)老院；故事五基因上的不平等，克隆人生而只為了被循環(huán)利用，服務(wù)有“上等基因”的人類；故事六則是先知人和幸存者們的科技上的不平等。這不禁讓人深思，人生而不平等是事實(shí)，但是每個(gè)人在人格上卻生而平等。當(dāng)人的人格被踐踏的時(shí)候，大多數(shù)人都選擇沉默，而總有一些有識(shí)之士反抗，為了群眾爭(zhēng)取利益，這是《云圖》給我們的啟示。就像魯迅在《吶喊·自序》里說(shuō)的那樣：“然而幾個(gè)人既然起來(lái)，你不能說(shuō)絕沒(méi)有毀壞這鐵屋的希望?！闭沁@些反抗者們，為人類燃起了希望的火種。

這部影片的意義在于啟發(fā)人們敢于抗?fàn)帎簞?shì)力，并且保持善良。這六個(gè)不同的故事或多或少地暗示了大多數(shù)人們不思進(jìn)取，即使目前的情況對(duì)自己非常不利也不會(huì)想著去反抗和改變，更多的則是被動(dòng)接受這種現(xiàn)狀。但是可喜的是這個(gè)世界上總有一部分人，敢于反抗壓迫，伸張正義，并且在這幾千年的跨度中不斷地傳承下去，從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。作者想表達(dá)的意思是：人生的意義最要緊的是在于傳承火種，這種傳承需要每個(gè)人跳出自己的舒適區(qū)，不惜代價(jià)探尋事實(shí)與真理。就像《云圖》的開(kāi)頭和結(jié)尾所展示的燦爛的星河一樣，這個(gè)星河或許暗示著人類的理想，也是作者留給觀影人的遐想空間。

① 呂慎：《文化戰(zhàn)爭(zhēng)的下半場(chǎng)》，《光明日?qǐng)?bào)》 2013年4月6日，第5版。

② 陸支雨：《〈云圖〉：西方史詩(shī)的六張臉》，《中國(guó)企業(yè)家》2012年第22期。

③ 陳瑤、張黎吶：《論電影〈云圖〉的“賦格”結(jié)構(gòu) 》,《大眾文藝》2014年第18期。

④〔美〕 大衛(wèi)·米切爾：《云圖》，楊春雷譯，上海文藝出版社 2010年版，第116頁(yè)。

⑤ 魯迅：《吶喊·自序》（高一語(yǔ)文必修1），北京師范大學(xué)2016年版，第 38頁(yè)。