張海英
小滿在自家門前開(kāi)了個(gè)茶館。說(shuō)是茶館,不過(guò)就是大榆樹(shù)底下擺幾張桌子。
這天,小滿站在大榆樹(shù)下,手搭涼棚,望向遠(yuǎn)方。一個(gè)人影在落日余暉中漸漸變大,手拄拐棍,破衣?tīng)€衫。乞丐的拐杖碰到了桌角,他問(wèn):“有茶湯賣嗎?”
小滿瞥了一眼茶桌和茶碗,說(shuō):“有,你看不見(jiàn)呀?”的確看不見(jiàn)。乞丐的臉灰蒙蒙的,深陷的眼窩子里,能放進(jìn)去兩個(gè)雞蛋。他低下頭,雙手局促不安。
“坐下吧,我給你端碗茶湯!”很快,小滿便從屋里捧出一壺茶湯來(lái)。乞丐立刻被茶香吸引?!鞍撞?!”乞丐的語(yǔ)氣里有掩飾不住的激動(dòng)和喜悅。
小滿忍住笑,心想,誰(shuí)還能要你的?不就是白喝茶嗎?笑歸笑,看乞丐聞著茶香比聞到飯菜的香味更享受的神情,小滿感動(dòng)了。畢竟,她也如他這般愛(ài)喝茶。
其實(shí),還有一個(gè)極愛(ài)喝茶的人,名叫鶯歌。鶯歌是東北人,十八歲那年,隨舅舅來(lái)南方做茶生意,認(rèn)識(shí)了小滿。小滿傳承了娘的手藝,熬得一手好茶湯。鶯歌成了小滿家茶館的??停o她講東北老家的故事,說(shuō)那里大雪過(guò)后,地上便有了動(dòng)物腳蹤,梅花、竹葉像白紙上的水墨畫(huà)。沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪的小滿心生向往,想著有一天,也能親自去看雪。小滿咯咯笑著,笑出的酒窩里,飄出醉人的香氣。鶯歌呆住了,他仿佛看到,小滿身后沃野千里,開(kāi)滿了桃花。
鶯歌有了自己的茶園,他對(duì)小滿說(shuō),我種茶你賣茶,過(guò)幾年,把娘的舊房翻新,咱們一起住。說(shuō)這話的時(shí)候,鶯歌偷眼看小滿。小滿一低頭:“你說(shuō)啥呢?”說(shuō)著,她臉上便著了桃花的顏色。鶯歌哈哈大笑道:“你要給我養(yǎng)兩只狗,三只貓,還有一大群小娃娃?!?/p>
日子流淌著甜蜜的氣息,轉(zhuǎn)眼,茶園深綠。北方傳來(lái)消息,日本人打過(guò)來(lái)了。一夜之間,村子燒成火海,鶯歌的親人全沒(méi)了,鶯歌抱著小滿哭了一天。很快,縣上傳來(lái)征兵的消息,要去北方打仗,鶯歌雙眼一瞪:“回去,報(bào)仇!”
臨走,小滿端上一碗熱茶湯:“聽(tīng)說(shuō)北方冷,我多放了些老姜。明天就要渡江了,有空來(lái)信,惦記著呢?!?/p>
半個(gè)月后,鶯歌來(lái)信說(shuō),到東北了,正在訓(xùn)練,等不及了,真想立馬上戰(zhàn)場(chǎng)。信的末尾說(shuō),很快就有一場(chǎng)硬仗要打,地址不定,不用回信。自那封信以后,鶯歌就沒(méi)了消息。小滿總是凈手焚香,熬一碗茶湯,一封信看到天亮。
娘說(shuō),打仗呢,兵荒馬亂的,郵封信有多難呀!小滿不作聲,喂飽了貓和狗,又曬了一些老姜……
夕陽(yáng)沉落,天色漸暗。乞丐默不作聲,小滿又給他續(xù)了茶湯。細(xì)細(xì)的風(fēng)里,有小滿窸窸窣窣的腳步聲,還有白茶素淡的香氣,沉靜、安詳。
小滿回屋添第三壺茶的時(shí)候,乞丐不見(jiàn)了,桌子上除了茶碗,還有一沓信,信上都寫(xiě)著“小滿收”。
憑空出現(xiàn)這么多信,小滿有些心慌,她急忙去拆信,手抖著,差點(diǎn)撕破信紙。
一封信上說(shuō),這場(chǎng)仗打得太慘了,只剩下我和團(tuán)長(zhǎng)。一封信上說(shuō),寫(xiě)了幾封信都郵不出去,等我回部隊(duì)休整時(shí),一起郵給你。又一封信上說(shuō),小滿,我的眼睛不行了,醫(yī)生說(shuō)必須摘除眼球。明天就要做手術(shù)了,這可能是我給你寫(xiě)的最后一封信。別哭,我的雙腿還好好的呢!最后一封信上寫(xiě)著“撫恤金”,小滿沒(méi)拆開(kāi)。
“娘,鶯歌回來(lái)了!”小滿抱著信,發(fā)瘋似的跑回屋,又發(fā)瘋似的沖出來(lái)。
群山起伏的茶園中間,一個(gè)小黑點(diǎn)正慢慢地融進(jìn)夜色里……
(發(fā)稿編輯:朱虹)
(題圖:孫小片)