從山宗到水源

□文／龍仁青

2019年8月中旬，我們一行為了能夠早一點(diǎn)到達(dá)牛頭碑，能夠在那里多逗留一些時(shí)間，頭一天，我們就從青海果洛州府所在地大武鎮(zhèn)出發(fā)，趕往瑪多縣城，途中路經(jīng)瑪多縣下轄的花石峽鎮(zhèn)?，敹嗫h城及花石峽鎮(zhèn)政府所在地，平均海拔4500米以上，氣候高寒，水的沸點(diǎn)只有70多攝氏度，煮飯夾生是經(jīng)常的事，因此，在民間便有“瑪多不住店，花石峽不吃飯”的說法。為了趕赴與牛頭碑的約會(huì)，我們反其道而行，在花石峽吃了飯，晚上便住在了瑪多縣城。

夜宿瑪多縣城，便聽知情人說，瑪多縣城所在地不但海拔高，而且正好處在一個(gè)斷氧層上，所以，許多人都會(huì)在這里出現(xiàn)強(qiáng)烈的高反現(xiàn)象。不知此話真假，那一夜，睡到半夜，我便突然醒來，直至清晨一直沒有睡意。或許是應(yīng)驗(yàn)了這種說法，但我知道，要去牛頭碑的興奮也是造成我失眠的原因之一。

黃河源牛頭碑修建于1988年，屹立在位于扎陵湖和鄂陵湖之間的措哇尕則山上，這座獨(dú)自聳立著的山峰，海拔4600米。根據(jù)資料，其碑身高3米，碑座高2米，寬2.8米。中共中央原總書記胡耀邦先生和十世班禪大師分別在碑的正面用漢文和藏文題寫了“黃河源頭”四字。

那天早晨，用完早餐，我們的團(tuán)隊(duì)便乘車向著牛頭碑走去?？h城很快就被甩在了車后，甚至沒有感受到從人類建筑到大自然的過渡，我們的車已經(jīng)行駛在草原上了。正是夏天依依惜別，秋天正強(qiáng)勢闖入的季節(jié)，草原在這個(gè)季節(jié)，就像是剛剛出嫁的女子，徘徊在少女與女子之間，有著對(duì)少女的不舍，也有著對(duì)女子的向往。抑或是一枚剛剛經(jīng)歷了一次霜凍的果實(shí)，雖然表皮上留下了些微的凍瘡，但內(nèi)里的果肉正從酸澀走向甜美?？吹贸鰜?，草原剛剛經(jīng)歷了一場野花的盛宴——在高原短暫的夏天，野花們那種爭著搶著開花結(jié)果的樣子，就像是一場戰(zhàn)爭。此時(shí)，正在變得枯黃的草色中“尸橫遍野”，到處都是野花枯萎的枝葉，但是，偶爾，一枝不甘凋謝的馬先蒿，抑或是一簇低矮的紅花紫菀，忽然跳入眼簾，它們紫紅或者淺粉的花瓣，點(diǎn)綴在蒼茫的草色中，亮麗又耀眼。襯托著這一切的，則是湛藍(lán)的天空，空中閑散的白云，還有被藍(lán)天白云勾勒美化了的遠(yuǎn)山的倩影。

草原之后，接著映入眼簾的，便是湖水。對(duì)天空來說，湖水就是它用來梳妝打扮的鏡子。這面誠實(shí)的鏡子，總是把藍(lán)天分毫不差地倒映在湖面上，在它最寬闊的地方，讓天空和大地粘連成一片，讓人無法分清楚哪里是天，哪里是地。此刻，我們的車隊(duì)就行進(jìn)在這天地不分的地方，我們前方粗通的公路，成為天地之間唯一的分界線，而我們的周圍，則是無邊的廣大，是通透的碧藍(lán)。

就這樣，我們被失去了界限的天地裹擁著，一路向前，在路過松贊干布迎接文成公主的“迎親灘”時(shí)，我們的車隊(duì)停了下來，從這里，措哇尕則山上的牛頭碑已經(jīng)舉目在望。據(jù)說，當(dāng)初動(dòng)議在這里修建這座牛頭碑，就是為了紀(jì)念歷史上那場舉世矚目的“漢藏聯(lián)姻”。

公元641年，亦即貞觀十五年，大唐答應(yīng)了吐蕃使者的求婚，許配宗室女文成公主遠(yuǎn)嫁吐蕃，江夏王禮部尚書李道宗護(hù)送文成公主入藏，當(dāng)送親隊(duì)伍從古長安出發(fā)，歷經(jīng)千辛萬苦，到達(dá)古稱柏海的扎陵湖和鄂陵湖岸畔時(shí)，吐蕃王松贊干布親赴這里迎接，這里也因此被稱為迎親灘。自此，漢藏民族之間，便有了更加積極、深刻的民族交流、融合與發(fā)展。

從迎親灘來到牛頭紀(jì)念碑前，湖光映照處攀緣到山色秀美處，天地之間，便是一只造型簡潔、通體烏黑的牛頭，一雙牛角直插云霄，粗獷有力。據(jù)資料記載，牛頭碑用純銅鑄造，總重5.1噸，創(chuàng)作造型的靈感來自高原野牦牛。

這座牛頭碑矗立在這里，除了這里的湖光山色，以及對(duì)唐蕃聯(lián)姻歷史的紀(jì)念，或許還有著更為深刻的意義吧。據(jù)有關(guān)資料記載，黃河從她的源頭約古宗列出發(fā)，流經(jīng)廣大的瑪域草原后匯入了孔雀翎一樣閃耀的星宿海，繼而注入扎陵湖，流入鄂陵湖。在這里她度過了自己天真爛漫的孩提時(shí)代，自此開始了成長為一條母親河的征程。

我站在牛頭碑前，注目著這巋然不動(dòng)的剛毅和堅(jiān)定，瞻仰了胡耀邦先生和班禪大師蒼勁的題字，雙手捧起一條哈達(dá)，供奉在了牛頭碑的前方。同行的隊(duì)員們也依次向牛頭碑獻(xiàn)上了哈達(dá)，開始在那里合影留念。在這個(gè)空閑的時(shí)間里，我拿著相機(jī)，來到了牛頭碑背面，順著一條人畜踏出的小道來到山腰間。就在這里，我看到了一簇簇多刺綠絨蒿。時(shí)值8月，它們已經(jīng)凋謝了，那柔滑如絲綢、碧藍(lán)似琉璃的花瓣已經(jīng)從它的花冠上飛離而去，留下了一個(gè)個(gè)花果，那花果約有成人的食指指頭大小，渾身裹滿尖刺——我知道，這是母親賜予孩兒最后的呵護(hù)，讓它以這樣一身鎧甲度過即將來臨的冗長冬日，在來年萬物復(fù)蘇的春日里，扎入土地深處，開花結(jié)果。看著它們已經(jīng)度過了美好的花期，各個(gè)都成了“刺兒頭”的樣子，我心里有些不甘心，便開始在山腰間尋找。我的目光在這傾斜的草坡上開始地毯式搜索，希望一片純凈的碧藍(lán)忽然映入眼簾。我不斷地行走著，眼前看到的一簇簇多刺綠絨蒿，都已經(jīng)滿是披著刺芒的花果。就在我開始有些失望的時(shí)候，在一處隆起的塄坎遮蔽下的低洼處，閃現(xiàn)出了一抹碧藍(lán)，我急忙打開相機(jī)，連走帶爬，沖了過去。是的，一朵多刺綠絨蒿盛開在那里，我忽然想，它一定知道我要來，所以它在這兒等著我，在這個(gè)滿目蒼涼的秋季，它歷經(jīng)風(fēng)雪，終于等到了我的到來。我跪下來，繼而匍匐下去，把我的相機(jī)鏡頭對(duì)準(zhǔn)了它。我從取景框里看到它輕輕地?fù)u曳著，似乎是因?yàn)榈鹊搅宋叶K于松了一口氣，似乎是在向我招手。我看到，與它屬于同一簇的更多的花冠已經(jīng)失去了花瓣。也就是因?yàn)樗鼈兊臓奚人鼈兟晕⒌鸵恍┑幕ü诹糇×嘶ò?，留住了它們的碧藍(lán)。我調(diào)整焦距，按下了快門。那一刻，我的眼睛是濕潤的。

黃河源牛頭碑之行，因?yàn)檫@一簇多刺綠絨蒿的出現(xiàn)，而變得無限完美。

當(dāng)天下午，我們又前往瑪多縣黃河鄉(xiāng)，那里有一個(gè)民間環(huán)保組織在等著我們，等我們到來后一起共同開展一次環(huán)?；顒?dòng)——隨著旅游業(yè)的發(fā)展，每年前來阿尼瑪卿山旅游、朝覲的游客和信徒越來越多，繼而也就出現(xiàn)了垃圾問題，在阿尼瑪卿山下，隨手扔棄的飲料瓶、塑料袋隨處可見。為了清潔阿尼瑪卿山麓環(huán)境，地處阿尼瑪卿山下的黃河鄉(xiāng)陰珂河村的婦女們便自發(fā)成立了一個(gè)撿垃圾的團(tuán)隊(duì)，每天無償撿垃圾，已經(jīng)堅(jiān)持了幾年。我們此行去，就是要和她們一起去撿一次垃圾——說是撿垃圾，其實(shí)是要我們看到這里環(huán)保的嚴(yán)峻性，切身體會(huì)到三江源生態(tài)保護(hù)的重要性。

去黃河鄉(xiāng)，便要路過阿尼瑪卿山。這是我們團(tuán)隊(duì)所有隊(duì)員最為期望的一件事。因?yàn)槿S河鄉(xiāng)行程尚遠(yuǎn)，路經(jīng)阿尼瑪卿山時(shí)，組織方只給我們安排了二十分鐘的時(shí)間。

我們的車隊(duì)行進(jìn)在路上，天空一片陰霾，間或還下起一陣雨來。此刻當(dāng)是內(nèi)地最酷熱的時(shí)候，我們卻穿上了鴨絨衣或是加厚的抓絨衣。就在我們的車隊(duì)接近阿尼瑪卿山時(shí)，密布的烏云開始飄散，天空漸次放晴。車隊(duì)帶隊(duì)的首車便通過對(duì)講機(jī)說：“正是因?yàn)槲覀儓F(tuán)隊(duì)成員懷著一顆守護(hù)三江之源生態(tài)的虔誠之心，老天爺也眷顧我們了?！庇谑?，大家歡呼起來。

果洛是大山的王國，連綿起伏的山峰托舉著這片大地，而阿尼瑪卿是大山中的大山，它鶴立雞群，站成了這片大地的驕傲和榮耀。

我曾多次到過果洛，卻從來沒有到達(dá)阿尼瑪卿山腳下，每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望。因此，在我心里，阿尼瑪卿山就像是一處不能親近的所在，永遠(yuǎn)那樣孤傲地矗立在遠(yuǎn)處，“可望而不可即”。

在藏族民間傳說里，阿尼瑪卿山是雪域四大神山之一，有著至尊至崇的地位和名目繁多的頭銜。我經(jīng)常在各種資料里尋覓阿尼瑪卿山的芳蹤。在一份藏文資料里，這樣描寫了阿尼瑪卿山：他是開天辟地的九大造化神之一，是雪域藏鄉(xiāng)的寄魂山、佛教和苯教的護(hù)法、英雄格薩爾王的寄魂神、無盡寶藏的守護(hù)者、一切異教邪說的教敵。與極樂世界、蓮花光佛土、楊柳宮——這里是傳說中金剛手菩薩與多聞天子居所、布達(dá)拉、度母所居璁葉莊嚴(yán)剎土等圣地毫無二致……

此次行走，我卻一直走到了阿尼瑪卿山腳下。當(dāng)放晴的天空中，阿尼瑪卿山展露出它白雪皚皚的容顏，我心里卻有一種恍惚的不真實(shí)感。車停了下來，我端著相機(jī)下了車，眼望著在艷陽之下裹擁著耀眼的雪色光環(huán)的阿尼瑪卿山，那種不真實(shí)感依然隱約波動(dòng)在心里。

這便是阿尼瑪卿山嗎？走近了它，卻發(fā)現(xiàn)它似乎并不那么孤傲，甚至也沒有想象中的巍峨，反而像是我的故鄉(xiāng)那些林立起伏著的某一座雪山，山巔是常年不化的冰雪，一條條溝壑傾斜著，從雪線以下的山腰一直延伸到了山麓，溝壑向陽的一面，冰雪融化了，條狀的裸巖形成不同的褶皺，似是隨意勾勒在白雪之間的線描。這是大自然隨心所欲的一幅畫作，就像我們兒時(shí)的涂鴉，總是那樣幾筆，總是重復(fù)畫著同樣的場景，總是有著太多的相似性。

看著阿尼瑪卿山，我忽然想，或許，愈是高大的山峰，愈加顯得安詳平靜，它并不會(huì)招搖和顯露它的與眾不同，當(dāng)你走近它，它就把它最庸常的一面展現(xiàn)出來，把偉大掩藏在平凡之中，讓你有一種親切感。這也許便是當(dāng)我近距離看到阿尼瑪卿山時(shí)，卻忘卻了神奇、雄偉這些隆重的形容詞一樣。

還是在車隊(duì)沒有停下來之前，我就從車窗里看到了在阿尼瑪卿山麓，盛開著許多綠絨蒿。不同于牛頭碑下，這里的綠絨蒿不再是多刺綠絨蒿，而是全緣綠絨蒿，顏色也不是藍(lán)色，而是明亮的金黃色。然而，此刻的全緣綠絨蒿，也像多刺綠絨蒿一樣，只剩下一枚枚花果，金黃的花瓣已經(jīng)隨季節(jié)遠(yuǎn)去。

站在阿尼瑪卿山前，我的目光從它通體雪白的峰頭下移到它的山腳，便看到那些失去了花瓣的全緣綠絨蒿一叢叢地站立在那里。我走近其中的一簇，打開相機(jī)，拍下了那一棵棵“刺兒頭”的花果，心里卻同樣有些不甘——就像在牛頭碑下一樣——在這里一定也有等著我的一朵全緣綠絨蒿吧。

然而，短短20分鐘很快就過去，我們到了該出發(fā)的時(shí)候，首車的領(lǐng)隊(duì)者已經(jīng)開始招呼大家上車了。

上了車，車隊(duì)依照之前的排序出發(fā)，心里的不甘變成了遺憾。再見了，阿尼瑪卿，再見了，全緣綠絨蒿，是我自己來晚了，無緣見到你金黃的花朵——在藏族遠(yuǎn)古的傳說里，在阿尼瑪卿山深處，泥土中蘊(yùn)藏著太多的黃金，“就像一座金庫”?；蛟S，你見證了這個(gè)傳說的真實(shí)性，當(dāng)你的根須吸吮著滿是黃金的泥土里的營養(yǎng)，生長出莖葉，在高原春暖的季節(jié)，開出一朵朵花兒，你的花瓣，便是仿擬了你的種子在泥土看到的顏色，或許，這便是你托舉著一朵朵金黃色花冠的緣由，你就像一面面小小的旗幟，標(biāo)明了這座山下豐富的礦藏。

正在這時(shí)，我們的車隊(duì)發(fā)生了一點(diǎn)意外。緊跟在我們身后的一輛車，也是整個(gè)車隊(duì)最后一輛車出了故障，不能啟動(dòng)，首車的領(lǐng)隊(duì)通過對(duì)講機(jī)，安排排在倒數(shù)第二位的我們乘坐的車去幫助后面的車。兩車會(huì)合，開車的師傅們便開始修車，對(duì)開車和修車一竅不通的我?guī)筒簧先魏蚊?，于是，我便離開汽車，離開公路，向著阿尼瑪卿山麓走去，因?yàn)樵谖倚睦锶匀涣糁讲诺牟桓屎瓦z憾。

我在山麓下的石礫中小心地走著，山上的融雪在石礫間形成了小小的溪流。石礫明顯地分成了兩種，一種石礫顯得圓潤，長滿了毛茸茸的苔蘚。這是在遙遠(yuǎn)的過去就被雪水從山上沖刷下來，如今“落戶”在這里的，它們已經(jīng)成為這里常駐的居民。它們是穩(wěn)固的，已經(jīng)把這里當(dāng)成了家，甚至忘記了當(dāng)年被沖刷下來時(shí)的緊張與恐慌。另一種石礫，尚還保留著碎裂后的棱角，它們遺留在那些圓潤的石礫的縫隙間，沒有根基，踩上去就會(huì)晃動(dòng)起來。顯然，它們是剛剛被雪水沖刷下來的，顯得倉皇不安，擁擠在一起，顯出不安的神色。我即刻發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，便專挑那些過去的石礫踩上去，走得很穩(wěn)當(dāng)。

是一只紅尾鴝把我引領(lǐng)到了一株全緣綠絨蒿面前，雖然它是無意的——就在我抱著不大的希望尋找一朵依然保留著花瓣的全緣綠絨蒿時(shí)，卻看到了一只紅尾鴝，我急忙打開相機(jī)，小心地跟隨著它，在它落下來時(shí)，我便慢慢地靠近它，但它一直沒有走進(jìn)我“打鳥”的射程。就在這時(shí)候，一抹耀眼的金黃忽然在我的眼角閃耀了一下，它就在那只紅尾鴝落下又起飛的前方。原本坐在地上的我即刻起身，徑直往那一抹金黃走去。那只紅尾鴝，一直與我做著游戲——它落下來，當(dāng)我正在靠近它時(shí)，它又起飛，就這樣一直誘惑著我，卻又不讓我靠近它?；蛟S，它就這樣沉浸在這樣的游戲里，心里滿是戲弄的快感。但它沒想到，我會(huì)徑直走過去，不再理會(huì)它——就在我走近那多全緣綠絨蒿，回頭去看它時(shí)，我看到了它小小的眼睛里的意外和不解。

是的，就像是在聳立著牛頭碑的措哇尕則山上一樣，一朵全緣綠絨蒿正在這里等著我，是一塊長著苔蘚的石礫和無意堆砌在它一側(cè)尚有棱角的幾塊新的石礫保護(hù)了它，使它金黃的花冠得以保留。它就那么孤單單地綻放著，曾經(jīng)與它一起開過花的伙伴們，都成了一顆顆帶刺的花果。我坐在它面前，繼而匍匐下來，不在意那些石礫縫隙里的雪水打濕我的衣褲。我特意把這朵全緣綠絨蒿身后的阿尼瑪卿山框入畫面，讓它和雪山相互映襯著，就像是一幅廣告畫。在我按下快門的那一刻，我的眼眶同樣濕潤了。

從黃河源牛頭碑到阿尼瑪卿山下，從水源到山宗，在高原八月野花們紛紛退場的季節(jié)，我卻看到了依然綻放著的綠絨蒿。我深信，它們是為了等待遲到了的我，與它們生境中的一條塄坎一塊石礫達(dá)成了同謀，挺立著挨過了幾場風(fēng)雪，讓我有緣一睹它們的芳容。牛頭碑下的多刺綠絨蒿，盛開在扎陵湖和鄂陵湖裹擁著的措哇尕則山上，它的花瓣便是這湖水的碧藍(lán)。那么，阿尼瑪卿山麓的全緣綠絨蒿呢？我已經(jīng)說過，那是為了證實(shí)一個(gè)古老傳說，它們長成小小旗幟的樣子，標(biāo)明這片大地上豐富的黃金礦藏，所以它的花瓣，便是大山深處黃金的金黃。忽然就想起美國著名生物學(xué)家史蒂芬·布克曼曾經(jīng)說過的一句話：花兒是大自然的廣告。如此說來，多刺綠絨蒿和全緣綠絨蒿是黃河源和阿尼瑪卿山的廣告，是山宗與水源的代言。

到了黃河鄉(xiāng)，我們和當(dāng)?shù)氐拿耖g環(huán)保組織一起去撿垃圾，眼望著隱約在不遠(yuǎn)處的阿尼瑪卿山，思念著上午前去拜謁過的黃河源牛頭碑，我心里想，讓這里的生境永遠(yuǎn)保留它們?cè)?jīng)的清凈吧，讓污染遠(yuǎn)離這里，不能辱沒了綠絨蒿們用它們的碧藍(lán)和金黃為這里的山水的真誠的代言。