⊙張虹[重慶外語(yǔ)外事學(xué)院,重慶 404100]
從20世紀(jì)中后期開(kāi)始,柯?tīng)柭芍蔚脑?shī)學(xué)思想逐漸獲得學(xué)界的廣泛認(rèn)同和關(guān)注,但是對(duì)柯?tīng)柭芍蔚娜俊俺匀辉?shī)歌”——《忽必烈汗》《克里斯貝爾》《老水手吟》等作品的意義和思想,依舊存在很多的爭(zhēng)議。我們認(rèn)為這三首詩(shī)歌中的詩(shī)人,通過(guò)獨(dú)特的超自然形式,有意識(shí)地綜合了錯(cuò)綜或?qū)α⒌膶徝捞匦裕@示著人與自身、自然和人之間的統(tǒng)一、和諧化的哲學(xué)深度,很好地體現(xiàn)出詩(shī)人詩(shī)學(xué)主張的深刻性特征???tīng)柭芍蔚摹犊死锼关悆骸罚饕獜?qiáng)調(diào)修復(fù)和重構(gòu)現(xiàn)代文明社會(huì)中人們之間和諧的關(guān)系,而《忽必烈汗》《老水手吟》注重對(duì)自然和人類(lèi)對(duì)立產(chǎn)生的預(yù)警。
柯?tīng)柭芍蔚恼軐W(xué)基礎(chǔ)早就在他遠(yuǎn)赴德國(guó)之前已經(jīng)形成,同時(shí)在《文學(xué)生涯》和其他著作中多次指出,謝林和他僅僅是“善意的吻合”。不僅如此,柯?tīng)柭芍螐男〉酱蠖紱](méi)有改變他對(duì)詩(shī)的觀念。他要辯白的無(wú)疑是兩點(diǎn),其一,詩(shī)歌領(lǐng)域不能受到哲學(xué)上“剽竊”臟水的玷污;其二,哲學(xué)基礎(chǔ)完全是“國(guó)產(chǎn)”的。需要注意的是,在柯?tīng)柭芍蔚闹髦幸恢苯豢椫袡C(jī)論的詩(shī)歌美學(xué),在他的哲學(xué)演講中不時(shí)穿插,卻讓人產(chǎn)生懷疑。早在中學(xué)念書(shū)的時(shí)候,柯?tīng)柭芍尉蛷男iL(zhǎng)波耶身上獲益匪淺,他指出詩(shī)歌和科學(xué)的邏輯一樣嚴(yán)密,且有其自身獨(dú)特的邏輯,詩(shī)歌依賴于更難把握、更多的因素。
《古舟子詠》這一充滿浪漫主義色彩的作品是柯?tīng)柭芍蔚拇碓?shī)作,主要通過(guò)自然界中的東西,實(shí)現(xiàn)對(duì)不同象征意義的傳達(dá)。
大海:在這首詩(shī)歌的第二部分,主要指出“風(fēng)吹著船,駛向靜靜的大?!L(fēng)逐漸地停下來(lái)……”,海上的人們面對(duì)著濃厚的海水卻無(wú)水可喝,就像是發(fā)黏的生物、海水開(kāi)始腐爛,開(kāi)始爬上岸去。
死去的水手們的靈魂:在《古舟子詠》這首詩(shī)歌的第 219行,水手們接連死去,死者的靈魂沖向老水手,飛到苦難中或極樂(lè)世界。除了老水手,臨死前的每一位水手均報(bào)以詛咒的目光。到這首詩(shī)歌的第484行,老水手意識(shí)到有水蛇相伴左右,意識(shí)到自己并不孤單,并做出祈禱,這一愛(ài)心的行動(dòng)使得靈魂開(kāi)始贖回,信天翁的尸體從脖頸處掉落,最終引領(lǐng)著船只回到老水手的家鄉(xiāng),反映出靈魂超自然的力量。
婚禮:在《古舟子詠》這首詩(shī)歌中,當(dāng)那位年輕人聽(tīng)到巴松管音樂(lè)從婚禮上傳來(lái),他坐在這里聽(tīng)著老水手的故事,想象著新娘已經(jīng)步入了禮堂???tīng)柭芍螌⒖膳碌拇笞匀缓兔篮玫幕槎Y作對(duì)比,場(chǎng)景的反差更能夠?qū)?qiáng)烈的氣氛烘托出來(lái)。這首詩(shī)歌很好地表現(xiàn)出作者對(duì)自然界的態(tài)度,并且表達(dá)出罪惡與懺悔。信天翁作為吉祥的海鳥(niǎo),但是老水手卻將它射殺,而且是沒(méi)有任何理由的射殺。起初他的同伴給予指責(zé),但是之后開(kāi)始分享他的罪過(guò),并贊同他的行為。當(dāng)然,這些人最終受到極其嚴(yán)厲的懲罰。當(dāng)海上無(wú)風(fēng)不能航行時(shí),在老水手的脖子上掛上信天翁的尸體,開(kāi)始對(duì)老水手進(jìn)行懲罰,當(dāng)生命和死亡之神打賭時(shí),最終的結(jié)果是生命之神成為最后的贏家。他必須在返回陸地時(shí)進(jìn)行自我懺悔,在講述自己故事的時(shí)候,提醒這位參加婚禮的年輕人要熱愛(ài)動(dòng)物、野獸、人的生命,即熱愛(ài)一切的生命。總之,柯?tīng)柭芍蔚脑?shī)歌能夠迅速抓住超自然和粗野的主題,是一種帶有神秘氣氛的哥特式敘事。
懲罰:在《古舟子詠》的第四部分時(shí),二百多具死尸包圍著唯一站在船上的老水手,他被這令人厭惡的、急于爬上岸去的生物,以及發(fā)黏的海水包圍著,邪惡的聲音阻擋著老水手無(wú)力的祈禱,完全被淹沒(méi)于其中。老水手開(kāi)始閉上自己的眼睛,他實(shí)在是沒(méi)有辦法忍受尸體對(duì)他的死亡凝視,一具具尸體中透露著充滿敵意的眼神,老水手實(shí)在是沒(méi)有辦法忍受這眼前的尸體。面對(duì)著這樣苦悶、絕望的日子過(guò)了七天七夜,老水手每天生不如死,目睹著這一切,并無(wú)力地忍受著這一切。老水手的同伴一一在他的身邊死去,脖頸兒上掛著充滿罪惡的信天翁,老水手倍感孤獨(dú)。老水手急需一位聽(tīng)眾聽(tīng)他的故事,他身處持續(xù)自我懲罰中,于是選擇年輕人來(lái)聽(tīng)他的故事。而老水手講述的故事,是一種贖罪,能夠帶給收聽(tīng)者以智慧和恐懼。
老水手聽(tīng)到兩個(gè)神靈的對(duì)話:在《古舟子詠》的第127行中,死亡之火把剛剛?cè)胍沟暮K優(yōu)榘咨?、藍(lán)色和綠色,一些水手緊緊地隨著船尾,夢(mèng)見(jiàn)有一只幽靈從一片迷霧中走出。在夢(mèng)中一些人看出:有一只幽靈緊緊地跟隨著他們,無(wú)時(shí)無(wú)刻地困擾著他們,老水手從迷霧中走了出來(lái)。而在《古舟子詠》的第 345行,水手們的身體不再是被詛咒的靈魂,因?yàn)樗麄兊纳眢w被祝福過(guò)的靈魂所占據(jù)。這些靈魂在清晨時(shí)聚集于桅桿的周?chē)?,船員們的靈魂在離開(kāi)身體時(shí),發(fā)出甜美的歌聲,是一首首美妙的音樂(lè)。圍繞著船只,這些靈魂在歌唱、飛翔,直到中午,船繼續(xù)向前猛沖,在這些靈魂的指引作用下,逐漸從冰雪的區(qū)域中離開(kāi)。上述的種種描述,均體現(xiàn)出本詩(shī)超自然的神秘力量。
具有吉祥征兆的海鳥(niǎo)——信天翁:水手們?cè)诖哌M(jìn)南極附近冰區(qū)時(shí),遇到信天翁。它緊隨著船只,向南方引領(lǐng)著船只走出困境,冰破了,但是進(jìn)入一片霧區(qū)。他們認(rèn)為信天翁是一種吉祥的水鳥(niǎo),于是沖著它高呼,預(yù)示著他們走向自由,會(huì)帶給水手們以好運(yùn)。但是在這時(shí),這只鳥(niǎo)被老水手射殺了。起初大家較為激怒,但是在之后隨著云開(kāi)霧散逐漸開(kāi)始道賀。大家于是開(kāi)始對(duì)信天翁的報(bào)復(fù),水手們不辨是非反而向老水手道賀,老水手理應(yīng)受到懲罰,最終引發(fā)了之后一系列災(zāi)難的出現(xiàn)。
這是詩(shī)人的第一個(gè)超自然故事,主要是關(guān)于人與自然的關(guān)系???tīng)柭芍卧O(shè)置出自然和人所對(duì)立的場(chǎng)景,通過(guò)宗教寓言的方式實(shí)現(xiàn)對(duì)西方文化主客二元理念的反思和預(yù)警。在詩(shī)歌開(kāi)始的時(shí)候,是通過(guò)兩個(gè)極其不協(xié)調(diào)的畫(huà)面作為開(kāi)場(chǎng),即手似枯藤、眼神古怪的老水手,隨著海上呼呼刮起的風(fēng)暴,急切地?cái)r住參加婚禮的客人,講述自己在海上的遭遇。另一個(gè)畫(huà)面:在一場(chǎng)熱鬧的婚禮現(xiàn)場(chǎng),酒席已經(jīng)擺好,新郎已經(jīng)到場(chǎng),歡聲一片且熱鬧非凡。這兩個(gè)極具對(duì)立的場(chǎng)景,是一種很奇怪的氛圍。
在人們的傳統(tǒng)印象中,一直以為婚禮是神圣的,代表著人類(lèi)的和諧、幸福,而大海上的風(fēng)暴,則是一種大自然的力量,是憑借著自然之力的摧枯拉朽。詩(shī)人柯?tīng)柭芍伟堰@兩種極其不和諧的事物放置在一起,無(wú)疑是超自然的、不符合常規(guī)的。詩(shī)歌中描述道:“到處是冰墻重重……危急時(shí)刻”,“一只信天翁穿云破霧飛來(lái)”,之后老水手卻將它射殺。首先是大自然的報(bào)復(fù),“四面是海水,船板都在干縮……卻沒(méi)有一滴可喝”,“和風(fēng)停止,篷帆落下……我們困住……船也不動(dòng)”。此時(shí)船上的水手們都一致認(rèn)為是因?yàn)槔纤稚錃⒘舜碇榈男盘煳潭斐傻膼毫雍蠊趯?duì)老水手的極度痛恨之下開(kāi)始了對(duì)他的懲罰:“臉色多么兇!他們掛上我脖頸的……是那死的信天翁?!睂?duì)于船上的老水手來(lái)說(shuō),面對(duì)自然的狂揍和戲謔,卻沒(méi)有死去或活下來(lái)的水手們譴責(zé)的目光更加讓他悲傷、恐懼。老水手在受到精神、肉體的雙重懲罰之后,開(kāi)始真誠(chéng)地祈禱和贖罪,并不斷反思自己的罪孽。因此在水蛇出現(xiàn)的時(shí)候,老水手表現(xiàn)出無(wú)限的愛(ài)心:“啊,快樂(lè)的生物……不禁祝福它們。”此時(shí),那只已經(jīng)死去的信天翁從老水手的脖子上跌落下來(lái),似乎是解除了對(duì)他的懲罰。但是,為了能夠緩解自己的悔罪之心,老水手不斷將自己所犯的罪過(guò)向客人們重復(fù),心中的痛苦難以忘卻。
針對(duì)柯?tīng)柭芍巍独纤忠鳌愤@一首詩(shī)歌,不論是現(xiàn)代的讀者,還是與詩(shī)人同時(shí)代的人物,均存在不理解且褒貶不一的論點(diǎn),認(rèn)為對(duì)老水手懲罰太重,無(wú)需用如此神秘怪誕的方式來(lái)闡述這一簡(jiǎn)單的罪與罰的故事。基于歐洲啟蒙思想理性精神,人們會(huì)忽略信天翁身后超越物質(zhì)形態(tài)的東西,大多關(guān)注的是它的物質(zhì)屬性。從我國(guó)古代思想的層面出發(fā)進(jìn)行分析,這是通過(guò)詩(shī)化的方式對(duì)天人合一思想的表述。事實(shí)上,柯?tīng)柭芍握J(rèn)為自然事物均是大自然的必修元素,且世界作為有機(jī)的整體,所有元素互相依存、產(chǎn)生作用。即便信天翁是一只小鳥(niǎo),但是和人類(lèi)一樣共同維護(hù)著生態(tài)和諧。老水手對(duì)信天翁毫無(wú)緣由的射殺,無(wú)疑展現(xiàn)出的是對(duì)于自然界的蔑視,是18 世紀(jì)人性過(guò)度張揚(yáng)所造成的結(jié)果。通過(guò)這樣“罪與罰”的故事,柯?tīng)柭芍尉救藗儗?duì)立于自然界所犯下的錯(cuò)誤。站在《圣經(jīng)》的角度進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)老水手觸犯了“物物相連”、天戒等自然規(guī)律,只有通過(guò)懲罰的方式才能夠促使老水手幡然醒悟,真誠(chéng)地面對(duì)自己的錯(cuò)誤,重新得到上帝的庇護(hù),獲得婚禮場(chǎng)面的和諧與幸福。
這首詩(shī)歌是“只有想象、沒(méi)有思想”的代表詩(shī)作,對(duì)立迭起、懸念不斷,是將發(fā)生于中世紀(jì)城堡中的恐怖、怪誕的故事通過(guò)詩(shī)歌進(jìn)行描述。當(dāng)邪惡的蛇妖吉諾丁遇到天真善良的克里斯貝爾之后,父親利奧林爵士開(kāi)始神魂顛倒,最后修復(fù)和重構(gòu)已經(jīng)破碎的與羅蘭伯爵的朋友關(guān)系,這首詩(shī)歌更像是哥特式小說(shuō)或中世紀(jì)傳奇,脫離現(xiàn)實(shí)。盡管這首詩(shī)歌在表面上和現(xiàn)實(shí)、自然沒(méi)有關(guān)聯(lián),但是一樣是對(duì)“確實(shí),我犯了罪孽”的罪與罰主題的探索。這首詩(shī)歌中的吉諾丁,帶給利奧林爵士家庭以極大的破壞性,代表著來(lái)自自然的報(bào)復(fù)之力,他邪惡的本性是克里斯貝爾自己引狼入室所造成的結(jié)果。另外,《克里斯貝爾》這首詩(shī)歌還注重對(duì)人們之間關(guān)系的修復(fù),分別是利奧林爵士同死去的妻子、克里斯貝爾與分離的情人、羅蘭和利奧林爵士等。這首詩(shī)歌對(duì)情人、朋友間破碎、分離的展示,均體現(xiàn)出明顯的寓意。
柯?tīng)柭芍瓮ㄟ^(guò)“超自然”形象,在詩(shī)歌中融合了多種對(duì)立元素,把讀者引向朦朧晦澀、有形無(wú)體的世界之中,傳遞“對(duì)自然真理的堅(jiān)守”生態(tài)理念,同時(shí)有意將幻覺(jué)和現(xiàn)實(shí)之間界限的消除。柯?tīng)柭芍握J(rèn)為萬(wàn)物混雜但相互作用,并充分認(rèn)識(shí)到世界的復(fù)雜性,致力于創(chuàng)造出和諧優(yōu)美的體系???tīng)柭芍握J(rèn)為偉大的詩(shī)篇是“自然的”,通過(guò)自身對(duì)自然真理的堅(jiān)守,以及天才的想象力等,將看起來(lái)似乎和自然無(wú)關(guān)的詩(shī)作創(chuàng)作出一種超自然的詩(shī)歌形式,是對(duì)人與自然平等和諧關(guān)鍵作用的揭示,也是對(duì)人類(lèi)的狂妄和貪婪的間接警示和批判。
《忽必烈汗》是一首“超自然詩(shī)”,是柯?tīng)柭芍蝿?chuàng)作的最具浪漫主義神秘色彩、最短、最朦朧的詩(shī)歌。借助古帝王的行為,柯?tīng)柭芍晤A(yù)指人類(lèi)對(duì)自然的欲望,將會(huì)遭遇自然之力的反抗。第二部分主要通過(guò)自然美景和悠揚(yáng)琴聲陶冶人類(lèi)靈魂,這一部分是關(guān)乎精神層面的。在靜謐的阿岥若山風(fēng)光、優(yōu)美的琴聲中,柯?tīng)柭芍潍@得激情的創(chuàng)作靈感。前后兩部分的不協(xié)調(diào)、對(duì)立,是對(duì)詩(shī)人自己內(nèi)心深處的憂慮的表達(dá)。蔑視狂暴將造成災(zāi)難和死亡,尊重和諧將啟迪智慧。
人類(lèi)欲望的無(wú)限和自然資源的有限并不是完全對(duì)立的關(guān)系,在推動(dòng)人類(lèi)文明、構(gòu)建生態(tài)平衡的層面,人與自然是相互依存的。柯?tīng)柭芍蔚脑?shī)歌具有強(qiáng)烈的批判性,以及深刻的啟發(fā)和反思性。他的“超自然詩(shī)歌”,均是其天才想象力和“和諧整一”思想等的有機(jī)綜合,有著極大的啟示作用,令人深思。