文 段玉芝

1

他看起來很正常，步態(tài)穩(wěn)健，腰背挺直。如果不是那個(gè)鳥籠，他比正常人還正常。

他在廣場(chǎng)小路上悠閑地漫步，走到連椅上，坐下去，鳥籠就放在身邊。他的右胳膊放在連椅背上，看起來就像環(huán)抱著鳥籠。鳥籠里是一只鸚鵡。

張家輝！我很激動(dòng)。繼紅拽住我的衣服，別叫他，小心羞著他。已經(jīng)晚了，張家輝聽到了我的喊聲，抬頭往這邊看了一眼。

我跑上去，家輝，是我。他再一次抬起頭，眼睛依然大而黑，只是眼珠渾濁，眼神茫然而空洞。濃密的劍眉襯著這副眼神，滑稽而蒼涼。

我鼻子一酸，想要流淚。經(jīng)過社會(huì)多年的毒打，我早已不知道流淚是什么感覺，這次要感謝張家輝。朱——雀——華，雖然反應(yīng)有些慢，他還是認(rèn)出了我。

張家輝是我和繼紅上蝶城一中時(shí)的初中同學(xué)，那時(shí)他是學(xué)習(xí)委員，學(xué)習(xí)好長(zhǎng)得帥，是我們班女生的偶像。他和繼紅成績(jī)不相上下，有時(shí)他第一，有時(shí)繼紅第一，我是常年老三。我崇拜張家輝，繼紅卻不，她是我們班唯一不崇拜張家輝的女生。她說張家輝脾氣不好，太暴躁。學(xué)習(xí)好長(zhǎng)得帥，暴躁點(diǎn)算什么，我就喜歡他發(fā)火時(shí)眉毛豎起來的樣子，生在古代，他一定會(huì)成為趙子龍那樣的英雄。

聽繼紅說你病了一場(chǎng)，一直忙忙碌碌，也沒抽出空來看看你……沒想到今天在這里遇到你了。我這么說只是給他面子，繼紅說張家輝病了以后，永霞拒絕別人探視，說這是張家輝的意思，大家猜想大概永霞不愿讓別人看到張家輝嘴歪眼斜一步三搖的樣子吧。據(jù)說他的中風(fēng)很嚴(yán)重，如果不是搶救及時(shí)就過去了。當(dāng)然繼紅也只是聽有些同學(xué)這么說，永霞從來沒有親口證實(shí)過?，F(xiàn)在看來，并沒有傳言中那么嚴(yán)重，我暗自為他慶幸。

沒事，我現(xiàn)在好多了，就是反應(yīng)慢，腦子慢，腿腳也慢——唉，不能去上班了。他以比過去慢兩拍的速度說著，似乎對(duì)于不能去上班耿耿于懷。

你叱咤風(fēng)云二十多年，錢也掙下了，房也置下了，歇歇就歇歇吧，繼紅說。四十九歲，還不到退休年齡，他逗弄著鸚鵡說?，F(xiàn)在的年輕人不都是拼命干，喊著四十五歲實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，提前退休嗎？四十九就夠老了，你這就晚了四年啦！繼紅格格笑著說。張家輝咧嘴笑。

鸚鵡在籠子里跳來跳去，突然停住叫道，火星，火星，火星。他慍怒，住嘴！鸚鵡不屈不撓，火星，火星，火……他用力拍打鳥籠，鸚鵡住了嘴。

我感慨萬千，火星……繼紅拉拉我的衣角，我知趣地沒再說。他的頭發(fā)白得很少，臉龐依舊白皙，法令紋卻很深。同在濟(jì)南，我們也兩年多沒見面了。他的情況我都是從繼紅這里得知的，繼紅住在廣場(chǎng)北面的小區(qū)，他住在廣場(chǎng)南面的小區(qū)，有時(shí)候到廣場(chǎng)來散步，繼紅能遇到他或者永霞，有時(shí)會(huì)聊上幾句。聊得很少，繼紅撇著嘴說，永霞跟你我不是一路人，城府深得很，要不能讓張家輝看上？貌不驚人，語不壓風(fēng)。我說，不能以貌取人。繼紅又撇嘴。

到了高中，高一我們?nèi)诉€在一個(gè)班，高二時(shí)分文理科，我與繼紅一班，張家輝學(xué)理科，與永霞一班。張家輝在新的班級(jí)里依然是偶像級(jí)人物。后來有人看到張家輝與永霞在操場(chǎng)角落閑聊，還有人看到永霞借了張家輝一本《七劍下天山》，還回的時(shí)候里面夾了一張紙條。等上了大學(xué)，他們兩個(gè)雖然一個(gè)在濟(jì)南，一個(gè)在青島，卻抵擋不住相戀的腳步，這事一時(shí)成為我們那一屆的熱門話題：不配，永霞配不上張家輝。不管別人看著怎么不配，兩人一畢業(yè)就都在濟(jì)南找好工作，而且很快便結(jié)婚了。

此時(shí)我希望張家輝邀請(qǐng)我去他家坐坐，我很想看看他和永霞現(xiàn)在的家。他們結(jié)婚時(shí)我去過他家一次，那是他們單位分的筒子樓，一間屋，廚房和衛(wèi)生間在走廊盡頭，公用的。聽繼紅說后來他買過三處房子，有一套是近郊別墅，賣了兩套，現(xiàn)在只剩住的一套，而且也被抵押了?？此纳眢w狀況，我想跟他聊聊，讓他振作起來。就像我，栽了那么多次跟頭，四十一歲改行做律師，經(jīng)歷了數(shù)次絕望，現(xiàn)在自己的律所也頗具規(guī)模了。如果需要啟動(dòng)資金，我可以背著所有人借給他一些。當(dāng)然這么做不是對(duì)他有非分之想，我家庭幸福，孩子優(yōu)秀，生活沒有什么遺憾的。我想幫他，是因?yàn)樗俏业呐枷?，他曾?jīng)那么優(yōu)秀，現(xiàn)在不是他應(yīng)該有的樣子。

你倆還去哪里逛逛？他逗弄著鸚鵡問。他這么說，我知道他是不想跟我們聊了。我有些難過。繼紅說，朱大律師到這邊辦事順道來看我，我請(qǐng)她吃大渝，你也一起去。他斷然說，我不去了，我吃過飯要午休。

我們與他告別，剛轉(zhuǎn)過身去，聽到鸚鵡叫，火星，火星，火星……我一下子熱淚盈眶。我們沒有回頭，加快腳步離開了。

爛泥扶不上墻，繼紅說。我說，他是真的病了，沒見他反應(yīng)那么慢嗎？裝的！一個(gè)那么自負(fù)自尊的人，在別人面前裝，在我面前不會(huì)。繼紅格格笑了，雀華，你以為你是誰？別高估了自己。還有，他欠了一屁股債，你能幫他還嗎？你能借給他一百萬，讓他東山再起嗎？

2

從來沒想過，有一天我也會(huì)跟蹤。

我知道張家輝每天兩次到廣場(chǎng)遛鳥，上午十點(diǎn)以后，下午三點(diǎn)以后。我選擇上午跟蹤——公司離家遠(yuǎn)，永霞中午回不來。

老遠(yuǎn)就看到那只鳥籠掛在一棵銀杏樹上，鸚鵡在那里凝然不動(dòng)，那一刻像一只守候的雄鷹。張家輝大約也意識(shí)到了這點(diǎn)，他盯著鸚鵡半晌沒動(dòng)。我想他大約能記起把自己比作雄鷹的年華。張家輝穿著慢跑鞋，牛仔T 恤，干凈利落。他把手機(jī)放在連椅上，音樂響起，只聽手機(jī)里一個(gè)女聲說著：起勢(shì)，左腳開立，兩臂前舉……他在銀杏樹下打起太極。我在另一棵銀杏樹后看著。他的動(dòng)作行云流水一般，看不出中過風(fēng)，一點(diǎn)也看不出。

大約過了半個(gè)小時(shí)，他練完太極坐到連椅上，從褲兜里掏出紙巾擦汗，用過之后又把紙巾放回口袋。我納悶，是傻了還是節(jié)約？這時(shí)鸚鵡開口了，火星，火星。他笑了，也說，火星，火星。他和鸚鵡爭(zhēng)先恐后地說著火星。說了十來聲，他把頭埋進(jìn)臂彎里，鸚鵡還不知疲倦地說著，他突然抬頭大吼，閉嘴！鸚鵡的聲音戛然而止，一片寂靜。

他在連椅背上趴了一會(huì)兒，起身摘下鳥籠往回走。我重又戴上墨鏡，不遠(yuǎn)不近地跟著他。他走得很快，一口氣走到廣場(chǎng)湖邊。我的心亂跳，他要做什么？不會(huì)想不開吧？湖水深不見底，有兩只白鵝浮在水面。湖另一側(cè)有幾個(gè)人聊天，我心略安，有人在就好。他蹲下來，把鳥籠伸向湖里，鸚鵡尖聲厲叫，在籠里一陣亂飛，最后停在籠頂。一個(gè)六十多歲的男子走過來說，你這樣會(huì)把鳥嚇?biāo)?！張家輝像沒聽到一樣繼續(xù)往下放籠子，鸚鵡的叫聲越發(fā)凄厲。水浸到籠子一半時(shí)，他把鳥籠提上來，恨聲說，不許再提火星。

我的心怦怦亂跳，他走出好遠(yuǎn)了，才醒過神來。

他消失在自家樓道之后，我去小區(qū)超市買了一兜蘋果，他喜歡吃蘋果，煙臺(tái)紅富士。

誰？我聽到他警覺的聲音。我說，是我，朱雀華。屋里靜了片刻，隨后聽到腳步聲，門開了，他有些意外，你怎么來了？我說，我到附近辦事，順道過來看看你。

三室兩廳的房子，能看出裝修和家具都很高檔?？蛷d稍顯凌亂。他正喝著茶看電視，電視里賈玲說了句什么，觀眾哄堂大笑。他給我倒上一杯茶，關(guān)上電視。我說，小日子過得不錯(cuò)啊。他說，一個(gè)廢人了，還能做什么。我說，家輝，不許這樣說話，你精氣神很好，看不出生過病，你不過是心理作用罷了。他說，不是心理作用，是力不從心，出去逛一圈就很累，為了病，還不得不去逛。工作中力氣活兒有年輕人干，你只負(fù)責(zé)動(dòng)腦就好。腦子也不靈光了。我說，不靈光的人不會(huì)說自己不靈光。

他嘿嘿笑，說，那天也是快到中午了，我跟客戶談業(yè)務(wù)，不是特別順利，但多少有進(jìn)展，我準(zhǔn)備請(qǐng)他去五龍?zhí)哆叺娜思页燥垼谌吅韧昃茣?huì)推進(jìn)一大步，我有這個(gè)把握。起身時(shí)我覺得頭暈身子不當(dāng)家，差一點(diǎn)摔倒，客戶扶住我，接著就什么都不知道了。腦梗，也虧得身邊有客戶，揀回一條命。我說，大難不死，必有后福。當(dāng)時(shí)左邊一半都不能動(dòng)了，躺了一個(gè)月才有知覺，康復(fù)訓(xùn)練半年才成現(xiàn)在這樣子?，F(xiàn)在跟正常人一樣，我說。他喝口茶說，醫(yī)生說我恢復(fù)得很好。

我說，還記得靠出租倉庫起家的民營(yíng)物流公司老總方玉霞嗎？她也中風(fēng)了。我去年代她處理一個(gè)官司，才知道她中風(fēng)好幾年了，現(xiàn)在走路有點(diǎn)不便，頭腦反應(yīng)還好，每天她老公接送她上下班，公司的事她照常管理。她很樂觀，說醫(yī)生說了，經(jīng)常與外界接觸，動(dòng)手動(dòng)腦，能避免復(fù)發(fā)。他笑笑。我趁機(jī)說，你也不能光這樣在家閑著，還是出去與外界多接觸好。

他給我續(xù)上茶，喝茶，喝茶。我說，如果不愿再去操心費(fèi)力自己經(jīng)營(yíng)公司，可以找個(gè)清閑一點(diǎn)的工作。他說，家里有房子住，有存款，永霞說了，不讓我再工作了，養(yǎng)好身體就行。我一愣，繼紅不是這么說的，繼紅說永霞對(duì)張家輝閑著氣壞了，向她抱怨過好幾次了。

我無聲嘆氣，端起杯來喝茶。喝完茶，又說，家輝，還記得嗎？高一時(shí)我從常年老三一下子掉到十五六名，很無助，很頹廢，是你鼓勵(lì)我不要想太多，調(diào)整好心態(tài)努力學(xué)就好。我按你說的做了。你每天跟我聊幾句，或者做個(gè)勝利的手勢(shì)，讓我的情緒沒有再跌落的機(jī)會(huì)。后來我的成績(jī)上來了，人就像從洪水的漩渦里爬出來一樣。他說，是嗎，我忘了。我說，我可是一直記在心里——你說過，不能輕易放棄。

張家輝沒接我的話，起身在房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，東張西望。

我問，找什么？

他說，換泡茶，這一泡是我早上泡的。

我問，茶在哪里？

他說，在廚房，廚房在哪里？

我指著廚房說，那里。

他辨認(rèn)了好一會(huì)兒才走過去。他又在廚房的一個(gè)小柜子里翻找半天，拿出一小包日照綠茶過來。

我強(qiáng)笑著問，找不到廚房了？

他疑惑地說，廚房本來不在那邊，今天怎么跑那邊去了呢？

他換上一泡茶，重又給我倒上。我抱著最后一線希望說，我的工作壓力很大，律所一直找不到合適的辦公室主任，你愿意去幫幫我嗎？不是不好找，是沒有值得信賴的人。

我干不好，他很快地說。

我笑道，行了，張總……

我得吃藥了，他打斷我，從茶幾底下拿出兩個(gè)藥瓶，開始數(shù)藥。一共六粒藥，他用涼開水送服下去。

我目瞪口呆。他說，在我這里吃飯吧，永霞留好了。說著從冰箱里拿來兩個(gè)面包，兩根洗好的黃瓜，又從冰箱旁的奶箱里拿出兩盒常溫奶。我又生氣又絕望，抓起面包來便吃，這么巧準(zhǔn)備兩份？知道我今天要來嗎？他說，一份是我的中午飯，一份是備用晚飯。要是永霞晚上不回家吃飯，我就吃這份備用的。你自己不能做點(diǎn)嗎？以前沒做過，現(xiàn)在更不做。永霞工作一天，再回來給你做晚飯？你在家閑著不能給她做頓飯？我不會(huì)，丟三落四。他把黃瓜嚼得脆響，很理直氣壯的樣子。

我忽然吃不下去了，說，還記得中學(xué)時(shí)你寫的一首詩嗎？

小小少年，向往火星

在蝶城的天空，他像一只雄鷹

盼望有一天，駕著飛船

去探索

火星的秘密

……

他嚼黃瓜的速度慢下來，笑笑說，是我寫的嗎？陽臺(tái)上的鸚鵡突然尖聲叫起來，火星，火星。他轉(zhuǎn)向鸚鵡，我從側(cè)面看到他的眼中似有淚光在閃。我心中重又燃起希望，我等待著。大約三十秒后，他轉(zhuǎn)過頭來面對(duì)我時(shí)，眼中的淚光已經(jīng)看不到了，又是讓人絕望的空洞與茫然?；鹦?。他面無表情地重復(fù)一句，又津津有味地吃起面包。一小片面包皮掉到茶幾上，他小心地?fù)炱饋矸胚M(jìn)嘴里。

走出張家輝的家門，我決定再也不管他的閑事。我認(rèn)真跟他談想幫他，他竟然不接話茬，要說他因病反應(yīng)遲鈍，怎么看怎么不像，要說因病改了情志，倒是有可能，可他對(duì)關(guān)鍵問題避而不談，明明還像從前一樣聰明。結(jié)合繼紅對(duì)我說的，我感覺他現(xiàn)在的狀況是半真半假，而且大半是裝的！一個(gè)如此要強(qiáng)自尊的人，怎么會(huì)這樣？不可理喻。我有兩個(gè)孩子要照顧，律所的事忙得不可開交，還在為他操心，吃飽了撐的嗎我？懶得再管。

3

過了兩個(gè)月，繼紅得了獎(jiǎng)金，晚上請(qǐng)我吃火鍋。吃完火鍋，又拉我去廣場(chǎng)，她說：消化消化，一準(zhǔn)能看到你年輕時(shí)的夢(mèng)中情人。我冷哼一聲。繼紅又說，他現(xiàn)在身體可好了，天天晚上到廣場(chǎng)玩，看到美女拔不動(dòng)腿。

張家輝果然在廣場(chǎng)上。廣場(chǎng)上正有兩撥跳廣場(chǎng)舞的，一撥平均年齡六十歲以上，一撥比較雜，從二三十歲到五十多歲不等。張家輝就在年輕的這一撥邊上，坐在石凳上入迷地欣賞。有一位身著長(zhǎng)裙的三十歲少婦舞姿優(yōu)美，長(zhǎng)裙飄灑，露出的一截雪白小腿在路燈下晃人眼，張家輝的目光就聚焦在小腿上。我心里酸酸的，同時(shí)又有些悲涼?？吹搅税?，繼紅說，我都知道你同學(xué)在盯著誰看，別吃醋哈。

他看熱鬧，我倆在陰影處看他。我說，這樣的日子不錯(cuò)，每天看看電視散散步，有房住有存款，孩子又上大學(xué)了，完全可以躺平。別聽他的，繼紅說，還有房住有存款，我聽說他的公司虧空，病前就欠了一屁股債，再說，孩子上大學(xué)不花錢嗎？家輝就是太能，太要強(qiáng)，要的太多……想想在家電集團(tuán)干到銷售經(jīng)理，也不錯(cuò)了，后來跳槽去房地產(chǎn)開發(fā)公司做銷售，發(fā)了大財(cái)，買了奔馳、別墅，再自己開建筑公司，被相熟的開發(fā)商坑了，賠進(jìn)去了別墅和另一套房子……這樣也行了，最起碼有房住有車開，偏偏還要掙大錢，抵押房子貸款開了這個(gè)電器代理公司，這幾年錢不好掙，所以著急，成天喝酒拉業(yè)務(wù)，還沖永霞發(fā)脾氣，唉……想想當(dāng)年也是叱咤風(fēng)云的人物，今天怎么會(huì)這樣？

這是繼紅的版本。我也從其他同學(xué)那里聽到過其他版本，有人說張家輝先坑了開發(fā)商一把，開發(fā)商后來才做局坑了他一大把——我沒跟繼紅說過，有損家輝形象的話我不外傳，再說了，誰也沒見過，也保不齊是別人羨慕嫉妒恨編排他的。

音樂停止，廣場(chǎng)舞結(jié)束。張家輝戀戀不舍起身回家，我看到他左手握著兩個(gè)核桃，邊走邊熟練地轉(zhuǎn)著?？?，多會(huì)享受，玩起了核桃，繼紅說。我笑了笑。繼紅又說，天還不算太晚，去他家坐坐吧，永霞給我打過好幾次電話，讓我晚上沒事兒去她家玩，開導(dǎo)開導(dǎo)張家輝，讓他別再自暴自棄。我同意了。

張家輝沒有直接回家。他家小區(qū)門口東邊有一個(gè)小亭子，他轉(zhuǎn)身坐到亭子里，換了個(gè)手轉(zhuǎn)核桃，眼睛望向東邊的大路。繼紅說，看樣子是在等永霞回家，還算有良心，一個(gè)女人家在外應(yīng)酬打拼，真是不容易。

我們兩個(gè)閑話了一會(huì)兒，正猶豫著要不要離開，看到東邊開過來一輛寶馬X5，在離亭子還有十幾米遠(yuǎn)的地方停下了。車后排先下來一個(gè)男人，頭發(fā)灰白，六十歲左右的光景，他伸手扶一個(gè)女人下來，那女人正是永霞。永霞穿著套裙，身材豐腴，凸凹有致，別看她年輕時(shí)不漂亮，年齡大了卻不見老，燙著齊肩的頭發(fā)，焗成時(shí)尚的棕黃色，下車時(shí)頭發(fā)一甩，頗有一番風(fēng)情。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我大吃一驚。車子停在一棵大樹的暗影處，男人扶著永霞的雙肩說著什么，借著路燈光，我們看到永霞回應(yīng)了幾句，頭晃來晃去的，大約有了酒意。然后兩個(gè)人來了一個(gè)大大的擁抱。在酒席散場(chǎng)之后，喝酒到一定程度比較相熟的男男女女擁抱一下告別，尚屬正常。他們的這個(gè)擁抱卻超出正常時(shí)間，遲遲不肯分開，永霞突起的胸頂著男人。

我突然間很擔(dān)心，張家輝離得比我們更近，他那火暴脾氣還不上去給那男人幾拳，再給永霞幾巴掌，或者立刻再次中風(fēng)倒地。繼紅也緊張地握住我的手。轉(zhuǎn)頭再看張家輝，他看著那邊，若無其事地一手轉(zhuǎn)核桃，一手舉起礦泉水喝。

那邊永霞整理一下衣服，理理頭發(fā)，背著包走過來。如果她往路邊亭子看一眼，一準(zhǔn)兒能看到張家輝，但是她目不斜視，踩著半高的皮鞋匆匆走進(jìn)小區(qū)。

此時(shí)的張家輝像個(gè)將軍一樣，淡定地喝下最后一口礦泉水。然后把核桃放在石桌上，兩只手把礦泉水瓶子像擰麻花一樣擰了兩圈，又放回石桌。繼紅戳戳我，手勁兒還不小，像是中過風(fēng)的人嗎？我心中一片悲涼，喃喃道，這么快，永霞就要把家輝拋棄了嗎？她可是費(fèi)了心機(jī)才嫁給他的。繼紅冷哼一聲，兩年多，也不短了。走吧，不去她家了。張家輝，自作自受吧！

繼紅拉著我要從另一條小路回去，我說，等一等，等家輝回家了咱們?cè)僮?。繼紅問，等什么？他腿腳靈便得很。我說，他別氣頭上一時(shí)想不開。繼紅說，在乎這一回嗎？他要想自殺有的是機(jī)會(huì)，老天爺也攔不住。我無言以對(duì)。

隱隱聽到兩只核桃相撞的聲音，聲音時(shí)大時(shí)小，在寂靜中讓人毛骨悚然。張家輝又轉(zhuǎn)了一會(huì)兒核桃，起身往小區(qū)方向走。他的腰背不再挺直，佝僂著，像我老家街頭打架打敗的狗。

走進(jìn)小區(qū)時(shí)他手中的核桃掉下來一只，大約滾了很遠(yuǎn)，他四處轉(zhuǎn)著找，門口保安找到幫他撿起來。他把核桃放進(jìn)褲子口袋，很快又掏出來轉(zhuǎn)著。路燈把他的影子照出幾個(gè)來，一跳一跳的。

4

偶爾看卷宗看到頭痛，應(yīng)酬喝酒喝到困乏之時(shí)，我就想要是像張家輝那樣干脆躺平，多好。也就是一時(shí)之想吧，當(dāng)睡醒覺滿血復(fù)活時(shí)，又成了一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的女漢子。

一個(gè)周六中午，與同事們聚餐，喝酒吃串到下午三點(diǎn)，忽然接到繼紅電話，永霞在我家，馬上到我家來，要出人命了！難道張家輝出事了？我立馬打車趕到繼紅家。

一進(jìn)門，看到永霞坐在沙發(fā)上，眼睛紅紅的，顯然是剛哭過。我心中一緊，張家輝自殺了？還是又中風(fēng)了？永霞一把抓住我，雀華，這日子沒法過了，張家輝非逼死我不可，不是他死，就是我亡！

家輝怎么了？我問。他好著呢，天天吃得飽睡得香，除了玩兒就是鍛煉，日子過得他媽的比康德還規(guī)律。這句話讓我想起，上學(xué)時(shí)張家輝特別崇拜康德，崇拜康德的成就，崇拜康德的生活自律。永霞繼續(xù)控訴，他吃閑飯不要緊，還講究得不得了，我給他買了件T 恤，一百一十九，他嫌不好，直接用剪刀剪掉一個(gè)袖子，還說我虧待他，非要穿艾高，他以為他還是張總！公司甩手不管，讓他出去找工作也不找，天天吃閑飯。哪天我要是發(fā)達(dá)了，有了自己的房子，我就跟他離婚！永霞前言不搭后語說了一堆話。

要在往常，永霞是不會(huì)把家務(wù)事說與我們的，她表現(xiàn)出的總是夫唱婦隨，琴瑟和諧。不被張家輝逼到這個(gè)份上，她不會(huì)失態(tài)。這不，邊擦眼淚邊數(shù)落張家輝的不是，他是真的病嗎？裝的！送醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)生說他是輕度中風(fēng)，醫(yī)生還說在此之前他也有過兩次輕微腦梗，只是太輕，沒癥狀，他也沒感覺，讓他以后注意些，別喝酒別生氣，復(fù)發(fā)的可能性很小。永霞說的與我們看到的張家輝的情形倒是相符。剛住院時(shí)他急頭六腦，半個(gè)月后安靜了三天，第四天表現(xiàn)得比同病房的重癥還嚴(yán)重，醫(yī)生都覺得納悶——他那時(shí)候就開始裝了，出了院更是變本加厲，倚病賣病。他這是想一推六二五，什么也不管了，把攤子全撂給我……以前他是掙錢了，后來又都賠進(jìn)去了，這不怨他，商場(chǎng)人心險(xiǎn)惡——我勸他趁著沒賠光收手，找份穩(wěn)定的工作過安穩(wěn)日子，他不聽，非要抵押了現(xiàn)在住的房子貸了款再開公司，說是東山再起，東山還沒起，他……

我聽著永霞斷續(xù)的數(shù)落，發(fā)現(xiàn)有些地方與張家輝的描述有出入，比如張家輝說家有存款，更沒提抵押了房子貸款的事。他們兩人有一個(gè)沒說實(shí)話，我不便挑明，只有側(cè)耳傾聽。

過了一會(huì)兒，永霞終于平靜下來，喝了口茶。我說，家輝是個(gè)要強(qiáng)的人，自尊心特別強(qiáng)，依我看，他……不會(huì)沒病裝病，這一點(diǎn)我們還是要相信他。繼紅也說，是呢，要是好好的，讓他這樣一天他都受不了。永霞說，我看他就是裝的，為了激起他的斗志，我是什么法子都使了，說起來不怕你們笑話，知道晚上我有應(yīng)酬時(shí)，他常常在小區(qū)門口的亭子里等我，我故意讓生意伙伴老王送我，上演一場(chǎng)我要出軌老王的戲，上演了兩次，明明他也看到了，你猜怎么著，他愣是裝作沒看見，到家后黑不提白不提。你們說說，這到底是什么人呢？我和繼紅對(duì)視一眼恍然大悟，那天晚上敢情是永霞故意試水張家輝的。那晚他回到家竟然若無其事，不是“忍者神功”，就是真的病了。我有點(diǎn)相信他是真的病了。

我說，種種跡象表明，家輝是病了，需要時(shí)間恢復(fù)。兩年多了，永霞說，我一個(gè)人撐得很累。我說，是呀，以前都是家輝挑大梁，不過你習(xí)慣了或許會(huì)好一些，女主外男主內(nèi)也沒什么。我有一位女同事是知名律師，法學(xué)碩士，她老公專科學(xué)歷，在一家集體企業(yè)做科員，收入低，可洗衣服做飯接送孩子都是他，去年他們生了二胎，男的干脆辭職在家照看孩子，典型的女主外男主內(nèi)。我同事很知足，兩人感情也非常好。永霞靜靜聽著。當(dāng)然，他們跟你和家輝一樣，也是艱難時(shí)一起度過，我同事讀碩前也在那家集體企業(yè)工作，考研全靠他老公支持。

永霞嘆口氣，陷入沉思。繼紅說，永霞，家輝病了你是很難，話又說回來，頭二三十年，你可都是我們羨慕的對(duì)象，這么優(yōu)秀的男人娶了你，你也是跟著坐過奔馳住過別墅的，我和雀華這輩子都沒有經(jīng)歷過！現(xiàn)在怎么了，就活不下去了嗎？我說，是呀，要是有欠款，我們大家?guī)湍悖瑢?shí)在太多，我再在班級(jí)群里呼吁一下，大家眾籌借錢給你。永霞很快地說，這倒不必，需要大家?guī)兔ξ以僬f吧。轉(zhuǎn)身對(duì)我悄聲說，雀華，我知道你和家輝說得上話，你們關(guān)系好，當(dāng)然，我沒有別的意思，你幫我勸勸他好不好？讓他出山幫我。

5

有了永霞的授權(quán)，我光明正大地約出了張家輝。還好，他給我面子。

會(huì)談的地點(diǎn)在錦繡川水庫邊的一家農(nóng)家菜館。我要了炒土雞蛋、馬生菜、炸薄荷，正為再要什么青菜燒腦時(shí)，張家輝說，要盤燉笨雞吧，我們到這里來吃飯，不吃雞有什么意義。我說，你不是需要吃得清淡嗎？用不著天天這么清淡，我現(xiàn)在血脂血壓都正常了。我遵從他的意愿，要了盤燉本地雞，多加辣椒。

張家輝要了一瓶老趵突泉啤酒。我說，不過了嗎？不能喝酒。他笑道，以前喝一瓶五十三度的茅臺(tái)都沒事，還怕這八度的趵突泉？他熟練地用筷子打開，喝得有滋有味。樹林里傳來幾聲鳥鳴。他說，這些鳥，都沒我的鸚鵡叫得好聽，最近我又買了一只畫眉……

他滔滔不絕地說著他的鳥，還有他的太極拳，順便還提到了太極八卦，物極必反。我靜靜地聽著，仿佛又回到從前。當(dāng)他要第二瓶酒的時(shí)候，我也要了一瓶。為什么不找個(gè)代駕呢？我說。

酒至半酣，我看時(shí)機(jī)到了，問他，家輝，你懷不懷念喝茅臺(tái)住別墅開奔馳的日子？懷念，他說，我還常常想起，我開上奔馳的第二天，約你去喜來登吃自助餐，你沒空。我尷尬地說，那時(shí)正忙著開律所，焦頭爛額。我知道，他說，你也知道我只約了你一個(gè)。其實(shí)那時(shí)是可以抽出空來的，我就是不想去，以為他是想在我面前顯擺，當(dāng)然也為了避嫌。

以前的好日子就是用來懷念的，他轉(zhuǎn)移話題，我知道他是想盡快把我從尷尬里拖出來，他還是那么善解人意。好日子不僅僅是用來懷念的，我步步緊逼，重新開始吧！不。我們大家都認(rèn)為，只要你想，一定能。任正非四十三歲開始創(chuàng)業(yè)，你雖四十九歲，但有基礎(chǔ)。他嘿嘿笑了，下一秒你就會(huì)搬出禇時(shí)健，褚時(shí)健七十四歲時(shí)，帶著嚴(yán)重的糖尿病第二次創(chuàng)業(yè)，八十四歲成為“中國(guó)橙王”。我頓了一下，你什么都明白。他嘿嘿一笑，起身往水庫里扔了一塊瓦片，我更懷念小時(shí)候在河里打水漂的日子，你不懷念嗎？我沉默了，他什么都看得明白，用得著我開導(dǎo)嗎？不被他繞進(jìn)去就不錯(cuò)了。我狠狠地一氣喝下一杯啤酒。

他平靜地望著水庫，說，你那天提醒了我，我翻出了多年前寫的那首詩，你背了上半部分，現(xiàn)在我給你補(bǔ)全吧：

小小少年，向往火星

肩負(fù)使命，拯救地球

盼望有一天

少年們載著心愛的女孩

來往于地球和火星之間

他慢慢吟誦著，有時(shí)候停頓時(shí)間過長(zhǎng)，我理解為思索，或者想要哽咽。隨他吧。

當(dāng)他終于背完的時(shí)候，他的第二瓶啤酒喝完了。我正要把自己瓶里的倒給他，他捂住杯口，就兩瓶，不喝了，從今后再也不沾一滴酒，今天為你破例。他很堅(jiān)定地看著我，那一刻他眼神澄澈，目光炯炯，像是回到了從前。我病了，得好好保養(yǎng)身體。說著他往椅背上靠過去，閉上眼，不一會(huì)兒發(fā)出輕微鼾聲。

等他打一個(gè)盹醒來時(shí)，桌上已被農(nóng)家大嫂收拾干凈，取而代之的是一盤水果和幾瓶礦泉水。他從隨身的包里掏出藥瓶，數(shù)好藥片，用礦泉水送服下去。今天吃得很過癮，他說，謝謝。我正要開口，他看看表說，不早了，今天的《今日說法》錯(cuò)過了，不要緊，我可以看重播。我說，我媽每天都看《今日說法》，看完才午休。我也是，他說，看完午休，走吧，我回去休息一下，下午還要去廣場(chǎng)，新買的畫眉認(rèn)生，得多遛遛。

上了車，他坐代駕旁邊，我坐后座。他把座椅放到最低，仰躺著，不一會(huì)兒鼾聲如雷。他的嘴半張著，眉頭舒展，表情輕松，很愉悅的樣子。

還有五分鐘到他家小區(qū)時(shí)，我叫醒了他。他躺著清醒了一會(huì)兒，坐起來，調(diào)好座椅，喝了幾口礦泉水?？斓郊伊耍纯窜嚧巴庹f。

車到小區(qū)門口，他下車，朝我招招手，往小區(qū)里走。不知何時(shí)他手里多了兩個(gè)核桃，他熟練地轉(zhuǎn)著，發(fā)出核桃特有的聲音。我望著他的背影，搖下車窗大聲喊，你能不能在家里洗洗衣服，做做飯？他回過頭來，笑瞇瞇地說，看看吧。