馬守麗

近年來(lái)，隨著中國(guó)近現(xiàn)代史研究領(lǐng)域的不斷拓展，出現(xiàn)不少?gòu)恼问方嵌妊芯渴Y介石的成果，分析他的政治生涯及其地位和影響。這些研究在資料選取上多采用文字史料，重視文本的科學(xué)性和有效性，較容易忽視其他類(lèi)型材料的價(jià)值與意義。1926 年2 月，著名出版商伍聯(lián)德在上海創(chuàng)辦《良友》畫(huà)報(bào)，至1945 年10 月終刊，共發(fā)行172 期?！读加选烦怯嘘P(guān)社會(huì)風(fēng)尚的圖片外，也刊載時(shí)事和政治人物的圖文，其中包括與蔣介石相關(guān)的大量圖片。本文嘗試梳理《良友》從創(chuàng)刊至“九一八事變”前后所刊載與蔣介石相關(guān)的圖片，將之作為史料觀察時(shí)局變遷下蔣介石形象的變化及其背后的意涵，部分重現(xiàn)蔣介石政治資本與權(quán)力獲取的視覺(jué)畫(huà)面，略補(bǔ)蔣介石研究之缺憾。

一、從“革命者”到“實(shí)力派”：早期蔣介石形象變化圖景

《良友》與蔣介石的關(guān)系“若即若離”，跟當(dāng)時(shí)多數(shù)報(bào)刊一樣總會(huì)“忍不住的關(guān)懷”政治。最初《良友》中的蔣介石形象并未被格外突顯，畫(huà)報(bào)創(chuàng)辦者伍聯(lián)德為廣東人，重同鄉(xiāng)之誼，創(chuàng)刊初期頗好感于廣東籍國(guó)民黨人孫中山、胡漢民、汪精衛(wèi)等支持廣東革命政府，用大量圖片報(bào)道與展示革命政府的活動(dòng)。蔣介石作為非粵籍人士在該時(shí)期畫(huà)報(bào)中出現(xiàn)次數(shù)不多，伍聯(lián)德?lián)巍读加选分骶幍那? 期，僅第1 期刊有一張名曰“廣東之蔣介石”的圖片，重在宣傳廣東革命政府。a《廣東之蔣介石》，《良友》1926 年第1 期，第6 頁(yè)。當(dāng)然這與當(dāng)時(shí)蔣介石地位不無(wú)關(guān)系。

隨蔣介石政治地位的不斷提升，在《良友》中出現(xiàn)的次數(shù)明顯增加。1926 年6 月蔣介石被任命為國(guó)民革命軍總司令，攬海陸空軍大權(quán)，蔣介石遂漸成輿論焦點(diǎn)?！读加选芬沧匀桓哳l刊載蔣介石圖片，如1927 年共發(fā)行11 期，其中10 期均刊載與蔣介石有關(guān)的圖片。蔣介石侄子蔣仲琪作為其攝影師，經(jīng)常給《良友》送去蔣介石照片，使之成為畫(huà)報(bào)頭號(hào)明星?？箲?zhàn)爆發(fā)前后蔣介石已成政治主角，《良友》對(duì)其報(bào)道更為集中。

蔣介石早年參加辛亥革命，在浙江同鄉(xiāng)陳其美提攜下邁入政治舞臺(tái)。他因留日軍官的背景被視為國(guó)民黨內(nèi)少有的軍事人才。1922 年6 月，陳炯明發(fā)動(dòng)軍事政變，炮轟總統(tǒng)府，孫中山避難永豐艦，急召蔣介石隨侍身旁。孫中山記述此事說(shuō)：“陳逆之變，介石赴難來(lái)粵入艦，日倚余側(cè)，而籌策多中，樂(lè)與余及海軍將士共死生?！盿蔣介石：《孫大總統(tǒng)廣州蒙難記》，上海：民智書(shū)局，1922 年，孫大總統(tǒng)序。蔣介石憑其軍事才能在廣東革命當(dāng)局的政治角力中站穩(wěn)腳跟，并迅即獲得孫中山信任和器重，隨其參與黃埔軍校建設(shè)與韶關(guān)北伐。但蔣介石名聲尚不顯，未成輿論焦點(diǎn)。蔣介石政治地位上升后，因常以孫中山繼承人自居，他與孫中山的關(guān)系頗受社會(huì)矚目。

《良友》中不少圖片呈現(xiàn)出蔣介石與孫中山之間的密切關(guān)系。1926 年蔣介石任國(guó)民革命軍總司令，當(dāng)年11 月《良友》發(fā)行《孫中山先生紀(jì)念特刊》，追憶式展現(xiàn)蔣介石與孫中山的革命合作，呈現(xiàn)他與孫中山關(guān)聯(lián)這一歷史資源。紀(jì)念特刊載有蔣介石與孫中山合影三張，呈一字排開(kāi)，包括：“先生與蔣介石同車(chē)出發(fā)韶關(guān)北伐”“蔣介石為一將材”“先生立于黃埔軍官學(xué)校講壇上演說(shuō)”。在“蔣介石為一將材”合影居中，孫中山表情凝重端坐于竹藤椅，蔣介石穿軍裝佩劍作為黃埔軍校校長(zhǎng)側(cè)立于旁。圖片附文字：“蔣介石為一將材，今固人皆知之矣。然在三年前則聞其名者尚少。……不轉(zhuǎn)瞬間，竟一躍而握二十軍之兵權(quán)，綰國(guó)民革命軍總司令之軍符，不可一世之吳子玉亦為所敗。先生之知人善任，眼光固高人一等。然吾人試讀先生致蔣之遺書(shū)，則知先生識(shí)蔣之能，不在于既任事以后，而在未任事之前。先生誠(chéng)能識(shí)英雄于微時(shí)也。此照系在大本營(yíng)所攝，此時(shí)之蔣，尚只軍官學(xué)校之校長(zhǎng)耳，先生對(duì)于蔣之倚重，于斯可見(jiàn)。”該圖清晰勾勒廣東革命政府時(shí)期蔣介石的軍人形象。孫中山逝世后的紀(jì)念特刊呈現(xiàn)蔣介石與孫中山關(guān)系，從圖片名稱(chēng)用語(yǔ)也知意在贊譽(yù)孫中山器重具有軍事才能的革命人才蔣介石。圖片下方的英文介紹將“General Chiang Chieh Shih”（蔣介石司令）描述為孫中山“most promising follower”（最忠實(shí)的追隨者）。b《蔣介石為一將材》，《良友》1926 年《孫中山先生紀(jì)念特刊》，第26-27 頁(yè)。如此以明晰蔣介石為革命領(lǐng)袖孫中山的“忠實(shí)的追隨者”，也是其政治生涯的革命資本。

“先生與蔣介石同車(chē)出發(fā)韶關(guān)北伐”與“先生立于黃埔軍官學(xué)校講壇上演說(shuō)”的合影分別排版于前述圖片左右?！跋壬⒂邳S埔軍官學(xué)校講壇上演說(shuō)”并非限于孫中山與蔣介石兩人，其中還有孫夫人宋慶齡與國(guó)民黨另一重要人物廖仲愷。孫中山立于講壇中間，背后墻壁交叉懸掛青天白日旗與青天白日滿(mǎn)地紅旗，右邊宋慶齡，左邊蔣介石，廖仲愷立于蔣介石左側(cè)后方。此時(shí)蔣介石為黃埔軍校校長(zhǎng)，廖仲愷為黨代表。旁附文字：“先生立于黃埔軍官學(xué)校講壇上演說(shuō)，孫夫人、蔣介石及故廖仲愷隨侍?！辈⒂杏⑽慕榻B稱(chēng)蔣介石“General Chiang”。圖片中唯獨(dú)蔣介石戎裝，突顯其與軍校密切關(guān)聯(lián)的軍人身份。c《先生立于黃埔軍官學(xué)校講壇上演說(shuō)》，《良友》1926 年《孫中山先生紀(jì)念特刊》，第26 頁(yè)。孫中山任命蔣介石為黃埔軍校校長(zhǎng)，蔣介石將對(duì)革命“稍有努力”的軍校作為談?wù)擖h內(nèi)糾紛問(wèn)題的公共場(chǎng)合，d《黃埔軍校歡宴第二次全國(guó)代表》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》（廣州）1926 年1 月5 日第3 版。借這一孫中山的政治遺產(chǎn)擴(kuò)大自身影響?！读加选樊?huà)報(bào)的圖片整合蔣介石形象與“孫中山”“黃埔軍校”等元素，視覺(jué)呈現(xiàn)蔣介石擁有的歷史政治資源。

在“先生與蔣介石同車(chē)出發(fā)韶關(guān)北伐”中孫中山與蔣介石立于車(chē)窗旁，孫中山凝視前方向送行者道別，而蔣介石位于孫左側(cè)正在閱讀。旁附文字：“先生與蔣介石同車(chē)出發(fā)韶關(guān)北伐，右上角為先生立于窗口向送行者還禮之影。”e《先生與蔣介石同車(chē)出發(fā)韶關(guān)北伐》，《良友》1926 年《孫中山先生紀(jì)念特刊》，第27 頁(yè)。1924 年下半年孫中山抱持極大信心，開(kāi)始準(zhǔn)備北伐。但因當(dāng)時(shí)廣東政局不穩(wěn)，國(guó)民黨內(nèi)對(duì)北伐既有支持也有反對(duì)。f參見(jiàn)敖光旭：《論孫中山在1924 下半年的是是非非》，《近代史研究》1995 年第6 期；周興梁：《論孫中山的韶關(guān)北伐》，《貴州社會(huì)科學(xué)》1986 年第8 期；嚴(yán)興文：《孫中山韶關(guān)北伐研究中的幾個(gè)問(wèn)題》，《云南社會(huì)科學(xué)》2000年第6 期。蔣介石與許多國(guó)民黨元老一樣抱有疑慮，當(dāng)孫中山電令他“將所有槍彈并學(xué)生一齊速來(lái)韶關(guān)，為北伐之孤注”，并囑他“當(dāng)機(jī)立斷，切勿遲疑”。g孫中山：《復(fù)蔣中正電》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所編：《孫中山全集》第11 卷，北京：中華書(shū)局，1986 年，第146 頁(yè)。蔣介石則表示“埔校危在旦夕，中決死守孤島，以待先生早日回師來(lái)援，必不愿放棄根據(jù)重地，致吾黨永無(wú)立足之地也”。a蔣介石：《復(fù)上總理書(shū)：決死守埔島并請(qǐng)從速處置商械》，秦孝儀主編：《總統(tǒng)蔣公思想言論總集》第36 卷，臺(tái)北：中國(guó)國(guó)民黨“中央”委員會(huì)黨史委員會(huì)，1984 年，第124 頁(yè)。蔣介石最終未選擇孤注一擲北上，而是努力穩(wěn)定廣東政局間接支持孫中山。顯然此次北伐中蔣介石與孫中山的合作并非圖片呈現(xiàn)般密切，但從合影畫(huà)面與往來(lái)電文內(nèi)容、語(yǔ)氣等細(xì)節(jié)，可知蔣介石已為孫中山重要革命助手。

《良友》畫(huà)報(bào)回顧性刊載當(dāng)年北伐時(shí)的孫蔣合影，雖將孫中山置于主角，但亦將蔣介石理解為孫中山重要助手與北伐繼承者，“孫中山符號(hào)”成為蔣介石政治資本的歷史資源。三幅圖片均稱(chēng)蔣介石為“蔣司令”，以1926 年北伐中的蔣介石為錨點(diǎn)?！秾O中山先生紀(jì)念特刊》中的蔣介石形象皆與軍事政治背景有關(guān)，編輯者在圖片選取和文字編排中突顯蔣介石軍人形象。這與當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的北伐密切關(guān)聯(lián)，隨著北伐勝利進(jìn)軍，軍事上蔣介石嶄露頭角?！秾O中山先生紀(jì)念特刊》發(fā)行前，北伐軍已攻占武昌城，吳佩孚主力基本被消滅，無(wú)不展示出蔣介石的軍事才能。

政治資本的真正取得不僅需要?dú)v史合法性，也需要現(xiàn)實(shí)正當(dāng)性。1927 年的蔣介石在黨內(nèi)顯然不具絕對(duì)權(quán)威。8 月，在各方壓力下，他認(rèn)為“時(shí)局紛擾，內(nèi)部復(fù)雜，南北皆同”，宣告下野以“待機(jī)而動(dòng)”。b蔣介石：《為謀團(tuán)結(jié)決心引退》，《蔣總統(tǒng)秘錄》第4 冊(cè)，第113 頁(yè)。正因他尚無(wú)相當(dāng)權(quán)威、地位“尚未得到老一輩同志所承認(rèn)”，方導(dǎo)致不穩(wěn)。c董顯光：《蔣總統(tǒng)傳》，臺(tái)北：中華文化出版事業(yè)委員會(huì)，1952 年，第108 頁(yè)。蔣介石下野后迅速投入追求宋美齡的行動(dòng)，以求獲取宋氏家族的支持，能重返政治舞臺(tái)。因蔣宋婚姻兼具娛樂(lè)與政治性質(zhì)，較易博取媒體眼球，所以包括《良友》在內(nèi)的各方媒體以現(xiàn)實(shí)報(bào)道紀(jì)錄了蔣介石與宋美齡的政治婚姻。

1927 年9 月16 日《大公報(bào)》報(bào)道“蔣中正之婚姻問(wèn)題”，蔣介石與陳潔如“斷絕關(guān)系”，與宋美齡“有婚約”。d《蔣中正之婚姻問(wèn)題》，《大公報(bào)》1927 年9 月16 日第2 版。26 日，蔣介石接受采訪(fǎng)時(shí)表示，將于數(shù)日內(nèi)離滬赴日，此行專(zhuān)門(mén)為征求宋母對(duì)于婚姻的同意。e《蔣日內(nèi)離滬，謂赴日專(zhuān)為求婚》，《大公報(bào)》1927 年9 月27 日第2 版。蔣介石此舉難避與宋氏家族聯(lián)姻以提升現(xiàn)實(shí)政治地位“政治婚姻”的嫌疑。《良友》用圖片形式記錄這場(chǎng)特殊婚禮。1927 年第20 期《良友》的正文首頁(yè)即刊登蔣介石和宋美齡合影，圖下附文字說(shuō)明：“革命領(lǐng)袖蔣總司令下野后，曾因婚事東渡，在日本逗留月余。上照片為蔣氏返國(guó)后與其未婚妻宋美齡女士合影。蔣宋婚禮定于十一月一日在上海大華飯店，熱鬧情形，將發(fā)表于下期本報(bào)?！眆《蔣介石與宋美齡女士合影》，《良友》1927 年第20 期，第3 頁(yè)。《良友》預(yù)先報(bào)道蔣介石與宋美齡將舉行婚禮，且略帶政治傾向性，稱(chēng)蔣介石為“革命領(lǐng)袖”。圖中宋美齡身披西式呢子外套，蔣介石穿中國(guó)傳統(tǒng)長(zhǎng)袍馬褂。兩人坐在茶幾旁品茶，面露溫和笑容，宋美齡手捧書(shū)刊悠然自得。茶點(diǎn)、報(bào)紙與花園等要素的匯集傳遞出愉悅輕松氣氛。

蔣介石的“輕松”源自現(xiàn)實(shí)政局漸趨利于己，《良友》中與“蔣宋婚禮”同版有“宣言下野并被國(guó)民政府通緝之唐生智”圖片，表明昔日逼蔣下野的對(duì)手已落敗。顯然，《良友》站在支持蔣介石的立場(chǎng)，稱(chēng)其為“革命領(lǐng)袖”“總司令”，寓意蔣介石將東山再起。后蔣介石復(fù)出恢復(fù)國(guó)民革命軍總司令職。

蔣宋婚禮在政治局勢(shì)有利于蔣介石、但尚未復(fù)出的背景下舉行。1927 年第21 期《良友》刊載蔣宋結(jié)婚場(chǎng)景照六幅：“新人入禮堂”“宣讀誓約”“交換戒指”“向證婚人行鞠躬禮”“新人所乘之汽車(chē)”“新郎之笑容”。這些圖片全面呈現(xiàn)蔣宋婚禮情形，特意展現(xiàn)蔣介石的“笑容”與意氣風(fēng)發(fā)，穿白色婚紗宋美齡的美麗動(dòng)人。g《蔣宋結(jié)婚》，《良友》1927 年第21 期，第4 頁(yè)?；槎Y參與者包括汪精衛(wèi)、戴季陶、譚延闿、何香凝、馮玉祥、李德全、孔祥熙等政界名流，正是“衣香鬢影，盛極一時(shí)”。h《蔣介石宋美齡昨日結(jié)婚盛況》，《申報(bào)》1927 年12 月2 日第13 版。熱鬧的婚禮場(chǎng)景頗含政治隱喻。

蔣介石接受記者采訪(fǎng)時(shí)談到：“希諸君注意此次婚約絕無(wú)政治關(guān)系，吾等雖同在政治上有聲譽(yù)，但實(shí)系巧遇，吾等未隸于同派，況宋氏家屬猶未點(diǎn)首同意。”a《蔣介石談戀愛(ài)》，《大公報(bào)》1927 年10 月2 日第2 版。該聲明無(wú)異于“此地?zé)o銀三百兩”，并與其結(jié)婚宣言矛盾：“自今日與宋女士結(jié)婚以后，余之革命工作必有進(jìn)步，余能安心盡革命之責(zé)任，即今日始也?！鼻摇坝喽私袢眨粌H自慶個(gè)人婚姻之美滿(mǎn)，且愿促進(jìn)中國(guó)社會(huì)之改造。余必本此志愿，努力不懈，務(wù)完成中國(guó)之革命而后已”。b蔣介石：《我們的今日》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1927 年12 月1 日第4 版。結(jié)婚宣言盡顯蔣宋婚姻政治目的，借以鞏固政治資源。

當(dāng)時(shí)《大公報(bào)》批評(píng)蔣介石結(jié)婚宣言為“同胞相斫聲中之肉麻文章”，c《同胞相斫聲中之肉麻文章》，《大公報(bào)》1927 年12 月6 日第2 版。并發(fā)表社評(píng)“蔣介石之人生觀”，詰問(wèn)蔣介石“一己之戀愛(ài)如何，與‘革命’有何關(guān)連哉”。d《蔣介石之人生觀》，《大公報(bào)》1927 年12 月2 日第1 版。天津《益世報(bào)》用“蔣宋婚禮儼然軍閥”的標(biāo)題諷刺這場(chǎng)婚姻，形容婚禮現(xiàn)場(chǎng)戒備森嚴(yán)，陣容龐大。e《蔣宋婚禮儼然軍閥》，《益世報(bào)》1927 年12 月3 日第3 版。且多次刊登打油詩(shī)諷刺蔣宋婚姻：“居官當(dāng)為總司令，娶妻應(yīng)須美齡宋；草頭木腳好姻緣，仰慕才華真要命；奉化將軍百戰(zhàn)余，居然慣會(huì)寫(xiě)情書(shū)；洞房若見(jiàn)新人笑，憶否當(dāng)年陳潔如?！眆《兩首詩(shī)》，《益世報(bào)》1927 年12 月4 日第14 版。媒體的批評(píng)與諷刺反映出社會(huì)對(duì)蔣宋婚姻背后政治因素的清楚認(rèn)識(shí)。與此不同，《良友》視覺(jué)呈現(xiàn)蔣宋婚禮給讀者諸多想象空間。“蔣宋結(jié)婚”同版載有“上海公共體育場(chǎng)總理銅像奠基禮”的圖片，無(wú)論是否有意，正配合蔣介石作為孫中山接班人、忠實(shí)信徒，面帶“笑容”迎接宋氏家族青睞。蔣介石不僅利用“孫中山”這一歷史資源，也成功利用“宋氏家族”這一現(xiàn)實(shí)資源，兩者無(wú)疑為蔣介石未來(lái)的政治道路奠定基礎(chǔ)。

二、“邊緣”到“中心”：蔣介石與對(duì)手的政治角力圖景

蔣介石從取得政治資本到邁向權(quán)力中心尚有不少障礙，有諸多政治對(duì)手時(shí)刻挑戰(zhàn)其權(quán)威。這些政治對(duì)手不僅包括汪精衛(wèi)、胡漢民等國(guó)民黨元老，也包括馮玉祥、閻錫山等地方實(shí)力派。無(wú)論黨內(nèi)黨外抑或中央地方，蔣介石的軍事獨(dú)裁均面臨巨大挑戰(zhàn)。《良友》呈現(xiàn)蔣介石與其政治對(duì)手的圖片含頗多回味處。

汪精衛(wèi)、胡漢民兩人積怨已久，甚難合作。因此，蔣介石利用汪、胡矛盾，或拉汪制胡，或依胡抑汪，制衡并削弱兩派實(shí)力，最終實(shí)現(xiàn)其政治目的，收獲政治利益。蔣介石的聲望隨軍事斗爭(zhēng)的勝利不斷提升。在廣東國(guó)民政府后期蔣介石通過(guò)把握軍權(quán)實(shí)現(xiàn)政治干預(yù)，并利用“刺廖案”聯(lián)合汪精衛(wèi)排擠主政廣東的胡漢民。于是，當(dāng)時(shí)國(guó)民政府中出現(xiàn)“汪主政，蔣主軍”局面。隨著北伐的勝利推進(jìn)，蔣介石與汪精衛(wèi)二人最終難免分道揚(yáng)鑣。1927 年初，蔣介石挑起遷都之爭(zhēng)，公然反對(duì)國(guó)民政府遷往武漢。之后在北伐軍占領(lǐng)南京后即組建南京國(guó)民政府，出現(xiàn)“寧漢分立”的局面。此時(shí)寧漢雙方除軍事路線(xiàn)的斗爭(zhēng)外，還有更嚴(yán)重的矛盾即黨統(tǒng)之爭(zhēng)?！读加选飞钪O時(shí)政之微妙，1927 年4 月第14 期刊載“國(guó)民政府先后到滬之要人”的圖片，以整版篇幅刊載8 位重要政治人物的肖像，蔣介石和汪精衛(wèi)位列該版最上方，下方依次羅列寧方重要將領(lǐng)和政治人物，包括李宗仁、白崇禧、何應(yīng)欽、宋子文、孫科、陳友仁。g《國(guó)民政府先后到滬之要人》，《良友》1927 年第14 期，第7 頁(yè)。8 人中有4 人為軍人裝扮，以對(duì)應(yīng)正在北伐這一特殊的時(shí)代背景。

蔣介石、汪精衛(wèi)等重要政治人物的圖片出現(xiàn)于《良友》同一版面，傳遞出可能實(shí)現(xiàn)政治聯(lián)合的信息。不過(guò)，此時(shí)汪精衛(wèi)并沒(méi)有向?qū)幏娇繑n，到達(dá)上海后他公開(kāi)表示支持漢方，以取得武漢國(guó)民黨中央和國(guó)民政府領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。汪精衛(wèi)主政武漢使蔣介石陷入政治被動(dòng)，加上當(dāng)時(shí)的一系列軍事失敗，1927 年8 月蔣介石不得不宣布下野。蔣介石下野當(dāng)月，《良友》第18 期即刊登整版時(shí)事圖片，描述此消彼長(zhǎng)的政治勢(shì)力。該版最上方的一幅圖片為“鄭州歡迎會(huì)中之譚延闿、孫科、汪精衛(wèi)”，3 人站立于諸多軍事將領(lǐng)中間，顯露出其特殊地位。下方兩幅圖片則追憶蔣介石北伐事跡：一幅為“蔣介石由廣州出師北伐時(shí)之情形”；一幅為“蔣介石就總司令職周年紀(jì)念”。h《蔣介石由廣州出師北伐時(shí)之情形》，《良友》1927 年第18 期，第3 頁(yè)?！读加选房莾煞c蔣介石下野形成鮮明對(duì)比的追憶性照片，可見(jiàn)其關(guān)于時(shí)政的獨(dú)特理解。因?qū)幏杰娛聦㈩I(lǐng)控制政府，排擠掉蔣介石的汪精衛(wèi)并未真正獲得實(shí)權(quán)，只有再次謀求與蔣合作，此正促成蔣介石再次掌權(quán)?！读加选吠ㄟ^(guò)還原和對(duì)比歷史情景展現(xiàn)時(shí)局特點(diǎn)。最終，蔣汪并未達(dá)成實(shí)質(zhì)合作，蔣介石反選擇胡漢民為政治伙伴，汪精衛(wèi)在政治失勢(shì)下被迫出國(guó)考察，汪精衛(wèi)相關(guān)圖片在此后《良友》畫(huà)報(bào)中幾近消失。

與汪精衛(wèi)相比，《良友》中胡漢民形象的變化更具比較意義。北伐戰(zhàn)爭(zhēng)前后胡漢民受蔣、汪二人共同排擠，難以發(fā)揮足夠政治影響，未受《良友》關(guān)注。但1927 年4 月汪精衛(wèi)與蔣介石產(chǎn)生分歧，汪代表國(guó)民黨宣稱(chēng)國(guó)共兩黨仍將密切合作。于是，蔣介石轉(zhuǎn)而主動(dòng)尋求與胡漢民合作，表示“當(dāng)以事總理者事先生”。a須立求：《胡漢民評(píng)傳》，開(kāi)封：河南教育出版社，1990 年，第219 頁(yè)。隨后在胡漢民支持下，4 月18 日蔣介石在南京成立國(guó)民政府，胡漢民任南京國(guó)民政府主席。蔣介石與胡漢民進(jìn)入合作期后，《良友》刊載不少反映兩人合作的圖片。1927 年6 月第16 期《良友》即刊登題為“國(guó)民政府建都南京”的組照，呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)南京國(guó)民政府初建時(shí)場(chǎng)景。b《國(guó)民政府建都南京》，《良友》1927 年第16 期，第3 頁(yè)。版頭的一幅圖片是南京國(guó)民政府成立大會(huì)典禮后，諸位重要政治人物包括蔣介石、胡漢民、吳稚暉、蔡元培、李石曾等的合影。蔣介石穿軍裝立于左側(cè)，胡漢民等人穿常服立于另一側(cè)，軍裝與常服的差別便如軍事與政治的差異。合影下方是蔣介石和胡漢民分別發(fā)表典禮演說(shuō)時(shí)的照片，彰顯出兩人的密切合作關(guān)系。胡漢民加入寧方后即被推選為國(guó)民黨中央政治會(huì)議主席、南京國(guó)民政府代理主席等要職。c蔣永敬：《民國(guó)胡展堂先生漢民年譜》，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館，1981 年，第390 頁(yè)。但國(guó)民黨內(nèi)部的紛爭(zhēng)難以真正彌合，隨著1927 年8 月蔣介石下野，蔣、胡短暫合作即告結(jié)束。

1928 年2 月蔣介石再次上臺(tái)，意識(shí)到必須拉攏黨內(nèi)元老助其穩(wěn)固政治地位。9 月，蔣介石與胡漢民達(dá)成一致，決定再度合作。合作中兩人各懷政治目的，蔣介石對(duì)胡漢民禮遇有加，希望借此鞏固自身政治實(shí)力。而胡漢民希望利用蔣介石軍事才干實(shí)現(xiàn)自己以黨治國(guó)的政治理想。d胡漢民：《革命過(guò)程中之幾件史實(shí)》，《三民主義月刊》1933 年第2 卷第6 期，第103 頁(yè)。20 日，胡漢民被推選為國(guó)民黨中常委，10 月又任國(guó)民政府立法院院長(zhǎng)，蔣介石則任國(guó)民政府主席?！读加选穼?duì)此多有關(guān)注，1928年10 月第31 期即刊載“新任國(guó)民政府委員”系列圖片，其中第一張為蔣介石，第三張為胡漢民。e《新任國(guó)民政府委員》，《良友》1928 年第31 期，第3 頁(yè)。此后《良友》的時(shí)事圖片中也不時(shí)出現(xiàn)蔣、胡共同出席各種儀式的照片。f《總理銅像開(kāi)幕典禮》，《良友》1929 年第41 期，第3 頁(yè)；《國(guó)慶紀(jì)念》，《良友》1929 年第41 期，第5 頁(yè)；《南京勵(lì)志社歡送教導(dǎo)師出發(fā)》，《良友》1930 年第47 期，第3 頁(yè)；《全國(guó)童子軍大檢閱》，《良友》1930 年第47 期，第4 頁(yè)；《中華民國(guó)二十年元旦》，《良友》1931 年第55 期，第7 頁(yè)。但多幅合影中蔣介石與胡漢民非并肩而立，顯然兩者合作并非親密無(wú)間?，F(xiàn)實(shí)政治運(yùn)作中蔣介石與胡漢民矛盾重重。蔣介石想利用黨權(quán)鞏固軍權(quán)，胡漢民則希望利用軍權(quán)保障黨權(quán)威嚴(yán)，兩人在黨權(quán)和軍權(quán)孰輕孰重問(wèn)題上存有嚴(yán)重分歧。基于如此不同認(rèn)識(shí)，蔣介石和胡漢民的合作關(guān)系最終因1931 年的“約法之爭(zhēng)”走至盡頭。1932 年以后《良友》再也稀見(jiàn)胡漢民身影?！读加选分惺Y、胡合影呈現(xiàn)出兩人關(guān)系變化，完整勾勒出他們的特殊關(guān)系。

同時(shí)，1928 年蔣介石東山再起后，利用繼續(xù)北伐的機(jī)會(huì)整合國(guó)民黨地方實(shí)力派，馮玉祥和閻錫山首當(dāng)其沖?！读加选凡粩嗫鍪Y介石與二者關(guān)系的圖片。1928 年4 月7 日，蔣介石徐州誓師，與馮玉祥、閻錫山、李宗仁兵分四路北伐。5 月出版的第26 期《良友》即在封面刊載“二次北伐開(kāi)始前蔣馮合影于河南”圖片，以示關(guān)注此次北伐。圖片中蔣介石與馮玉祥并立，顯得關(guān)系密切。馮玉祥將北伐勝利完成統(tǒng)一視作大事，力挺蔣介石為國(guó)民黨內(nèi)能領(lǐng)導(dǎo)北伐的關(guān)鍵人物，g楊樹(shù)標(biāo)、楊發(fā)祥：《1927—1937 年馮玉祥與蔣介石的關(guān)系新論》，《天津大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2004 年第1 期。蔣介石和馮玉祥關(guān)系“良好”。封面合影下有如此“卷頭語(yǔ)”：“在戰(zhàn)場(chǎng)上，只知戰(zhàn)而不知有其他，這樣的軍人是常勝的；至于那些前顧后盼、時(shí)刻以自己性命為念的，結(jié)果恐怕性命不保。農(nóng)夫?qū)τ谑斋@有了希望與信仰之后，他并不用尺子去量度禾苗每天長(zhǎng)了多少；他只知耕、耕，天陰或天晴都耕，不知不覺(jué)收獲的日子就到了。成功惟一的秘訣是盡眼前的責(zé)任而把‘想成功’和‘怕不成功’的念頭忘掉。倘若一個(gè)有志青年，常常顧念著自己能否成功。他就像軍人在戰(zhàn)場(chǎng)上前顧后盼一般危險(xiǎn)，像農(nóng)夫天天用尺去度禾苗一般愚蠢?！盿《卷頭語(yǔ)》，《良友》1928 年第26 期，封面。字里行間傳遞出鼓勵(lì)實(shí)干的精神，不滿(mǎn)于私利茍合。此時(shí)編者也希望蔣介石與馮玉祥“只知戰(zhàn)而不知有其他”，一鼓作氣贏得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，順利完成北伐。

當(dāng)然，蔣介石與馮玉祥之間也存在明爭(zhēng)暗斗。同時(shí)，北伐過(guò)程中崛起另一位地方實(shí)力派人物閻錫山。二次北伐開(kāi)始后，閻錫山任第3 集團(tuán)軍總司令。6 月8 日，閻錫山任京津衛(wèi)戍司令，隨后攻占北平。17 日，閻錫山率領(lǐng)黨政軍三方面人士前往西山碧云寺謁孫中山靈柩，試圖爭(zhēng)奪“孫中山符號(hào)”所有權(quán)，但此舉并未獲得國(guó)民政府認(rèn)同。國(guó)民黨中常會(huì)派蔣介石前往北平祭告總理孫中山。7 月6 日，祭告總理典禮正式舉行，蔣介石主祭，閻錫山、馮玉祥、李宗仁襄祭。此事備受輿論矚目，當(dāng)月第28 期《良友》即刊載“蔣總司令北上”和“北伐成功祝告總理及北平市民祝捷大會(huì)”兩組圖片，其中“北伐成功祝告總理及北平市民祝捷大會(huì)”有蔣介石、馮玉祥、閻錫山合影，并排站立出席典禮，慶賀二次北伐成功。b《祝告總理時(shí)碧云寺前之國(guó)民政府代表蔣介石馮玉祥閻錫山》，《良友》1928 年第28 期，第9 頁(yè)。3 位重要軍事實(shí)權(quán)人物的并排表明權(quán)力爭(zhēng)奪雖未結(jié)束，但此時(shí)蔣介石已具相當(dāng)權(quán)力，在三者角力中占據(jù)優(yōu)勢(shì)，該期“蔣總司令北上”中有各界群眾歡迎蔣介石的圖片和橫幅。c《蔣總司令北上》，《良友》1928 年第28 期，第8 頁(yè)。

隨馮玉祥實(shí)力的不斷增強(qiáng)，蔣介石便心生打壓之意。北京召開(kāi)的善后會(huì)議上蔣介石暗中支持閻錫山，反對(duì)馮玉祥擴(kuò)張勢(shì)力。北伐勝利后蔣介石力行軍事編遣，實(shí)行裁兵，統(tǒng)一軍政。此舉引起馮玉祥反對(duì)，兩人矛盾加深。1929 年3 月蔣桂戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，馮玉祥萌生反蔣計(jì)劃。但因部將韓復(fù)榘和石友三被蔣介石收買(mǎi)，馮玉祥失敗。5 月27 日，馮玉祥通電下野。7 月初，閻錫山借邀請(qǐng)馮玉祥到山西“避暑”之機(jī)將之軟禁于五臺(tái)山。顯然，此時(shí)蔣、馮、閻3 人關(guān)系已發(fā)生微妙變化，《良友》對(duì)此有所關(guān)注。閻錫山軟禁馮玉祥當(dāng)月，《良友》第37 期再次刊載蔣、馮、閻合影。之前合影中3 人關(guān)系尚好，表情溫和，但此時(shí)3 人表情冷漠凝重，且站立位置略顯分散。圖下附介紹文字：“時(shí)局變遷，馮下野擬出洋，閻亦有去意，蔣努力主持中央?！眃《數(shù)月前之馮玉祥閻錫山蔣介石》，《良友》1929 年第37 期，第28 頁(yè)。“時(shí)局變遷”道出百般變化，如此“貌合神離”場(chǎng)景予人諸多遐想。若說(shuō)第28 期的合影意在彰顯北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中3 人的卓著功績(jī)，第37 期中的3 人顯然已成政治對(duì)手?！读加选沸麄饕哉尉謩?shì)變化為軸，反映出社會(huì)的強(qiáng)烈關(guān)注。蔣介石雖經(jīng)歷由總司令到“主持中央”的變化，但始終為《良友》描繪的核心人物，由此不難感知其政治傾向。

1929 年蔣馮戰(zhàn)爭(zhēng)后，面對(duì)李宗仁和馮玉祥先后被蔣介石擊敗的事實(shí)，閻錫山難免有兔死狐悲之感，害怕自己成為蔣介石下一個(gè)打擊目標(biāo)。于是閻錫山與馮玉祥最終走向“和解”，1930 年5 月，馮玉祥和閻錫山共同起兵聯(lián)合討蔣，中原大戰(zhàn)爆發(fā)?！读加选房d不少圖片展現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。1930 年8 月出版的第49 期《良友》即刊登“中央討逆軍之前方”“伐罪與吊民：華北戰(zhàn)事與饑荒”等圖片?！爸醒胗懩孳娭胺健敝杏惺Y介石在前方行營(yíng)招待各國(guó)記者的圖片，《良友》特將該幅圖片中蔣介石的表情放大，單獨(dú)做成圖片，名為“蔣主席對(duì)新聞?dòng)浾哒勗?huà)時(shí)之樂(lè)觀態(tài)度”，面帶笑容，頗樂(lè)觀于戰(zhàn)事。e《中央討逆軍之前方》，《良友》1930 年第49 期，第7 頁(yè)。蔣介石的樂(lè)觀源于其戰(zhàn)局優(yōu)勢(shì)，雖然中原大戰(zhàn)爆發(fā)后蔣軍一度失利，但1930 年8 月南京中央討逆軍攻占濟(jì)南，晉軍被迫退至黃河以北，蔣軍形勢(shì)大好，自然樂(lè)觀。該期《良友》圖片報(bào)道的立場(chǎng)十分鮮明，使用“中央討逆”的表述，認(rèn)同蔣介石的正統(tǒng)地位?！胺プ锱c吊民：華北戰(zhàn)事與饑荒”中還刊載“中央軍向小販買(mǎi)食物，紀(jì)律嚴(yán)明，到處得人民歡迎”的圖片，f《伐罪與吊民：華北戰(zhàn)事與饑荒》，《良友》1930 年第49 期，第8 頁(yè)。“民心”的贏得表明蔣軍行動(dòng)的正當(dāng)性和正統(tǒng)性。

《良友》主編梁得所在第49 期“編后話(huà)”中批判馮玉祥，稱(chēng)以前在一般民眾中馮玉祥“何嘗不是一個(gè)中國(guó)的甘地”，但“現(xiàn)在看來(lái)有點(diǎn)不像”，因?yàn)椤八男袨楹妥约旱闹鲝埐淮髮?duì)板”。a梁得所：《編后話(huà)》，《良友》1930 年第49 期，第2 頁(yè)。該批判顯然因馮玉祥的反蔣。此后《良友》繼續(xù)密切關(guān)注時(shí)局。第49 期出版當(dāng)月，汪精衛(wèi)在北平準(zhǔn)備另立國(guó)民政府。9月1 日，在汪精衛(wèi)策劃下北平“國(guó)民政府”成立，閻錫山任主席，汪精衛(wèi)、馮玉祥等人任委員，北平“國(guó)民政府”與南京并立。10 月的《良友》第50 期刊登“汪精衛(wèi)北上”“華北時(shí)局中之重要人物”兩組圖片，其中有汪精衛(wèi)、馮玉祥、陳公博等人，以示關(guān)切華北時(shí)局。b《良友》1930 年第50 期，第7-8 頁(yè)。但并不意味支持汪精衛(wèi)、馮玉祥、閻錫山等，相反，主編梁得所的“編后話(huà)”云：在中央國(guó)民政府和畸形的北方政府之間，國(guó)際上和本國(guó)國(guó)民都“只公認(rèn)中央政府”。c梁得所：《編后話(huà)》，《良友》1930 年第50 期，第2 頁(yè)。饒有趣味的是，該期“汪精衛(wèi)北上”系列圖片中，無(wú)論汪本人或與他人合影，表情皆凝重，《良友》似乎已預(yù)測(cè)到汪精衛(wèi)等人的命運(yùn)。事實(shí)亦如此，北平“國(guó)民政府”的成立并未挽救反蔣派的軍事頹局，隨張學(xué)良入關(guān)助蔣，大局已定?！读加选穲D片顯露出較鮮明的政治傾向性。

當(dāng)然，《良友》的政治傾向性一以貫之，并非只限中原大戰(zhàn)，前述“蔣宋婚禮”等圖片即如此。另如1929 年8 月第38 期《良友》封面圖片即回顧“一年前北伐時(shí)之蔣介石”，那時(shí)蔣介石組織的北伐志在消滅張作霖。編者于圖旁注明：“像中國(guó)這么大的版圖，倘在歐洲大概可分做十余國(guó)的，試舉列強(qiáng)表表者英國(guó)而論，她的面積不及我們?nèi)种?。然而我們居然是統(tǒng)一了。統(tǒng)一政治，千辛萬(wàn)苦然后實(shí)現(xiàn)；統(tǒng)一人心，這事業(yè)更為艱巨。倘若人民未有共同的意志，普遍的教育和平等的生活，那么，統(tǒng)一就似浮萍一般無(wú)所憑借；而犧牲者的血就變成水一般賤。革命尚未成功，這話(huà)現(xiàn)在仍未可忘記?！眃《一年前北伐時(shí)之蔣介石》，《良友》1929 年第38 期，第1 頁(yè)?！读加选芬庠诳隙ㄊY介石發(fā)動(dòng)北伐統(tǒng)一全國(guó)。人們希望蔣介石戰(zhàn)后能繼續(xù)進(jìn)行國(guó)家建設(shè)和治理，而非限于軍事統(tǒng)一?！读加选分械氖Y介石形象逐漸演變?yōu)橹卫韲?guó)家的政治領(lǐng)導(dǎo)。

蔣介石以政治領(lǐng)導(dǎo)形象出現(xiàn)于多種正式場(chǎng)合。1930 年第46 期《良友》刊登全國(guó)運(yùn)動(dòng)大會(huì)圖片，蔣介石雖穿“軍裝”立于高臺(tái)演說(shuō)，但圖片下方文字說(shuō)明：“全國(guó)運(yùn)動(dòng)大會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)蔣介石演說(shuō)?！眅《全國(guó)運(yùn)動(dòng)大會(huì)開(kāi)幕》，《良友》1930 年第46 期，第3 頁(yè)。蔣介石形象并非以軍事領(lǐng)袖而是以政治身份來(lái)展現(xiàn)的。中原大戰(zhàn)結(jié)束后，蔣介石取得明顯軍事優(yōu)勢(shì)，更頻繁地以政治領(lǐng)導(dǎo)形象出現(xiàn)。1930 年11 月，蔣介石任國(guó)民政府行政院院長(zhǎng)。次年2 月第54 期《良友》中的“時(shí)人近影”即載“新任行政院長(zhǎng)蔣介石氏”圖片，蔣介石雖穿軍裝，但“行政院長(zhǎng)”職務(wù)提醒人們蔣介石的政治身份。f《新任行政院長(zhǎng)蔣介石氏》，《良友》1931 年第54 期，第34 頁(yè)。3 月第55 期《良友》中載“中華民國(guó)二十年元旦”畫(huà)冊(cè)，蔣介石與政府人員、外賓合影，穿大氅威嚴(yán)地站于中心位置，宋美齡、胡漢民等站在兩側(cè)。g《國(guó)民政府元旦閱兵典禮中之國(guó)府要人與外賓》，《良友》1931 年第55 期，第7 頁(yè)。至此，《良友》刊載的蔣介石諸多合影中，其形象在圖片中的位置經(jīng)歷旁側(cè)到中心，正呈現(xiàn)蔣介石地位的鞏固。

三、結(jié)語(yǔ)

《良友》與蔣介石形象的關(guān)系更多側(cè)重于相關(guān)史事呈現(xiàn)?！读加选房d的蔣介石圖片多為事實(shí)性報(bào)道，屬于新聞媒體對(duì)時(shí)事的敏銳捕捉，主觀上無(wú)建構(gòu)蔣介石形象的意圖。但《良友》畫(huà)報(bào)中的蔣介石圖片給讀者展現(xiàn)出從軍人形象到政治領(lǐng)導(dǎo)的變化，于讀者而言則屬蔣介石形象的傳播。在此過(guò)程中《良友》充當(dāng)了馬克思所說(shuō)的“歷史的不自覺(jué)的工具”。h《馬克思恩格斯選集》第1 卷，北京：人民出版社，2012 年，第854 頁(yè)?！读加选冯m未直接受政治權(quán)力操控，但不可避免地受社會(huì)與政治等因素影響，做不到漠不關(guān)心政治，《良友》中呈現(xiàn)的蔣介石形象與政局變化之間的關(guān)系相當(dāng)密切。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，隨著國(guó)民政府正面戰(zhàn)場(chǎng)的不斷失利，蔣介石各方面能力受到社會(huì)質(zhì)疑。1943 年后《良友》中蔣介石形象出現(xiàn)的次數(shù)明顯減少，輿論效力漸次式微。《良友》在某種程度上只是充當(dāng)了政治的媒介。