□蔡燦臻
唐代顏真卿是我十分尊崇的一位大書法家。在書法史上,他是繼王羲之清新妍麗書風(fēng)之后,開創(chuàng)雄強(qiáng)壯美書風(fēng)的人,與晉代“書圣”王羲之一起構(gòu)成了中國(guó)書法史上的兩座高峰。其楷書為歐、顏、柳、趙四大家之一,而《祭侄文稿》則被譽(yù)為“天下第二行書”。同時(shí),他又是一位忠臣義士。在歷史上,以個(gè)人之德影響于書壇的書家不少,以官位之高而提升其影響力的書家也不少,但如顏真卿那樣,以英烈形象而青史留名者,則無人能出其右。
十多年前,我曾臨習(xí)過《祭侄文稿》,但由于對(duì)帖內(nèi)、帖外的相關(guān)知識(shí)學(xué)習(xí)不夠、理解不深,學(xué)習(xí)了一段時(shí)間仍臨不出理想的效果,慢慢地失去信心就放棄了。如今想來主要是那時(shí)的功課沒有做足,未進(jìn)行相關(guān)背景知識(shí)的深入學(xué)習(xí)和研究,一上手就臨,這條路是行不通的。
臨習(xí)經(jīng)典法帖,當(dāng)以“悟”為首,悟其人、悟其文、悟其法、悟其情,然后得其道。悟即理解,悟得越透,理解越深入,臨習(xí)質(zhì)量就越高。
悟其人,主要是對(duì)書法作者歷史背景、生平事跡與道德品行等的理解和認(rèn)知。顏真卿是一代忠烈名臣,德才兼?zhèn)洌⒅眲傉?,不阿?quán)貴,為官清廉,光明磊落,頗似王陽明,一生無污點(diǎn),這在歷史上是少有的。《祭侄文稿》即集中表現(xiàn)了他的高風(fēng)亮節(jié)和家國(guó)情懷。了解了顏真卿的生平后,我明白了一個(gè)道理:要做一個(gè)好的書法家,不僅要書品好,也要人品好。真正的書法大家,不僅專業(yè)綜合素質(zhì)應(yīng)該高超,道德品質(zhì)也應(yīng)該高尚,唯此,才能贏得人們廣泛的尊敬和愛戴。
《祭侄文稿》的用筆、結(jié)構(gòu)、用墨和章法等技法特點(diǎn),值得我們?cè)谂R習(xí)中反復(fù)體會(huì)。用筆上要緊扣顏真卿行書的關(guān)鍵筆法——篆籀法?!白Α睘楣欧?,主要是保持好中鋒行筆,筆鋒直立中正,線條圓渾。需要注意的是,應(yīng)學(xué)會(huì)辯證地思考,比如強(qiáng)調(diào)以圓筆為主,但不是所有筆畫都是圓的,也有許多是方的,要方圓并用,靈活轉(zhuǎn)換。再比如,突出中鋒用筆的前提下,也要巧用側(cè)鋒,如“承”字,基本上以側(cè)鋒為主,最后一筆側(cè)勢(shì)捺出,線條寬扁,與上下左右以中鋒為主的字群構(gòu)成了強(qiáng)烈的對(duì)比。還有,一般毫無起伏的中鋒線條要適時(shí)提按、頓挫,力之輕重,要有效把控。
《祭侄文稿》的結(jié)構(gòu)、字法,內(nèi)松外緊,開張外拓,非常講究字內(nèi)空間變化。相比之下,“二王”則以瘦勁秀雅為主,而顏真卿則變得寬綽、敦厚,其行書結(jié)構(gòu)方式與楷書相輔相成,都是字內(nèi)空間比較大,分得比較開,向外拓散顯得比較舒展,具有寬博疏朗、剛勁軒昂的壯美之態(tài),如文中的“蒲、開、門、圖”等字。文稿中的字,多以沉勁之筆送出,沉穩(wěn)有力,點(diǎn)畫緊峭,斬釘截鐵。
章法上,總體特點(diǎn)是字距密,行距也密,與筆法特點(diǎn)平畫寬結(jié)的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)一以貫之,互為表里。具體說來,一種是連斷結(jié)合,筆斷意連,字與字之間不連筆,上一字的收筆與下一字的起筆走勢(shì)保持內(nèi)在呼應(yīng)。一種是連帶與搖擺,呈“S”形,一行里有好幾串連帶,如“使持節(jié)”“諸軍事”等都一筆寫成。還有一種是疏密結(jié)合,靠字與字之間不均等的間距,形成行氣、章法的變化。把握整體氣息最為關(guān)鍵,注意行筆的行勢(shì)、疾澀和頓筆技法。在空間布局上,為了表現(xiàn)其雄壯之姿,總體章法較緊湊。
全篇以濃、焦(渴)墨為主,輔以淡、濕墨。文稿初始,寫得慢、實(shí),墨色較淡,到第三行淡墨寫干,才從“蒲州”蘸上濃墨。之后,速度加快,線條一直處于濃墨的干濕變換中,第四行全是濃墨。尤其最后的渴筆焦墨線條,如風(fēng)雷閃電,疾風(fēng)驟雨,有一股逼人的氣勢(shì)。對(duì)于這篇“原生態(tài)”的祭文草稿,當(dāng)代人常以美術(shù)的眼光看待,認(rèn)為這反而增加了形式的豐富性。其實(shí),作者寫文時(shí)心情悲切,將所思所想訴之于文辭時(shí),勾圈涂改較多,完全處于“無意于書”的狀態(tài),在抒發(fā)情感、盡情揮灑中無意識(shí)地皺擦添改,使筆勢(shì)橫出,墨色蒼渾,神采飛動(dòng)。我覺得,臨習(xí)中抓住形式特點(diǎn)固然重要,但還須加強(qiáng)對(duì)作品氣度神韻、精神氣息的感受與把握。要臨得像,又不能一味追求“像”,處處依樣畫葫蘆,太重形式就容易臨死、臨僵,產(chǎn)生概念化之弊,從而影響作品的神采。
藝術(shù)之根源于情,情之動(dòng)人始于真。書法藝術(shù)并不是直接抒情,而是將其情感、情緒折射于作品的字里行間。魯公(顏真卿被封魯郡公,故世稱“顏魯公”)懷著對(duì)家族“巢傾卵覆”的沉痛之情,以悼亡侄子為宣泄,把全部悲憤融入筆觸之中,用真情抒寫了這一“凝刻心魂,收攝血淚”的篇章。遙想當(dāng)年作者提筆濡墨起草文稿之時(shí),國(guó)仇家恨一齊涌上心頭,難以靜下心來字斟句酌,更不在意形式如何安排,然而平時(shí)豐厚的文化積淀和嫻熟的技法會(huì)自然而然地流露出來,這就是“無意于佳乃佳”。由此我體悟到,真正的書法往往在技法之外,正如古人所說“無法之法,乃為至法”。真正的書法,能忽略甚至拋開法的限制,尚法而不為法囿,即進(jìn)入書道,所謂由技入道是也。
由于《祭侄文稿》這一作品是文言文,為了臨習(xí)方便,可以找有注釋的法帖來臨,以加深理解。對(duì)于一些不清楚的文辭,可以查閱工具書或者上網(wǎng)搜查。我們應(yīng)在搞懂文意,反復(fù)拜讀文稿的過程中,感受作者痛失親人悲憤不已的心境以及奮筆疾書的場(chǎng)景,在感悟和感動(dòng)中使自己的心靈經(jīng)歷一次次洗禮。只有如此,才能臨出作品的神韻來。
蔡燦臻習(xí)書《祭侄文稿》