敘事時空視域下《泄密的心》的敘事策略分析

◎楊雅雯

（華中師范大學(xué)外國語學(xué)院 湖北 武漢 430079）

《泄密的心》是1843年愛倫·坡（1809—1849）創(chuàng)作的小說，以其精神異常的主人公與怪誕恐怖的敘事風(fēng)格歷來受中外研究者所關(guān)注。時空是文學(xué)作品的重要組成部分，其價值不亞于人物、情節(jié)等元素。本文依據(jù)法國結(jié)構(gòu)主義大師熱內(nèi)特提的敘事文學(xué)時間，從時序、時長和時頻三個角度，對比敘事時間與故事時間的關(guān)系，并結(jié)合故事的“內(nèi)”“外”空間探討《泄密的心》的敘事策略。

小說以第一人稱展開敘述，講述了“我”因為無法忍受老人的“鷹眼”而決定謀殺與他無冤無仇的老人，并將他殘忍殺害，并進行碎尸、藏尸。當警官聞訊趕來，“我”卻裝作若無其事，但是地板下“怦怦”的心跳聲始終干擾著我，最終讓“我”崩潰，主動承認了自己的謀殺罪行。這篇小說以回憶的形式展開，側(cè)重于敘述者的心理刻畫，完成了“心理恐怖”的表現(xiàn)，恐怖氛圍就生理上的恐怖可說更甚。

一、敘事時間

（一）時序倒錯

作為哥特式小說，《泄密的心》采用了逆時序的形式，即敘事時間序列與故事時間不一致的一種情況。本文的時序倒錯形成了一種閱讀懸念——已發(fā)生的事件中有沒有人們不知道的？為什么敘述者要聲稱自己沒瘋？倒錯的方式讓敘事時間回到了“從前”，重新展開一段已經(jīng)過去了的敘事片段，敘述該時間內(nèi)未被敘述過的事件，這使得故事更加充實豐滿，解決了剛開始設(shè)下的懸念。小說的敘事時間如下：

A.“我”受不了老人的“鷹眼”，打定主意痛下殺手。

B.“我”進行了七天的窺探，都因老人的“鷹眼”緊閉沒下手。

C.“我”最終于第八天殺害老人并處理尸體。

D.警官到來，我佯裝無恙，但心跳聲最終讓我自投羅網(wǎng)。

E.老人的尸體被發(fā)現(xiàn)，“我”聲稱自己沒瘋，只是神經(jīng)過敏。

故事發(fā)生的自然順序是A—B—C—D—E，而故事時間中E被提前，敘述的順序變?yōu)镋—A—B—C—D,形成了倒錯的回憶式結(jié)構(gòu)。在小說開頭部分，敘述者沒有直接敘事，而是強調(diào)了自己“神經(jīng)過敏”“聽覺分外靈敏”，由此間接向讀者呈現(xiàn)了自己的心理狀態(tài)。而讀者可以從這段敘事中了解到敘述者“不正?！钡氖聦?，自然而然地展開聯(lián)想：作者的“念頭”究竟是什么？這種“念頭”和敘述者的精神狀態(tài)有何關(guān)聯(lián)，給小說設(shè)置了懸念，產(chǎn)生了引人入勝的效果。同時，結(jié)尾的寫作方式使整個結(jié)構(gòu)形成一個循環(huán)，在敘述結(jié)構(gòu)上更為完整。

（二）時距

根據(jù)熱奈特的理論，時距即故事長度與文本長度之間的關(guān)系。其中包含省略、概述、場景與停頓。在場景的敘事節(jié)奏下，敘事時間與故事時間相等。在《泄密的心》中，敘述者闡述迎接警官的情節(jié)，基本上還原了真實的場景及時間，完成了前后文的銜接。但此外，小說的敘事時間以不同方式縮短、延長，而情節(jié)的發(fā)展也隨之加快、變慢，給讀者帶來與敘述者同步的心理感受。

1.敘事變快

首先，與傳統(tǒng)哥特式小說不同，愛倫·坡給整個事件交代背景時，直接省略了“我”與老人的身份、性別、年齡等信息，并用了概述的方式交代“我”的動機、計劃以及故事發(fā)生的環(huán)境，此時敘事時間小于故事時間。敘述者只描寫了在第八個晚上殺死了老人的過程，而過去的七個晚上被“天天”的場景描寫所替代。此外，敘述者也沒有告訴讀者故事具體的年份或月份以及角色間的人際關(guān)系。這樣，故事就被壓縮到特定的八天中。這種壓縮時間的方法形成了“不確定性”，即讀者不確定這起謀殺案的發(fā)生時間和地點，所以此類謀殺案可能發(fā)生在任何時間和地點。正是這種模糊信息的打造，營造了一種未知及恐怖的氛圍。

其次，小說中，在敘述者行兇結(jié)束后處理尸體的過程中使用了連續(xù)的動詞，在讀者腦海里構(gòu)成了迅速變換的畫面，還沒回過神就發(fā)現(xiàn)尸體已經(jīng)藏在了木板下，這與之前行兇過程的速度產(chǎn)生了明顯的對比。小說中只有兩次提到準確的時間，其中一次是在完成處理尸體工作之后：“已經(jīng)四點鐘”，敘事節(jié)奏逐步恢復(fù)正常，“鐘打四下”，接著警官到來。在真相被揭露之前，敘事節(jié)奏持續(xù)加快，幾個簡短的動詞以及感嘆號的使用，例如“瞧！又來了！聽！”完成了敘述者的心理轉(zhuǎn)變，即從表面上的冷靜到不由自主地慌亂，引發(fā)緊張的情緒，讓讀者意識到故事即將達到高潮，目光從而聚焦于故事的結(jié)局。這種緊湊的敘事節(jié)奏讓讀者身臨其境，充滿現(xiàn)實感。

2.敘事變慢

小說中詳細描寫了敘述者窺探老人房間的一舉一動。當敘述者最先試圖進入老人房間時，先掀開門縫，再探進腦袋，并且花了個把鐘頭才把整個腦袋探進門縫里。其中，小說通過使用“慢慢”“一步一步”“一寸一寸”等詞語以及破折號讓節(jié)奏明顯放慢，延長了讀者的心理體驗，且讀者可從這些違背常識的動作中，加深對敘述者瘋狂的印象，并且看出敘述者的不可靠性。到了第八天，敘述者仍舊是 “一寸一寸打開門”“一步一步推開門”，緩慢的敘述節(jié)奏使讀者的心隨之懸起，緊接著，老人起身開口打破了這漫長的敘事場景，時間發(fā)生了突然的停頓。動作休止，但是敘事還在繼續(xù)，敘述者開始揣測老人的內(nèi)心，并且一個小時保持紋絲不動。在這段明顯延長的時間中，讀者與敘述者共同屏住呼吸，緊張地等待老人的反應(yīng)。這種對于讀者、對于敘述者來說，心靈上的折磨以及對于老人悲慘下場的預(yù)示，完美地渲染了恐怖的氣氛，讓讀者感受到了死亡的神秘魔力，感受到了動人心魄的美。與愛倫·坡在《創(chuàng)作哲學(xué)》這篇散文中所主張的“那種最強烈最高尚同時又最純潔的快樂存在于對美的凝神觀照之中……美是靈魂的激動，或者說是靈魂愉悅的升華”相符合。

（三）時頻變換

頻率指的是一個事件在故事中出現(xiàn)的次數(shù)及其在文本中被敘述的次數(shù)。而通過變換敘述頻率，不同的閱讀效果由之誕生。熱奈特將敘述頻率分為三種，即單一敘述（單一敘述即對發(fā)生過一次的事進行一次講述）、重復(fù)敘述（對發(fā)生一次的事件進行多次講述）、概括敘述（多次發(fā)生的事件只被敘述一次）。在《泄密的心》中，愛倫·坡避免只采用單一的敘述形式，結(jié)合三種形式多次采用重復(fù)性敘述，突出了故事的關(guān)鍵之處。

1.單一敘述

小說中大多數(shù)的場景描寫采取了單一敘述，保證了情節(jié)的連貫性。如敘述者處理老人尸體時“拖到地板，推倒大床”的場景沒有重復(fù)及概括的必要，不具其他特殊功能；反之，如果重復(fù)提及，反而給讀者帶來的沖擊力會減弱。

2.重復(fù)敘述

（1）概念的重復(fù)使用

在故事中，手表是時間的象征。敘述者在故事中四次提到“手表”，重復(fù)的使用提示了某種恒定的意義。首先，手表的每一個滴答聲都似乎證明著老人一步一步更接近死亡，而死亡即人類不可避免的結(jié)局，從而在讀者心理撒下懼怕的種子。在故事第一次提到手表時，這樣寫道：“就是表上長針走起來也要快得多呢”，敘述者似乎說死亡總是比人們想象得快。此外，這表明敘述者和老人必須耐心等待整個事件結(jié)果的揭露。在整個故事中，對手表的提及一直持續(xù)到敘述者自首的那一刻。此外，敘述者如同手表的一部分。七個晚上以來，敘述者一直在計劃他的受害者的死亡，但卻推遲了執(zhí)行時間，似乎掌握著老人余下生命的權(quán)力。第八天晚上，敘述者像手表一樣看著老人的死亡?！八张f坐在床上，側(cè)耳靜聽；正跟我天天晚上，傾聽墻里的報死蟲的叫聲一般?！睆倪@些對“手表”反復(fù)提及中，讀者可以感受到敘述者將時間作為死亡的守候者，具有控制死亡的力量。而敘述者本人實際上控制著老人的死亡時間，他是個實際存在的死亡守候者，而隨著手表指針的走動，老人剩下的時間也就越少，讀者的恐懼也逐步升級。

正如標題所顯示，心跳是小說中另一個反復(fù)提及的概念。小說大量進行心理描述，給讀者帶來了大量的心理恐怖。剛開始時小說中的心跳象征著生命，隨著時間的推移及情節(jié)的發(fā)展，它變成了死亡的象征。時間像心跳一樣跳動，就像死亡是生命的一部分，它們緊密相連?！靶呐K的跳動如同蒙著棉花的表聲”，當?shù)谝淮翁岬竭@個比喻時，老人還活著，所以他的心跳象征著生命，隨著老人的死亡，心跳一度銷聲匿跡，但最后在警官出現(xiàn)后重新作響。最后一次提到是在小說結(jié)尾：“他那顆可惡的心還在跳呢！”完成了對標題“泄密的心”的呼應(yīng)。

（2）詞語的重復(fù)使用

在《泄密的心》中，敘述者先后5次強調(diào)自己沒有瘋，先后3次說明自己只是神經(jīng)過敏，而這些重復(fù)只會清晰地讓讀者認識到敘述者的癲狂狀態(tài)。同時6次提及殺人動機——老人的眼睛，讓讀者清楚地體會到敘述者對眼睛的厭惡，從而產(chǎn)生對其殺人動機的懷疑，對其兇殘行為變態(tài)心理的恐怖；13次提及“越來越響”的聲音，并且7次集中在倒數(shù)第二段，即敘述者即將崩潰之時，這里的重復(fù)使敘事節(jié)奏不斷加快，讓讀者深刻體會到敘述者面對警察情緒崩潰的心理。與此同時，敘述者遇到的重大壓力似乎也跟著節(jié)奏施加于讀者之上，給讀者帶來了心理上的痛苦與折磨。

3.概括敘述

小說中在第八天實施謀殺之前，敘述者連續(xù)七天窺探老人的房間。而對于這七天的描寫，愛倫·坡只概括地集中于某個夜晚：“天天晚上，半夜光景……”此處的概括敘述讓讀者聯(lián)想到敘述者這七個晚上都是同樣的瘋狂，絲毫不放松對老人的監(jiān)視，也是同樣地執(zhí)著于老人閉上的眼睛，從而感受到恐怖的氛圍。

二、敘事空間

《泄密的心》作為哥特式小說，空間的設(shè)置充滿了壓抑、怪誕的氣息。所有的情節(jié)被限制于一個密閉的空間之中。美國人文地理學(xué)家愛德華·索亞認為，人類從根本上就是空間的存在者，而人類主體自身就是一種獨特的空間性單元。除開怪誕的實體空間之外，陰郁的人物心理空間也是愛倫·坡寫作的著力點。

（一）封閉的實體房間——臥房、大廳

小說的主要情節(jié)發(fā)生在老人的臥室里，敘述者在臥室里完成了殺死老人、藏匿尸體的整個過程，之后敘述者短暫地離開房間，最后敘述者又將警官引回這個臥室，完成故事的結(jié)局。并且，正是通過這個臥室的描寫，讀者可以得知臥室里有一張大床（最終致死老人的工具），關(guān)得緊緊的百葉窗（防盜），地上鋪著木板（椅子磨得沙沙響），整個臥室黑暗無光。臥室是私人場所，屬于個人領(lǐng)地，臥室里的一切都是封閉的。而敘述者作為外人，偷偷進入老人房間的行為是侵犯個人領(lǐng)地的行為，聯(lián)系生活常識，可以給讀者帶來明顯的不適感。此外，這個密閉壓抑的空間可以將讀者的注意力集中，而忽略故事發(fā)生的社區(qū)等客觀因素，有利于達成寫作效果。

（二）詭異的心理空間——敘述者的內(nèi)心世界

抽象來看，世界是眾多空間疊加起來的結(jié)果。文學(xué)的內(nèi)容之一就是展現(xiàn)不同人的內(nèi)心世界與潛意識的活動，人外在的行為沖突的原因之一就是精神世界的不同。心理空間作為空間的一種，隱藏著每個人深處最不為人知的秘密。愛倫·坡注重人物心理空間的構(gòu)建，并把將恐怖從實體空間轉(zhuǎn)向人物的精神世界，完成了由“外”向“內(nèi)”的延伸。

《泄密的心》以第一人稱的視角進行敘述，大量篇幅圍繞著敘述者的心理獨白展開，“我”內(nèi)心空間的扭曲就這樣赤裸裸地展現(xiàn)在眾人眼前。一開頭敘述者反復(fù)強調(diào)自己沒有發(fā)瘋，就帶著讀者進入了敘述者的視角，跟隨他回顧了整個作案過程。敘述者的殺人動機僅僅是因為老人的眼睛讓他“渾身發(fā)毛”，并且隨著情節(jié)的發(fā)展，讀者發(fā)現(xiàn)他卻能聽到常人聽不到的劇烈的心跳聲，并且能做到保證一個小時一動不動，這些違背常理的行為能力否認了他的主張。敘述者的內(nèi)心還是黑暗的，“心坎里不由涌起這聲呻吟，激蕩出陰森森的回想”“早就聽慣了”，并且還為此感到同情，同時，他以負面的角度揣測老人“東猜西想”“聊以自慰”，其實這些都是他不穩(wěn)定心理的寫照。愛倫·坡通過對敘述者心理的敘述，帶領(lǐng)讀者看到了人性的黑暗、真實與荒誕并存的人物心理空間，形成了“心理恐怖”。

此外，敘述者的心理狀態(tài)是小說的重要主題之一。愛倫·坡向讀者揭示了一個道理：發(fā)狂與理智僅有一線之隔。敘述者瘋狂嗎？答案不言而喻?？墒?，就如同他自己所說，他能精心策劃殺人的方式，并且耐心等待時機，在殺人之后能夠完美處理尸體，放在木板下，盛在浴缸里，并且沒有一絲血跡，他的行動是如此得冷靜有邏輯。既然理智與瘋狂只有一線之隔，那么一直站在“正常人”的角度的讀者，又怎能保證自己不會像敘述者那樣，跨越那條線，從理智陷入瘋狂呢？這種想法如同一粒種子，一旦在讀者心中埋下，便生根發(fā)芽，由此造成了另一種心理恐怖。

實體空間與心理空間相輔相成。可《泄密的心》中的黑暗的環(huán)境、物品、記憶，不再靜止僵化，而是作為敘述者的認知對象，描述的真實性并不絕對?？梢哉f人物內(nèi)心的狀態(tài)影響了它對客觀事物的判斷，也可以說客觀環(huán)境造成了人物內(nèi)心的進一步扭曲。這種雙重恐怖施加于讀者身上，讓讀者仿佛變成了行兇的兇手，震撼的效果深入人心。

三、結(jié)語

在《泄密的心》的敘事中，愛倫·坡完成了對時間、空間要素的巧妙調(diào)控。在時序方面，運用了倒敘的形式，設(shè)置了似真似幻的懸念。在時距方面，作者通過協(xié)調(diào)變快或者變慢的敘述，使情節(jié)跌宕起伏，節(jié)奏抑揚頓挫，緊扣讀者的心弦，并為展現(xiàn)敘述者的心理狀態(tài)做出貢獻。在頻率方面，既采用了單一敘述保證情節(jié)連貫又用重復(fù)敘述強調(diào)了敘述者精神的錯亂，還用概括敘述營造了氛圍。在空間敘事方面，打造了封閉的實體空間以及精彩豐富的內(nèi)心空間，展現(xiàn)主題，增強敘事效果。

正是由于愛倫·坡配合恐怖情節(jié)采用了合適的時間、空間敘述設(shè)置，將小說的時序、時長和頻率三者統(tǒng)一，實體空間與內(nèi)心空間相輔相成，形成了短篇小說張弛有度的節(jié)奏感并達到出色的恐怖效果以及敘事藝術(shù)感。讀者讀小說時，不僅能在腦海形成連續(xù)的畫面，更有一種身臨其境的感覺，情感上與敘述者達到一致。同時，《泄密的心》在時間、空間敘事的處理上，也展現(xiàn)了他的“效果統(tǒng)一論”及“死亡是美麗之花”的唯美論，情節(jié)設(shè)置處處充滿恐怖，并且這種恐怖由肉體的刺激轉(zhuǎn)移到了心理，效果更甚。警官得知尸體的所在之處后，在高潮之處卻戛然而止，帶來了震撼人心的效果。雖然小說充斥著壓抑與痛苦，但卻暗含著愛倫·坡對人性的探究與人生的追求。