◎肖 浩
(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 四川 成都 610000)
藝術(shù)終結(jié)是丹托對自身所處的藝術(shù)環(huán)境的問題思考的結(jié)果,引發(fā)他提出藝術(shù)終結(jié)的最直接因素就是在1964年和安迪·沃霍爾展出的作品《布里洛盒子》的相遇。這個作品被他在日后的著述中反復(fù)提及,丹托從這個作品中遇見一個問題:為何這樣的作品是一件藝術(shù)品?是什么讓這個作品成了藝術(shù)品?這驅(qū)使丹托思考藝術(shù)的邊界和藝術(shù)定義的問題。也是在這一時刻,丹托認(rèn)為他領(lǐng)悟到了“藝術(shù)終結(jié)”的時刻。
在丹托看來,藝術(shù)的認(rèn)定是由他此前提出的“藝術(shù)世界”來認(rèn)定的:“藝術(shù)家沒能(真正地、出于需要地)生產(chǎn)出一個純粹的真實物。他生產(chǎn)出了一個藝術(shù)品,他使用真正的布里洛盒子只成了藝術(shù)家所掌握的資源的擴(kuò)大,是對藝術(shù)家的材料的貢獻(xiàn),正如油畫顏料一樣或如制版墨一樣。最終在布里洛盒子和由布里洛盒子組成的藝術(shù)品之間做出區(qū)別的是某種理論。是理論把它帶入藝術(shù)的世界中,防止它淪落為它所是的真實物品。”丹托提出藝術(shù)世界這一概念,認(rèn)為藝術(shù)和藝術(shù)價值的認(rèn)定是靠藝術(shù)世界來完成的,藝術(shù)的定義問題最后成為理論的判定問題,而最后藝術(shù)也就會走上被哲學(xué)剝奪的道路。直到藝術(shù)認(rèn)識到自身時,藝術(shù)也就終結(jié)了。這一思路其實是丹托延續(xù)了黑格爾所提出的藝術(shù)終結(jié)論的思路。
在黑格爾的美學(xué)演講中,黑格爾提出了“藝術(shù)的終結(jié)”這一經(jīng)典論斷。黑格爾的美學(xué)屬于他整個哲學(xué)體系中的一個組成部分,“藝術(shù)終結(jié)”的這個說法是黑格爾從他的理論體系中推導(dǎo)出來的結(jié)果。
即絕對理念有主觀精神、客觀精神、絕對精神三個發(fā)展階段。絕對精神又有藝術(shù)、宗教和哲學(xué)三個發(fā)展階段。藝術(shù)、宗教和哲學(xué)都是對絕對精神的表現(xiàn)。于是,在黑格爾的體系之中,藝術(shù)是必須終結(jié)的一個階段,藝術(shù)最終會因為不能完整地體現(xiàn)理念而終結(jié),讓位給宗教和哲學(xué),而最終是哲學(xué)體現(xiàn)了絕對精神,在這里終結(jié)的意思是完成的意思,而不意味著藝術(shù)的死亡,而只是說藝術(shù)不再具有必需和崇高的位置。藝術(shù)還能繼續(xù)存在,只是不再耀眼了。
丹托其實就是繼承了黑格爾的理論,將其用于藝術(shù)界的理論之上,并在后面真正地讓藝術(shù)終結(jié)這個話題甚囂塵上。
丹托在《藝術(shù)的終結(jié)》這篇文章以分析藝術(shù)史模式的形式來論證藝術(shù)的終結(jié),在他看來要說藝術(shù)有一個終結(jié)那么就得認(rèn)清藝術(shù)史的發(fā)展模式是怎樣的,因為只有在歷史的線性語境下才能去談?wù)摗敖K結(jié)”這一話題。于是在文中,丹托分析了三種藝術(shù)史的模式。第一種是模仿的藝術(shù)史;第二種是表現(xiàn)的藝術(shù)史;第三種是藝術(shù)自我認(rèn)識的藝術(shù)史。
在文章開頭,丹托以談?wù)撐磥沓霭l(fā),并以各種例子說明當(dāng)人們在談及藝術(shù)的未來時,實際上還是在談本世代的藝術(shù)。由此丹托認(rèn)為藝術(shù)作品總是深植于“歷史文化語境之中”在他看來藝術(shù)作品總是一種關(guān)于藝術(shù)界的東西,而一般的東西則不是。藝術(shù)作品總是對藝術(shù)史上已經(jīng)過去的東西的回應(yīng),并基于這種認(rèn)識而要求達(dá)到新的目標(biāo)。他說:“未來是這樣一面鏡子,通過它,我們只能顯示我們自身,雖然我們會覺得它是一扇窗,通過它,我們能看到出現(xiàn)的事物。列奧納多驚人的名言‘每位畫家畫的都是自己’暗示了一種并非有意為之的歷史局限,就像從列奧納多本人想象的素描中能看到的那樣,他們與他們所屬的時代密不可分?!彼灾蟮乃囆g(shù)史模式分析在丹托眼里其實就是一段線性的發(fā)展歷史,最后會來到藝術(shù)的自我認(rèn)識階段。
首先是模仿的藝術(shù)史,模仿的藝術(shù)史能很好地解釋前現(xiàn)代的藝術(shù)畫作,如《蒙娜麗莎》等畫作。但是它有著致命的缺陷。這種藝術(shù)模式在丹托看來無法完美地解釋敘述式的藝術(shù),因為人們很難說語言的變化讓我們對事物的描述越來越精準(zhǔn)了。即丹托所說的:“從老子到現(xiàn)在,對語言不足之處,思想家有的哀嘆有的贊美,覺得它在描述上有局限。因而無法表達(dá)超越這些局限的重要事物。但真實的情況是這樣的,用引入語言的新措詞來說,擴(kuò)展再現(xiàn)的可能性并不會改善這種形勢,主要是由于抱怨針對的是描述本身,它實在太遠(yuǎn)離現(xiàn)實了,無法給我們帶來現(xiàn)實本身提供的那種體驗?!?/p>
其次,模仿的藝術(shù)史模式也無法解釋20世紀(jì)以來的雕塑和繪畫,這些雕塑和繪畫完全背離了精準(zhǔn)的模仿,如畢加索的畫作。但是這種背離也不能解釋為倒退,因為這不是由于材料或者技術(shù)的后退所導(dǎo)致的。除去模仿論不能解釋這些印象派和抽象主義的作品,模仿也由于攝影技術(shù)的出現(xiàn)而失去了自身的意義,“1905年左右,從應(yīng)用以來,幾乎每一電影策略都已發(fā)現(xiàn)了,而正是在那時,畫家和雕塑家開始提出(即便只是通過他們的行動)有什么能留給他們做的問題,因為火炬好像由其他技術(shù)舉起了。”于是藝術(shù)特別是繪畫藝術(shù)在這時調(diào)轉(zhuǎn)了方向,放棄再現(xiàn)而轉(zhuǎn)向去思考其他的目標(biāo)。
模仿論的沒落,迫使藝術(shù)家們重新思考有什么模式能概括藝術(shù)史的發(fā)展。于是表現(xiàn)的藝術(shù)史觀出現(xiàn)了,在這里“知覺相等物不再標(biāo)志著被藝術(shù)進(jìn)步或藝術(shù)家制造假象的精湛技藝所遮蓋的距離,而是存在于外化或客觀化了的藝術(shù)家對表現(xiàn)對象的情感中?!彼囆g(shù)成為創(chuàng)作者的私人感性表現(xiàn),這雖然能將文學(xué)、音樂等敘述性藝術(shù)包括進(jìn)來。但是這種模式無法將藝術(shù)史連結(jié)為一個整體的發(fā)展歷史,在這模式下藝術(shù)只能成為每個創(chuàng)作者特殊感情與表現(xiàn)形式的并置。而使“藝術(shù)成為每一獨特藝術(shù)家的相對物。藝術(shù)史正是一個接一個藝術(shù)家的生平。”因此這種藝術(shù)史觀也被丹托所放棄。
最后,丹托指出前兩種藝術(shù)史模式都不是藝術(shù)史真正的發(fā)展歷史,藝術(shù)的發(fā)展歷史應(yīng)該是藝術(shù)自我認(rèn)識的歷史。也就是藝術(shù)最終認(rèn)識到自己是“藝術(shù)界”的產(chǎn)物,是理論解釋的結(jié)果。一旦藝術(shù)認(rèn)識到自己的本性,藝術(shù)發(fā)展的歷史就走到了盡頭,因為作為理論解釋的藝術(shù)其實就是哲學(xué),藝術(shù)最終在哲學(xué)中終結(jié)了自己的發(fā)展。
用丹托的話語就是:“認(rèn)識實現(xiàn)之際,實際上也就不再有任何藝術(shù)的意義和需要了。藝術(shù)是某種知識出現(xiàn)過程中的一個過渡階段?!痹谒磥磉@樣的一種模式就像是一種以教育小說的敘事為范例的樣式。藝術(shù)的歷史是自我教育,自我認(rèn)識,自我發(fā)展的歷史。這種藝術(shù)的發(fā)展是放在藝術(shù)界的歷史語境中進(jìn)行的,而不是放在具體的歷史語境中。
在丹托的理論中,藝術(shù)發(fā)展的歷史語境是與現(xiàn)實生活實際相脫節(jié)的,因此在這種藝術(shù)的語境之下,藝術(shù)一旦達(dá)到對自我的認(rèn)識,藝術(shù)也就終結(jié)了。即藝術(shù)達(dá)到了藝術(shù)定義的邊界,認(rèn)識到了藝術(shù)何為。既然藝術(shù)已經(jīng)認(rèn)識到藝術(shù)何為,那么之后的藝術(shù)實踐也就失去了意義。就譬如在數(shù)學(xué)界中,如果一加一等于二的推導(dǎo)過程已經(jīng)被推導(dǎo)出來,那么之后的推導(dǎo)就是無意義的。只是在重復(fù)數(shù)學(xué)界的已證明過程,充其量算是學(xué)習(xí)“歷史”。從這一點來看,丹托的藝術(shù)終結(jié)觀點就是這樣的邏輯,藝術(shù)定義的問題在安迪·沃霍爾的《布里洛盒子》那里已經(jīng)被展現(xiàn)出來,那么之后的藝術(shù)實踐只是重復(fù)著藝術(shù)史上的“藝術(shù)”,最多算是一種對歷史的借鑒與致敬,并不會對藝術(shù)本身的意義產(chǎn)生什么推進(jìn)和深化。
當(dāng)然,丹托也承認(rèn)藝術(shù)并沒有死亡,它還在繼續(xù)出現(xiàn)。只不過,在他看來這已經(jīng)是藝術(shù)的后歷史階段了。在這個階段藝術(shù)發(fā)展的一個方向和另一個方向具有相同的意義,沒有一個方向是正當(dāng)?shù)?,藝術(shù)在這個階段雖然繼續(xù)存在但卻沒有了任何意義。
他引申馬克思的話:“你早晨能是抽象藝術(shù)家,中午能是照相寫實主義者,晚上能是極小的極簡主義藝術(shù)家?;蛘?,你能剪紙玩偶,或者,你做非常喜歡做的事情。多元主義時代降臨在我們身上了。你做什么都不再有關(guān)系,那是多元主義希望的。一個方向同另一個方向一樣好時,方向概念就不再適用了?!?/p>
在這里,丹托引申后歷史階段的藝術(shù)仿佛是在為藝術(shù)的自由發(fā)展和多元平等提供理論支撐,但是從丹托在《藝術(shù)的終結(jié)》一文的最后的說法來看,他并不認(rèn)為后歷史的階段是一個美好的階段,因為他說:“生活在歷史中是一種巨大的特權(quán)?!痹谒磥?,藝術(shù)的后歷史階段由于沒有了方向和歷史意義,藝術(shù)也就成了無聊的事情。但是他沒有看出,他所說的藝術(shù)終結(jié)是現(xiàn)代主義藝術(shù)體制的終結(jié),他認(rèn)識到了藝術(shù)界對藝術(shù)的剝奪,也認(rèn)識到了藝術(shù)在這種終結(jié)之后進(jìn)入了后歷史階段。但他把這個階段看作是戰(zhàn)爭過后的廢墟,是凄慘的“休養(yǎng)生息”。而沒有意識到,這其實是藝術(shù)的又一次轉(zhuǎn)型,他在此前的文章中批判模仿與表現(xiàn)都是一種宏大的敘事模式,卻沒有意識到他自身提出的藝術(shù)史模式也應(yīng)是眾多藝術(shù)史敘事模式中的一種。而他認(rèn)為的后歷史階段恰好規(guī)避了宏觀敘事的桎梏,真正向取消宏觀敘事的方向邁進(jìn)了一步,這一步就意味著藝術(shù)的再次解放。
丹托生活在流派眾多的藝術(shù)環(huán)境中,他意識到越來越多的藝術(shù)需要理論去確定它為藝術(shù)。如《布里洛盒子》,而以這種敘事模式界定的藝術(shù)的邊界就是哲學(xué),一旦藝術(shù)的界定需要以哲學(xué)去確定后,哲學(xué)就完成了對藝術(shù)的剝奪。這樣,藝術(shù)當(dāng)然是終結(jié)了,所以《布里洛盒子》的出現(xiàn)在丹托看來就是藝術(shù)的終結(jié)時刻,在這個時刻,哲學(xué)取代藝術(shù)成為這個作品的核心。不過他的這種觀點卻還是在藝術(shù)界內(nèi)得出的。他所提出的這種藝術(shù)史模式也只是一種模式而已。我們可以問,是什么藝術(shù)終結(jié)了?顯而易見,是丹托所說這種自我認(rèn)識的現(xiàn)代自律藝術(shù)終結(jié)了,終結(jié)的是這樣一種藝術(shù)史的敘事。而一旦認(rèn)識到這種敘事的不可靠后,藝術(shù)便迎來了后歷史的階段——沒有方向的藝術(shù)史階段。
丹托依據(jù)黑格爾的絕對精神運(yùn)動來討論藝術(shù)終結(jié),他最終也沒法從后歷史階段中看出藝術(shù)的解放,而依舊認(rèn)為在后歷史的階段中的藝術(shù)創(chuàng)作是無意義的游戲。他讓人們適應(yīng)這種狀態(tài),讓人們覺得藝術(shù)的使命已經(jīng)完成,藝術(shù)變?yōu)榱苏軐W(xué)。他滿懷惋惜地說:“生活在歷史中是一種巨大的特權(quán)?!钡麤]有看見他自己所說出的沒有方向的后歷史狀況卻恰恰是藝術(shù)自由的體現(xiàn),藝術(shù)本身就是自由的,就應(yīng)該在沒有方向的歷史中前進(jìn)著,唯有如此它才能避免走向終結(jié)。人們又可以問,在這樣一種仿佛什么都可的歷史狀態(tài)下,藝術(shù)是否失去了它的獨特性,這是否意味著藝術(shù)的另一種方式的滅亡呢?不是的,在這里藝術(shù)才掙脫了哲學(xué)對其的剝奪。藝術(shù)獲得了前進(jìn)方向——沒有方向。正因為沒有方向它才獲得了自由,才避免了線性藝術(shù)史敘事帶來的終結(jié)困局,也就是說在后歷史的藝術(shù)階段,沒有什么人、機(jī)制或是機(jī)構(gòu)來界定藝術(shù)了。在這里,沒有人能說什么絕對是藝術(shù),但每個人都有了說什么不是藝術(shù)的絕對權(quán)力。
總之,丹托所說的終結(jié),是現(xiàn)代審美自律藝術(shù)的終結(jié),只不過他本人卻沒有意識到這一點,他卻認(rèn)為在這套敘事的最終即布里洛盒子出現(xiàn)的時刻,藝術(shù)終于實現(xiàn)了自身的目的,完成了對自我的認(rèn)識而走向了終結(jié)。他所看見的后歷史狀態(tài)是失去了藝術(shù)自我認(rèn)識的無意義狀態(tài),他沒看見的是,這種無意義只是沒有哲學(xué)意義,因為在他看來,藝術(shù)的哲學(xué)意義已經(jīng)在布里洛盒子那里實現(xiàn)了,后來的作品只不過是無味的重復(fù)罷了。而實際上,藝術(shù)終結(jié)之后是“多元主義”的降臨,這不是相對主義的困局,而是在一個自由平等環(huán)境中的藝術(shù)的自由展開。
因此,丹托的藝術(shù)終結(jié)論最終導(dǎo)向的是藝術(shù)的解放,這種解放是說:后歷史狀態(tài)下的藝術(shù)不再是宏大敘事的從屬,而應(yīng)該是“微型烏托邦”中共同體的自我認(rèn)定。
“微型烏托邦”由伯瑞奧德在《關(guān)系美學(xué)》一書中提出:“社會烏托邦和革命精神讓位給日常生活的微型烏托邦?!彼终f:“藝術(shù)不再追求描繪烏托邦,而是建造具體空間?!?/p>
從微型烏托邦這一概念出發(fā)看待后歷史狀態(tài)下的藝術(shù),人們可以看出藝術(shù)在這里重新回到了與人緊密關(guān)聯(lián)的日常生活中,而逃離了“藝術(shù)界”對藝術(shù)的整體界定,在這里藝術(shù)的界定一定是以這一“微型烏托邦”中的個人以自身在地性和語境化的生存經(jīng)驗來進(jìn)行界定的,藝術(shù)獲得了語境化的自由與實存,它不是從屬于微型烏托邦的另一種敘事,而是從組成微型烏托邦的共同體的生存經(jīng)驗中生發(fā)出的自由藝術(shù)。藝術(shù)的意義并不需要向藝術(shù)史的藝術(shù)前作索取,而是植根于現(xiàn)實,植根于生存世界。
在生活世界之中,藝術(shù)從屬于人本身,甚至可以這樣說:人存在一天,藝術(shù)就會存在一天。只要還存在感性刷新的瞬間,藝術(shù)就存在一瞬間。藝術(shù)歸根結(jié)底是人的藝術(shù),是人感性的發(fā)明與創(chuàng)造,對人感性的打動與擊中是藝術(shù)不可回避的使命,而丹托的藝術(shù)終結(jié)論是狹隘地將藝術(shù)的錨點拋在了偏理性的一方,而忽視了感性的核心力量。他拋棄了感性的生活而推崇理性的深思,即使到最后就快觸摸到感性生活的時候,卻以理性的思辨將其攔在門外,不可說是“聰明反被聰明誤”。他不可能考慮不到生活世界的感性打動對于藝術(shù)的意義,但是他在自己的理論王國中“游戲”時被理論繞了進(jìn)去,推導(dǎo)出了一個從理論上說十分正確但卻又違反常識的結(jié)論。
因此,綜上所述,筆者認(rèn)為后歷史階段的藝術(shù)不是無意義的狀態(tài)。后歷史階段藝術(shù)的意義就在人們在地性與語境化的生存經(jīng)驗之中。這階段應(yīng)該是意義爆發(fā)的時期,所有的意義都有了自己存在的理由,而不用被什么奇怪的規(guī)矩束縛。在此可以重申前文所說的話:每個人有了說什么不是藝術(shù)的絕對權(quán)利,這就是后歷史階段藝術(shù)的意義所在。
注釋:
①這里的歷史文化語境指藝術(shù)史單獨的歷史語境,不是現(xiàn)實生活的歷史語境。