俞雪峰
鄉(xiāng)音是一個(gè)溫暖的詞語(yǔ),它被文人詮釋了更多的內(nèi)涵,構(gòu)成了國(guó)人獨(dú)有的一種文化基因。在異鄉(xiāng),舉目無(wú)親,聽(tīng)到鄉(xiāng)音,就如同見(jiàn)到了親人。鄉(xiāng)音連帶著鄉(xiāng)情必然會(huì)釋放出更多文化情感,心照不宣的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,也會(huì)像炊煙一樣,微小,又強(qiáng)大地四處漂泊。
我不知道,身在異鄉(xiāng)說(shuō)著濃重的鄉(xiāng)音,是否就意味著對(duì)家鄉(xiāng)的一種依戀?鄉(xiāng)音流淌著血脈親情的味道,浸潤(rùn)著我的生命之源。我深知家鄉(xiāng)對(duì)我的重要性,其意義遠(yuǎn)勝于概念本身,它更像我生命的記憶和符號(hào)。
中年從感動(dòng)自己的家鄉(xiāng)出發(fā),或許帶走的只是一種流于表象的形式,而承載著感情的內(nèi)容卻沉淀在故鄉(xiāng)風(fēng)土人情里。任憑如何,它都會(huì)深刻在故鄉(xiāng)流動(dòng)的光陰里不改初衷。走時(shí),神經(jīng)脆弱的就像隨風(fēng)搖擺的楊柳,緊縮的心站在故鄉(xiāng)延伸的路口徘徊不定。
離開(kāi)家鄉(xiāng)是一件多么容易的事啊。大客車準(zhǔn)時(shí)到達(dá),準(zhǔn)時(shí)離開(kāi),不差一分一秒。送別的親人們,自覺(jué)擔(dān)負(fù)起場(chǎng)景描述記錄的職責(zé),拉完手、再揮手之間沒(méi)有電影鏡頭那般生動(dòng)形象。因?yàn)橛H人們都不是演員,描述的手法沒(méi)有渲染和鋪墊,都是自然而然的情動(dòng)于中的送行者。記憶猶新的情景,難以割舍鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。痛苦的場(chǎng)面和難舍難分的告別,都沉浸于眼淚和脆弱的心靈。離開(kāi)了家鄉(xiāng),便意味著離開(kāi)鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。鄉(xiāng)音輾轉(zhuǎn)到另一座城市的時(shí)候,立刻就變得陌生了,就像在陌生的城市見(jiàn)到陌生的老鄉(xiāng)一樣。雖然彼此感覺(jué)非常親切,卻還是那么孤單。有獨(dú)特方言的城市,自然有它吸引人的地方。身心流離失所,鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情也流離失所……
在異鄉(xiāng)觸摸到的是全新的、陌生的東西,我?guī)еl(xiāng)音,說(shuō)著鄉(xiāng)音,猛然之間被異鄉(xiāng)龐大的方言所吞沒(méi),就像身在洪流中,只能隨波逐流了,可又不甘心被洪水吞沒(méi),還想奮力上岸。游上來(lái),體味著身在其中卻無(wú)法融入的疏離感。感到自己孤單又可憐。在異鄉(xiāng)的方言里,擔(dān)心自己遲早會(huì)被同化。
剛到異鄉(xiāng),很難一下子適應(yīng)。我不禁拷問(wèn)自己:我們背井離鄉(xiāng),到底與家鄉(xiāng)有多大因果關(guān)系?生活中許多事是無(wú)法預(yù)知,不可抗拒的,生命中能夠被我們所掌握的東西又有多少?家鄉(xiāng)的一山一水,在我眼里都是難以割舍的,但在外人的眼里,或許根本就不值得留戀。本來(lái)沒(méi)有霧霾的天空,感覺(jué)就像罩上了一層揮之不去的濃霧。所以離開(kāi)家鄉(xiāng)的人注定是漂泊的、無(wú)根的,也是悲哀的。
帶著悲哀置身異鄉(xiāng)的我,就像大海中的一葉扁舟,漂到哪算哪,哪怕觸礁也無(wú)所畏懼。漂到頭了,再回過(guò)頭來(lái)審視自己低落的情緒。異鄉(xiāng)的一山一水,一草一木,讓我聯(lián)想到自己生命的起點(diǎn),因此勾起濃濃的鄉(xiāng)愁。被李白的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”所圍裹。置身異鄉(xiāng),體驗(yàn)異鄉(xiāng)風(fēng)情,感覺(jué)故鄉(xiāng)是那么遙遠(yuǎn)又那么親近。很想尋找一種鄉(xiāng)音的氛圍,難遂愿時(shí),自己就是自己鄉(xiāng)音,那感覺(jué)也是好的。一個(gè)人對(duì)著自己說(shuō)家鄉(xiāng)話,相當(dāng)于在自己開(kāi)創(chuàng)的王國(guó)里隨心所欲。
異鄉(xiāng)的方言時(shí)刻撞擊著我的鄉(xiāng)音,沒(méi)等我開(kāi)口,它已經(jīng)讓我“啞口無(wú)言”了。我感到鄉(xiāng)音微弱的同時(shí),也感到自己的渺小與單薄。家鄉(xiāng)在我心里開(kāi)始隱退,退到腦海中沒(méi)有一點(diǎn)清晰的記憶。我開(kāi)始想如何淡化家鄉(xiāng),如何在異鄉(xiāng)開(kāi)始新的生活。然而,無(wú)論如何痛苦,無(wú)論如何矛盾,鄉(xiāng)音卻時(shí)刻響在耳畔,不時(shí)往返于我生活軌跡,即使我不說(shuō)鄉(xiāng)音,可是鄉(xiāng)音不是在電話里,就是在眼前縈繞著我。熟悉的鄉(xiāng)音,難以改口的鄉(xiāng)音,讓我在夢(mèng)里另類生活著。
時(shí)間沖淡了鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。我說(shuō)著鄉(xiāng)音,卻很少回去,家鄉(xiāng)似乎離我越來(lái)越遠(yuǎn)了?;厝サ蒙倭?,殷殷思念也就少了。除了逢年過(guò)節(jié),回去看望父母,其他時(shí)間都把自己交給了現(xiàn)在的城市?,F(xiàn)在的城市,畢竟是我工作生活的地方,是我生命重新定位的地方,是提升兒子命運(yùn)和希望的地方。吸引人的地方,往往也是讓人丟棄鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情的地方。只要生活好了,一切如意了,口上鄉(xiāng)音淡就淡了,心上鄉(xiāng)音終究不會(huì)淡的??谏喜徽f(shuō),都放在心上說(shuō)。
過(guò)去的朋友,隨著我的遠(yuǎn)離,很少來(lái)往互動(dòng),我和朋友就像故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)兩個(gè)天空的云朵,很難碰撞到一起,融合在一起。即使偶爾聚在一起,情分似乎也沒(méi)有以前那么純粹了,分開(kāi)久了,環(huán)境抹殺彼此身上原有的味道,連鄉(xiāng)音也沒(méi)有以前那么醇厚了。
有時(shí)候,我也突發(fā)奇想:讓自己徹底拋棄鄉(xiāng)音,說(shuō)所居城市的方言,又覺(jué)得太不可能,也有些難。雖然,我也常常學(xué)說(shuō)幾句拗口難懂的異鄉(xiāng)方言,融入異鄉(xiāng)方言的語(yǔ)境里,假想自己也是本地人。卻無(wú)論如何說(shuō)得也不夠好,不夠像。只好苦笑一下,何必難為自己呢?偶爾在有些大場(chǎng)合下發(fā)言,用普通話,會(huì)被說(shuō)普通話不太標(biāo)準(zhǔn)的本地人嘖嘖稱贊。不一時(shí)丟棄了鄉(xiāng)音,而又不會(huì)說(shuō)生活所在地方言,我不知自己從何處來(lái),屬于何方。倒羨慕起那些到老都離不開(kāi)鄉(xiāng)音的前輩,他們就像一棵樹一樣永遠(yuǎn)深扎在一個(gè)地方。一張口,就告示自己出生的位置。
我的戶口已經(jīng)遷出故鄉(xiāng),我不知道我惦記著故鄉(xiāng)什么。戶口本積壓著我的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情并沒(méi)有因?yàn)閼艨谶w出而風(fēng)流云散。鄉(xiāng)音留在心中,也留在我生活的這座城市。語(yǔ)言需要交流,文化需要碰撞,碰撞出來(lái)精華既要留在本土,也要輸送到家鄉(xiāng)。這時(shí),我才真正覺(jué)得我不留遺憾,不帶傷害,走到哪里都有鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。