◆ 彭仲夏（湖南 懷化）

一輛絳紅色的大客車(chē)，沿著蜿蜒曲折的沅水河，翻越雄偉挺拔的武陵山，向著洞庭湖畔美麗古城常德疾馳。

袁隆平坐在顛簸的車(chē)上，雙眉緊鎖，面帶愁容，頭靠椅背，陷入沉思。雄性不育株的發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)六年了。攻克水稻雜交難關(guān)的思路，其路線(xiàn)圖袁隆平已經(jīng)勾畫(huà)得十分清晰，他也在一點(diǎn)一點(diǎn)地按照這個(gè)思路推進(jìn)。但都沒(méi)有達(dá)到預(yù)期目標(biāo)。自己用已發(fā)現(xiàn)的三種栽培稻的雄性不育株及其后代，先后與近千個(gè)常規(guī)水稻品種，進(jìn)行了三千多個(gè)雜交組合試驗(yàn)，可始終沒(méi)能培育出一個(gè)百分之百的不育率。云南元江四個(gè)月的辛勤勞動(dòng)，結(jié)果不育率反而由百分之七十下降到百分之六十多，離三系配套還相當(dāng)遙遠(yuǎn)。

六年了，自己唯一能拿得出來(lái)的成果，就是那篇《水稻的雄性不孕性》論文。六年是多少個(gè)日夜呢？這六年，是風(fēng)風(fēng)雨雨的六年，是坎坎坷坷的六年，是鍥而不舍的六年，也是人類(lèi)進(jìn)行水稻革命的六年。難度之大、壓力之大、條件之差，時(shí)間之長(zhǎng)，超過(guò)了居里夫婦對(duì)放射鐳的艱苦探索。

如果不育率不能達(dá)到百分之百，不育系就不能算成功，這是水稻雜交研究中必須達(dá)到的一個(gè)硬指標(biāo)、鐵門(mén)檻。怎樣才能打破目前的徘徊局面呢？此路不通，出路又在哪里？袁隆平陷入了深深的痛苦之中。

袁隆平心里比誰(shuí)都著急。國(guó)家正在處在艱難時(shí)期，中蘇交惡到了白熱化的程度，蘇修伙同蒙古在我國(guó)邊境線(xiàn)上陳兵百萬(wàn)，還部署了導(dǎo)彈部隊(duì)，揚(yáng)言要對(duì)中國(guó)實(shí)行核打擊。毛澤東主席向黨政軍民發(fā)出了緊急動(dòng)員令：“加強(qiáng)戰(zhàn)備，要準(zhǔn)備打仗”“深挖洞，廣積糧，不稱(chēng)霸”。糧食提升到了維系民族存亡、國(guó)家安危的戰(zhàn)略地位。

袁隆平的苦惱，比當(dāng)初找不到不育株，比砸了盆缽、拔了秧苗時(shí)有過(guò)之而無(wú)不及。水稻雜交的試驗(yàn)向何處去？他感到迷茫，更使他不安的是：這樣一個(gè)處于停滯不前狀態(tài)的科研項(xiàng)目，將要作為科研成果在這次大會(huì)展出。

為了配合大會(huì)的召開(kāi)，會(huì)前籌辦了一個(gè)專(zhuān)題展覽。在黔陽(yáng)地區(qū)的展室里，介紹水稻雄性不育試驗(yàn)項(xiàng)目的內(nèi)容，被安排在展板的頭版頭條，刊頭是一幅大紅的毛澤東“最高指示”：農(nóng)業(yè)是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)，糧食是基礎(chǔ)的基礎(chǔ)！刊頭的右側(cè)，一則短文，標(biāo)題就一個(gè)“糧”字。展板旁邊擺放著水稻雄性不育的禾苗，作為實(shí)物展示。開(kāi)會(huì)的頭一天，在工作人員的陪同下，一位身材魁梧的中年人走進(jìn)展室，袁隆平一眼就認(rèn)出是省革委代主任華國(guó)鋒。華國(guó)鋒走過(guò)來(lái)親切地和袁隆平握手，然后一邊仔細(xì)觀看介紹雜交水稻研究的文章，一邊詢(xún)問(wèn)袁隆平還有什么困難。袁隆平心里不免有些忐忑，盡管自己對(duì)雜交水稻的前景充滿(mǎn)了信心，但此時(shí)對(duì)他的質(zhì)疑一直不絕于耳，他如實(shí)地回答華國(guó)鋒。華國(guó)鋒一直面帶充滿(mǎn)親和力的微笑，又十分仔細(xì)地觀察那還處于試驗(yàn)階段的禾苗標(biāo)本，那傾聽(tīng)和凝視的專(zhuān)注神態(tài)給袁隆平留下了深刻的印象。

第二天會(huì)議正式開(kāi)始，代表們紛紛進(jìn)入會(huì)場(chǎng)。袁隆平趕緊走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，在最后一排找了個(gè)不顯眼的位子坐下。主席臺(tái)上坐著省地市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。華國(guó)鋒走到主席臺(tái)前，對(duì)著麥克風(fēng)喊道：“袁隆平同志——，請(qǐng)到主席臺(tái)上來(lái)！”

全場(chǎng)的人都在張望，袁隆平右手撐著腮幫子正在沉思。黔陽(yáng)地區(qū)科委領(lǐng)導(dǎo)曾春暉走到袁隆平身邊，在他背上拍了一巴掌，喊道：“袁老師，華主任請(qǐng)你到主席臺(tái)就座。你看，華主任站在那里向你招手哩！”

華國(guó)鋒還在不停地向他招手。袁隆平慌慌張張走上主席臺(tái)。華國(guó)鋒一把拉過(guò)他坐在自己的身邊。會(huì)場(chǎng)上頓時(shí)一片嗡嗡聲，大家在交頭接耳，不知道他是何許人，看那又瘦又黑的樣子好像一個(gè)農(nóng)民，當(dāng)知道他的身份后，更驚愕不已：不過(guò)就是一個(gè)“臭老九”，竟然與一省的最高領(lǐng)導(dǎo)在主席臺(tái)上并肩而坐，可真是破天荒了!這也是袁隆平破天荒的頭一次。他上講臺(tái)講課，收放自如，第一次在這樣的盛會(huì)上坐主席臺(tái)，感到渾身不自在。

這次大會(huì)規(guī)?？涨?，全省各地市的糧油、棉麻、茶煙、蔬果等各方面的代表都來(lái)了，共兩千多人。代表中來(lái)了兩個(gè)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的先進(jìn)典型，一個(gè)是邵陽(yáng)地區(qū)邵東縣野雞坪大隊(duì)，一個(gè)是湘西自治州龍山縣洛塔公社。

野雞坪大隊(duì)是一個(gè)只有兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)、四十七戶(hù)、一百七十三人、六十二個(gè)男女勞動(dòng)力的小大隊(duì)。地處石灰?guī)r山地，石山林立，人均耕地不到三分，解放前是個(gè)干死蛤蟆、餓死老鼠的地方，解放后也長(zhǎng)期是個(gè)吃飯靠統(tǒng)銷(xiāo)、生活靠救濟(jì)的窮山窩。野雞坪人被逼上了絕境。黨支部以大寨人為榜樣，帶領(lǐng)全大隊(duì)男女老少，發(fā)揚(yáng)愚公移山的革命精神，與天斗，與地斗，搬石山，壘石壩，鑿石洞，砌石坎，修水渠，造新田。鑿穿了一座石山，搬掉了三座石山，打平了五座石山，在千年亂石山上造出了八十余畝良田，野雞坪人終于擺脫了饑餓，實(shí)現(xiàn)了糧食自給自足。大隊(duì)書(shū)記周南生苦笑道：“我們這都是些蠢辦法、蠻辦法。我們野雞坪人是被逼上了絕路。如果說(shuō)，別人生產(chǎn)出來(lái)的糧食是一粒谷子一滴汗的話(huà)，我們是一粒谷子一滴血?。「冻龅拇鷥r(jià)太大了，這不能算好經(jīng)驗(yàn)，只能說(shuō)是血的教訓(xùn)！”

洛塔公社全境溝壑縱橫，天坑遍地，海拔一千四百多米，人多地少，十年九旱，惡劣的自然條件造成群眾常年靠天吃飯的困境。解放前就流行“有女莫嫁洛塔坡，洛塔坡上洋芋多。三顆洋芋一粒米，還罵媳婦米著多?！彼麄円浴皩幵缚喔?，不愿苦煞”的戰(zhàn)天斗地精神，開(kāi)梯田、下天坑、堵陰河、鑿隧洞，引出地下水，灌溉豐收田，將窮山坳變成了米糧倉(cāng)，創(chuàng)造了名揚(yáng)全國(guó)的洛塔精神，涌現(xiàn)了一批戰(zhàn)天斗地的活愚公和不讓須眉的鐵姑娘。

袁隆平在發(fā)言中仍是實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，講了在研究和試驗(yàn)中存在的技術(shù)問(wèn)題和解決問(wèn)題的難度，一再鞠躬表示自己愧對(duì)了國(guó)家和人民的期望，但他相信，只要堅(jiān)持下去，最終能揭開(kāi)雜交水稻的奧秘，造福人類(lèi)。華國(guó)鋒聽(tīng)了他的發(fā)言，對(duì)雜交水稻在艱難探索中所取得的階段性成果給予了充分的肯定，代表省革委明確表態(tài)：對(duì)雜交水稻的研究，從省里到各有關(guān)地市和部門(mén)都要大力支持。

華國(guó)鋒似乎意猶未盡，會(huì)后，專(zhuān)門(mén)到住房里同袁隆平交談。這是兩個(gè)老實(shí)人的交談，華國(guó)鋒老老實(shí)實(shí)地說(shuō)：“我們提倡的是學(xué)習(xí)大寨、野雞坪、洛塔的艱苦奮斗的精神。農(nóng)業(yè)的根本出路是要靠科技進(jìn)步。對(duì)于科學(xué)技術(shù)我是個(gè)外行，但知道農(nóng)業(yè)生產(chǎn)要發(fā)展，就得依靠農(nóng)業(yè)科技的進(jìn)步，而農(nóng)業(yè)科技的進(jìn)步離開(kāi)農(nóng)民和土地，那就是緣木求魚(yú)。作為一個(gè)地方的領(lǐng)導(dǎo)人，支持和幫助科研項(xiàng)目是我的天職。你從事雜交水稻科研的事，周恩來(lái)總理幾次過(guò)問(wèn)研究的進(jìn)程，希望你們排除萬(wàn)難，早出成果。”

民以食為天，讓老百姓吃飽肚子，對(duì)于農(nóng)業(yè)科技人員，也是義不容辭的天職。這就是他們共同的天職?。∪绻麤](méi)有這樣高度一致的意識(shí)和擔(dān)當(dāng)，袁隆平的命運(yùn)、雜交水稻的命運(yùn)，在當(dāng)時(shí)真是兇吉未卜。

袁隆平聽(tīng)了很興奮，仿佛在一片陰霾中見(jiàn)到了光明，感受到了巨大的精神力量，同時(shí)，感到肩上的責(zé)任更重了。從省里一把手的囑托到國(guó)務(wù)院總理的關(guān)注，他肩負(fù)著國(guó)家的使命啊！“華主任，您放心，我們一定堅(jiān)持不懈干下去，不獲全勝，決不休兵！”

在交談中，袁隆平的坦誠(chéng)、質(zhì)樸，科學(xué)思維和視野，以及宏觀意識(shí)和淡定氣質(zhì)，給華國(guó)鋒留下深刻的印象。華國(guó)鋒激動(dòng)地站起來(lái)，握著袁隆平的手，面帶微笑說(shuō)：“我建議，雜交水稻的試驗(yàn)，要拿到群眾中去搞。”

一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。華國(guó)鋒提出了一個(gè)多么深刻、多么關(guān)鍵的問(wèn)題??！袁隆平連連點(diǎn)頭：“好，好！我們有了方向！”是啊，好風(fēng)憑借力，送我上青云。頓時(shí)，兩眼迷茫的袁隆平茅塞頓開(kāi)。七天的會(huì)議，使他完全變成了另外一個(gè)人。十天以后，他離開(kāi)常德，汽車(chē)行李架上的網(wǎng)兜里，珍藏著大會(huì)發(fā)給他們科研小組的獎(jiǎng)狀，對(duì)一個(gè)尚在探索中的科研項(xiàng)目、一個(gè)還有爭(zhēng)議的科研人員，這是莫大的鼓勵(lì)。此刻，他滿(mǎn)面春風(fēng)，嘴角掛著微笑，眼神里閃爍著充滿(mǎn)信心的光芒。

參加常德會(huì)議回來(lái)不久，鄧則突然帶著兩歲多的五二和才三個(gè)多月的嫩伢崽五三看他來(lái)了。袁隆平接到他們母子，感到既高興又意外，搶過(guò)五三親了兩口，然后問(wèn)：“則，為啥子不來(lái)個(gè)信叫我來(lái)接你們？”

鄧則說(shuō)：“我休了五十六天產(chǎn)假后，勉勉強(qiáng)強(qiáng)對(duì)付混日子，昨天局革委會(huì)通知我去雙溪五七干校學(xué)習(xí)，我就帶兩個(gè)小孩來(lái)看看你，然后送五二到外婆那里去?！?/p>

眾所周知，五七干校名曰學(xué)習(xí)，實(shí)際上是去勞動(dòng)鍛煉，改造思想。袁隆平說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你們黔陽(yáng)縣五七干校，是在雙溪大馬一個(gè)荒坡上，你們要去燒磚瓦蓋起住房，才在那里開(kāi)荒種田，很艱苦。五三怎么辦？”

鄧則望著丈夫清瘦的面容，無(wú)可奈何說(shuō)：“五三還沒(méi)斷奶，肯定我要帶他去干校，白天勞動(dòng)我將他背在背上，晚上要給他換幾次尿片。”

袁隆平說(shuō)：“你白天背著人勞動(dòng)，晚上又睡不好，你怎么吃得消！”

鄧則說(shuō)：“放心啰，工作累不死人。我就是心掛三頭，日子難熬，哪天我們一家五口能住在一起，討米都愿意！”

碰到煩心的事，袁隆平就拿煙解愁，他一根接著一根抽煙，嗆得鄧則直咳嗽。鄧則知道丈夫遇到了難題，關(guān)心地說(shuō)：“隆平，你照照鏡子吧，你黑得真像個(gè)煤炭佬了。臉黑牙齒也黑，煙，你就別抽了，逗逗孩子玩吧！”

“爸爸，抱我，抱我嘛！”五二拉拽著袁隆平的衣襟撒起嬌來(lái)。他與家人聚少離多，很少有時(shí)間親孩子，很少過(guò)問(wèn)家務(wù)事，為此他深感內(nèi)疚。他親了親孩子的臉蛋。五二雙手抱著袁隆平的脖頸：“爸爸，我要騎馬篤篤。”

“好！”袁隆平雙手撐地，高高興興地讓兒子騎在自己的背上，來(lái)回在滿(mǎn)是塵土的地下爬行?！罢婧猛妫婧猛?！”五二咧著小嘴笑。鄧則也覺(jué)得有趣，但旋即對(duì)五二說(shuō)：“爸爸有事，莫纏了好嗎？”

鄧則帶著孩子到屋外玩去了。袁隆平拍拍身上的灰塵，又坐到桌子旁苦苦思索。他找出幾年來(lái)的試驗(yàn)資料，從觀察記錄到試驗(yàn)報(bào)告，一頁(yè)一頁(yè)翻看，像過(guò)電影一樣，一幕一幕地在腦海里呈現(xiàn)，想從中理出一個(gè)頭緒來(lái)。各種各樣的疑問(wèn)、設(shè)想，提出來(lái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭肯定，又搖了搖頭否定。難道是試驗(yàn)材料出了問(wèn)題？他腦子里突然冒出了這么一個(gè)大疑問(wèn)。

他聯(lián)想到遺傳學(xué)上關(guān)于雜交材料親緣關(guān)系的遠(yuǎn)近對(duì)雜交后代影響的有關(guān)理論，覺(jué)得問(wèn)題可能就出在試驗(yàn)材料上。以前的幾組試驗(yàn)情況，一一浮現(xiàn)在他的腦海。他又想到國(guó)外通過(guò)南非高粱和北非高粱的遠(yuǎn)緣雜交獲得成功的范例，忽然眼睛一亮，頓時(shí)恍然大悟，興奮地大喊道：“鄧則，鄧則！”

“你怎么啦？”鄧則不知出了什么事，趕緊跑了進(jìn)來(lái)。

他滿(mǎn)臉欣喜：“則，我總算明白了，幾年來(lái)我收集的大量常規(guī)品種，與不育材料進(jìn)行了上千次雜交，始終沒(méi)有育成一個(gè)滿(mǎn)意的品種。這究竟是什么原因呢？看來(lái)可能是它們的親緣關(guān)系太近，都是長(zhǎng)江流域和華南一帶的早熟品種，還是近親結(jié)婚，雜種優(yōu)勢(shì)不明顯?！?/p>

他又趕忙去把兩個(gè)助手找了來(lái)。他用旱煙絲卷著喇叭筒，不緊不慢地說(shuō)：“華奇、必湖，我問(wèn)你們一個(gè)問(wèn)題：我們折騰了這么多年，為什么一直沒(méi)有育成理想的不育系？”

尹華奇和李必湖雖然也一直被這個(gè)問(wèn)題所困惑，但沒(méi)有理出頭緒，只是搖頭，不敢妄言。他吸了一口既苦又辣的葉子煙，然后肯定說(shuō)：“我看問(wèn)題就出在試驗(yàn)材料上。我們現(xiàn)在用的材料親緣都很近，必須拉開(kāi)距離。我們要廣辟途徑，多渠道去尋找雄性不育材料，不能吊死在一棵樹(shù)上！必須跳出栽培稻的小圈子，另辟蹊徑，拓寬種質(zhì)資源?！獭膯⑹颈砻鳎涸倮_(kāi)點(diǎn)距離，用親緣關(guān)系較遠(yuǎn)的野生稻進(jìn)行雜交，可能會(huì)有所突破。我們?nèi)祟?lèi)不也是這樣嗎？近親結(jié)婚，后代素質(zhì)就低下，什么癡呆、聾啞、夭折等病癥，大多發(fā)生在近親結(jié)婚的家庭里。”

尹華奇和李必湖聽(tīng)了眼前一亮，仿佛暗室里豁然打開(kāi)了一扇天窗。他們幾乎同聲問(wèn)道：“老師，到哪里去找野生稻？”

他若有所思說(shuō)：“黃河流域、長(zhǎng)江流域肯定是找不到了，只能到邊緣省份，而最理想的是海南的天涯海角?！?/p>

“異想天開(kāi)”是用來(lái)譏諷那些好高騖遠(yuǎn)辦事不切合實(shí)際的人的，然而在科學(xué)的王國(guó)，既要嚴(yán)于一絲不茍，又要敢于異想天開(kāi)。

第二天，鄧則牽著五二，用背簍背著五三，一步一回頭地離開(kāi)了。袁隆平望著鄧則母子三人遠(yuǎn)去的身影，直到掩隱在楊梅樹(shù)叢中，才毅然收回依依不舍的目光。

半個(gè)月以后，省革委決定將雜交水稻研究列為全省協(xié)作項(xiàng)目，并成立雜交水稻研究領(lǐng)導(dǎo)小組，由省科委、省農(nóng)科院、湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)、黔陽(yáng)地區(qū)農(nóng)業(yè)學(xué)校 （原安江農(nóng)校）、湖南師范學(xué)院生物系、賀家山原種場(chǎng)等單位組成協(xié)作組，在更廣泛的范圍內(nèi)開(kāi)展科學(xué)試驗(yàn)，從組織領(lǐng)導(dǎo)、人力物力上給予有力的保證。雜交水稻研究果然像華國(guó)鋒說(shuō)的那樣走向群眾了。

湖南省雜交水稻研究項(xiàng)目和科研協(xié)作組設(shè)在省農(nóng)科院。省里還決定袁隆平在技術(shù)上負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作，并把他的編制從黔陽(yáng)地區(qū)農(nóng)校轉(zhuǎn)到省農(nóng)科院水稻研究所。袁隆平得到通知后，師生三人肩背一床被子，上面橫放了一床草席，手里提著一個(gè)裝滿(mǎn)生活用品的白鐵皮桶子，從靖縣乘汽車(chē)前往省農(nóng)科院。

一九七○年八月，一直被毛澤東看重的華國(guó)鋒，經(jīng)毛澤東親自提名調(diào)至中央工作，但還兼任湖南省革委會(huì)代主任和湖南省委第一書(shū)記。而此時(shí)，毛澤東在歷經(jīng)四年“文革”后，思想開(kāi)始出現(xiàn)微妙轉(zhuǎn)折。受了幾年煎熬的地方領(lǐng)導(dǎo)干部，逐漸從五七干校解放出來(lái)，被安排到適當(dāng)?shù)墓ぷ鲘徫弧?/p>

第四章 蒼天不負(fù)有心人

一

陳洪新身穿老式布扣襯衣，站在長(zhǎng)沙馬坡嶺省農(nóng)科院水稻研究所的試驗(yàn)田頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一個(gè)人彎腰曲背在水田里勞作，走近一看，這人瘦長(zhǎng)身材，曬得黝黑黝黑的，戴一頂舊草帽。他探問(wèn)道：“同志，你是不是袁隆平？”

那人半晌才抬起頭來(lái)：“我是袁隆平，你是誰(shuí)？”

陳洪新又仔細(xì)打量，站在水田里的分明就是一個(gè)普普通通的農(nóng)民??！

“我是陳洪新，你上來(lái)歇歇，咱們聊聊?！?/p>

陳洪新一九一九年生于河北省唐縣石門(mén)村，青年時(shí)投身革命，十九歲就入了黨，當(dāng)過(guò)中心小學(xué)校長(zhǎng)，參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)，擔(dān)任過(guò)縣大隊(duì)政委、縣委書(shū)記。湖南和平解放后，他隨部隊(duì)南下。一九五七年，任郴州地委書(shū)記、軍分區(qū)政委，曾受到毛主席接見(jiàn)。毛主席一聽(tīng)他那像河北梆子般的嗓音，就笑著說(shuō)：“你是河北唐縣人吧？那里的河北梆子可是慷慨激昂?。　薄拔幕蟾锩背跗?，他被當(dāng)成“劉少奇、陶鑄在郴州地區(qū)的代理人”，受到殘酷批斗；后又被下放到五七干校勞動(dòng)改造，歷經(jīng)磨難，被重新啟用后，降級(jí)調(diào)任湖南省農(nóng)科院副院長(zhǎng)，分管科研工作。

袁隆平驚訝地盯著農(nóng)村干部模樣的陳洪新，一邊撥開(kāi)茂密的禾苗，小心翼翼地走上田頭，把沾著黑泥巴的手在褲子上擦了擦，陳洪新一把抓過(guò)他的手緊緊地握在一起。在長(zhǎng)滿(mǎn)青草的田埂上，他們席地而坐，開(kāi)始了一次坦誠(chéng)的交談。

陳洪新笑呵呵地說(shuō)：“我是郴州地委解放出來(lái)的‘走資派’陳洪新，才調(diào)到農(nóng)科院。聽(tīng)說(shuō)了你的情況，特地來(lái)看望你，問(wèn)問(wèn)你還有什么要求，看我能否助你一臂之力。”

袁隆平坦言想去海南尋找野生稻，只有找到野生稻，才能取得突破性的進(jìn)展。而黃河流域、長(zhǎng)江流域肯定是找不到了，只能到邊緣省份，而最理想的地方就是海南的天涯海角。

陳洪新告訴他過(guò)兩天院里要召開(kāi)一次雜交水稻研究座談會(huì)，傳達(dá)常德會(huì)議的精神。雜交水稻科研協(xié)作小組要加強(qiáng)科研力量，報(bào)名愿意加入雜交水稻研究行列的，有省農(nóng)業(yè)廳賀家山原種場(chǎng)技術(shù)員周坤爐、湖南農(nóng)學(xué)院教師羅孝和，還有桂東縣農(nóng)科所的技術(shù)員郭名奇。

時(shí)令八月，袁隆平師生收割完試驗(yàn)田的稻子就直奔海南，每人身背被褥蚊帳包，被包上橫著一床涼席，手提鋁皮提桶，提桶里裝著日常生活用品。袁隆平背著一個(gè)裝著稻種的黑色人造革挎包，他們從長(zhǎng)沙乘火車(chē)直達(dá)廣州，出站后直奔汽車(chē)站買(mǎi)到海安的車(chē)票。袁隆平與李必湖坐在大廳的地板上，守護(hù)行李。尹華奇去售票窗口排隊(duì)買(mǎi)票。輪到尹華奇買(mǎi)票了，售票員說(shuō)去海安的只有三天后的票了。

三人只好提著行李去車(chē)站旅館住下來(lái)等待，旅館旁邊正停著一輛“海安運(yùn)輸公司”的敞篷貨車(chē)，貨車(chē)上裝了半車(chē)化肥，司機(jī)在駕駛室正吃著西瓜。

袁隆平走到駕駛室旁，上前遞一支煙，說(shuō)他們要去海安，沒(méi)買(mǎi)到車(chē)票，請(qǐng)司機(jī)行個(gè)方便，搭他們?nèi)ズ０?，到時(shí)買(mǎi)條煙給司機(jī)表示酬謝 。

司機(jī)揚(yáng)手要他們上車(chē)。天將黑時(shí)到達(dá)海安，袁隆平三人趕往海安輪船碼頭售票處，售票窗口上貼著告示：臺(tái)風(fēng)來(lái)臨，輪船停航，三天后復(fù)航。

他們?yōu)榱耸″X(qián)，不住一塊五毛錢(qián)一間的客房，只住兩毛錢(qián)一晚的澡堂。熬過(guò)三天后，趕到海安碼頭售票處，買(mǎi)了三張底艙票，他們登上了“紅衛(wèi)六號(hào)”輪船。順著舷梯下到底艙，底艙里一溜大通鋪，擁擠不堪。輪船駛?cè)氪蠛：?，風(fēng)浪很大，輪船顛簸劇烈，師生三人暈船嘔吐，如同大病一場(chǎng)。輪船到碼頭?？亢?，仨人隨著人群下了輪船，匆匆忙忙上了公交車(chē)。袁隆平突然發(fā)現(xiàn)裝著稻種的提包不見(jiàn)了，急忙喊司機(jī)停車(chē)。袁隆平緊皺雙眉埋怨自己怎么忘了拿提包，尹華奇急得差點(diǎn)要哭了。

師生三人跑回碼頭，輪船己不知去向。于是他們趕忙去派出所報(bào)案，所長(zhǎng)做好筆錄問(wèn)：“你們住哪里，怎么和你們聯(lián)系？”

尹華奇指著“海霞旅館”說(shuō)，我們才下船，就住到這個(gè)旅社去。

他們住進(jìn)客棧后，直到下午三點(diǎn)，民警提著個(gè)黑色人造革提包找到他們，原來(lái)提包是被小偷偷去了。小偷以為提包里裝著什么值錢(qián)的東西，豈料是幾斤不值錢(qián)的毛谷子，便將提包丟進(jìn)了垃圾桶里。民警幾經(jīng)周折把提包找了回來(lái)。袁隆平接過(guò)提包，給民警深深鞠了一躬。民警祝他們?cè)缛昭芯砍晒ΑＫ兔窬娇蜅ｉT(mén)口時(shí)，順便問(wèn)了問(wèn)去崖縣怎么走。

民警說(shuō)道：“有東線(xiàn)、中線(xiàn)、西線(xiàn)三條路。東線(xiàn)西線(xiàn)都好走，但路程太遠(yuǎn)，票價(jià)太高。中線(xiàn)最近，票價(jià)低一半，但要翻越五指山。本地老百姓坐車(chē)不能報(bào)銷(xiāo)，都是走中線(xiàn)?！?/p>

為了省幾塊錢(qián)，袁隆平?jīng)Q定走中線(xiàn)，走中線(xiàn)就不經(jīng)過(guò)東坡書(shū)院了，只有等播種完了，專(zhuān)程去朝拜東坡書(shū)院，感受一下蘇東坡的才氣和骨氣。

袁隆平的祖父在海南文昌縣做過(guò)縣令，老人家常給他講述蘇東坡流放海南的故事。古時(shí)的海南島，相去京城幾千里，是封建王朝貶謫忠臣之處。蘇軾因堅(jiān)持己見(jiàn)，累遭貶黜。宋神宗駕崩，宋哲宗繼位，蘇軾被召還朝，不久又被外放杭州。

袁隆平師生到海南崖縣來(lái)了。人們把崖縣看作天之涯、海之角，與新疆伊犁同屬最遙遠(yuǎn)的流放之地。歷史上有五十多名朝廷命官被流放到海南，唐代楊炎被貶到崖州，寫(xiě)過(guò)這樣一首詩(shī)：

一去一萬(wàn)里， 千之千不還。

崖州何處在？ 生度鬼門(mén)關(guān)。

師生三人下了車(chē)，頂著熾熱的太陽(yáng)，沿著漫長(zhǎng)而蜿蜒的黃土路前往南紅農(nóng)場(chǎng)。前面終于出現(xiàn)一道刺竹和鳳尾竹組成的籬笆墻，農(nóng)場(chǎng)依稀可見(jiàn)。

三人走進(jìn)籬笆墻，一位裹著花頭巾、上衣緊窄而鮮艷、褲腿又寬又大的黎族姑娘，背靠椰子樹(shù)在唱歌。她看見(jiàn)來(lái)了三個(gè)陌生人，便不唱了。袁隆平笑著問(wèn)姑娘是不是農(nóng)場(chǎng)的職工。姑娘說(shuō)她叫劉秀美，是農(nóng)場(chǎng)的職工，隨即爽快地帶他們?nèi)ヒ?jiàn)場(chǎng)長(zhǎng)。

袁隆平將介紹信遞給場(chǎng)長(zhǎng)，場(chǎng)長(zhǎng)雙手握著他的手連聲說(shuō)：“歡迎歡迎！”

在農(nóng)場(chǎng)食堂里，炊事員把飯菜端上桌，一大碗野菜、三大碗木薯片和番薯片。袁隆平師生餓極了，吃得津津有味。吃完飯，場(chǎng)長(zhǎng)帶領(lǐng)他們走進(jìn)會(huì)議室，里面有四張沒(méi)有油漆的辦公桌和兩張長(zhǎng)條靠背椅。場(chǎng)長(zhǎng)歉疚地說(shuō)道：“今晚就暫時(shí)住這里，蚊帳席子你們都帶的有，我再給你們搞點(diǎn)稻草來(lái)墊在下面。如果你們將我們農(nóng)場(chǎng)作為試驗(yàn)基地，最好你們自己開(kāi)伙，再建一座干打壘房子?！?/p>

住下來(lái)后，袁隆平第一件事是請(qǐng)場(chǎng)長(zhǎng)安排試驗(yàn)田。場(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)：“我要馮克珊安排好了，明天一早就帶你們?nèi)タ纯??！?/p>

尹華奇打著手電跑了出去，問(wèn)劉秀美要來(lái)了一支蠟燭。隨著屋里的燭光亮起，外面的草蚊子也紛紛涌進(jìn)來(lái)，片刻間三人就被蚊蟲(chóng)咬得渾身上下都是紅疙瘩。

第二天早上，太陽(yáng)從浩瀚的大海里冉冉升起的時(shí)候，場(chǎng)長(zhǎng)帶著袁隆平、李必湖、尹華奇來(lái)到試驗(yàn)田邊。場(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)：“這是場(chǎng)里最好的一丘田，有兩畝多?！?/p>

馮克珊扛著一塊試驗(yàn)田木牌跟在后面。馮克珊是一九六三年農(nóng)專(zhuān)畢業(yè)后分配來(lái)南紅良種繁育場(chǎng)擔(dān)任農(nóng)業(yè)技術(shù)員的，此后在袁隆平科研組跟班學(xué)習(xí)，也可說(shuō)是袁隆平的學(xué)生和助手。

袁隆平蹲下去，伸手抓起一坨黑乎乎的泥巴，扒開(kāi)看看，又放到鼻子下聞了聞，說(shuō)道：“泥質(zhì)非常好！”隨即接過(guò)馮克珊手上用紅磁漆寫(xiě)著“試驗(yàn)田”三個(gè)大字的木牌，走到田坎中間，把木牌插在田里，又使了使勁，插牢實(shí)一點(diǎn)。大家看著木牌，像放鞭炮似的噼里啪啦鼓掌。

沒(méi)想到在此天涯海角，竟然擁有了自己的試驗(yàn)田，袁隆平想抓緊時(shí)間盡快播種。吃了早飯后，馮克珊扛著一張犁，牽了一頭大水牛，同袁隆平師生來(lái)到試驗(yàn)田邊。

袁隆平師生住的是一棟簡(jiǎn)易平房，住房周?chē)艘訕?shù)、荔枝樹(shù)、棕櫚樹(shù)，更多的是木麻黃樹(shù)，這種樹(shù)長(zhǎng)得高大粗壯，郁郁蔥蔥，既擋風(fēng)又遮雨。那些在田野里辛勤勞作的人們，每當(dāng)酷暑難當(dāng)或心神疲憊的時(shí)候，總喜歡來(lái)到陰涼的木麻黃樹(shù)下聊聊天，養(yǎng)養(yǎng)神。

過(guò)了幾天，周坤爐來(lái)了。袁隆平緊緊握著新伙伴的手。周坤爐個(gè)子不高，濃眉大眼，前進(jìn)式的平頭。關(guān)于周坤爐的情況，袁隆平從李必湖那里早有所聞。周坤爐畢業(yè)于常德農(nóng)校，分配到賀家山良種場(chǎng)當(dāng)秘書(shū)。這本是有職有權(quán)的好差使，可他堅(jiān)持要和李必湖一道搞雜交水稻研究。省里成立雜交水稻研究協(xié)作組，賀家山良種場(chǎng)是協(xié)作組成員之一，于是派周坤爐來(lái)海南跟班學(xué)習(xí)。

袁隆平開(kāi)玩笑說(shuō)：“周坤爐，你怎么叫這么個(gè)名字？”

憨厚的周坤爐靦腆地說(shuō)：“算命先生講，金木水火土，我缺火。我爹便請(qǐng)人取了這么個(gè)名?！?/p>

袁隆平笑道：“海南島本來(lái)熱死人，你這火爐一來(lái)，那就熱上加熱了?！?/p>

李必湖和尹華奇聽(tīng)了哈哈大笑。袁隆平講話(huà)隨隨便便，是一個(gè)豁達(dá)開(kāi)朗、不拘小節(jié)的人。任何人和他接近，便有一種值得信任的感覺(jué)。

過(guò)了秋分，湖南的氣候開(kāi)始轉(zhuǎn)涼，可崖縣的陽(yáng)光還是那么熾熱刺眼（崖縣即后來(lái)的三亞），自然風(fēng)光優(yōu)美，境內(nèi)的鹿回頭嶺、白鶴嶺、大曾嶺、豪霸嶺和金雞嶺自南向北環(huán)列；三亞河、大坡水及臨川水則自北向南繞過(guò)市區(qū)，西流入海。西面是開(kāi)闊的三亞港和銀色的沙灘。銀沙碧海映襯著綠水青山，高高的椰樹(shù)、棕樹(shù)和橡膠樹(shù)、檳榔樹(shù)比比皆是，構(gòu)成了一幅迷人的椰島風(fēng)光。這確實(shí)是一個(gè)天然的大溫室，是“四時(shí)楊柳四時(shí)花”的好地方。

南紅農(nóng)場(chǎng)給湖南來(lái)的客人提供了住房，提供了土地，提供了生活上的各種方便。袁隆平將稻種播下去之后，便帶著李必湖、尹華奇、周坤爐去了“天涯海角”。那美妙動(dòng)人的“鹿回頭”、那勝似蓬萊仙境的“落筆洞”、風(fēng)光迷人的“大東灣”，那一泓碧水、千頃清浪、細(xì)白海沙令遠(yuǎn)道而來(lái)的湖南人大飽眼福、驚嘆不已。袁隆平酷愛(ài)游泳，一見(jiàn)寬闊無(wú)邊蔚藍(lán)色的大海，心就醉了，衣服一脫，“撲通”投入了大海的懷抱。頭上是燦爛的陽(yáng)光，全身沐浴著碧綠的海水，一切疲勞困乏和煩惱憂(yōu)愁統(tǒng)統(tǒng)化為烏有。尹華奇爭(zhēng)強(qiáng)好勝，也跟著下了大海；周坤爐是個(gè)秤砣，想游不敢游；李必湖呢，實(shí)在有點(diǎn)難為情，因?yàn)槔锩娲┑氖且粭l打了補(bǔ)巴的短褲。

游覽回來(lái)，已是傍晚時(shí)光。只見(jiàn)農(nóng)場(chǎng)空坪里擺著一臺(tái)手扶拖拉機(jī)，機(jī)手在打盹，拖斗里坐著一位高瘦的漢子在看書(shū)。袁隆平走近一看，喊道：“你不是‘餓大哥’嗎，啥時(shí)跑到這里來(lái)了？”

餓大哥是郭名奇的外號(hào)。郭名奇是安江農(nóng)校畢業(yè)的，聽(tīng)袁隆平喊他，這才睜開(kāi)惺忪的睡眼，從駕駛臺(tái)跳下來(lái)，激動(dòng)地和袁隆平握手：“袁老師，我在這里等你半天了。我還給你送來(lái)了一個(gè)人！”

“袁老兄呀！您好，幾年不見(jiàn)了?。　弊谕隙防锟磿?shū)的高瘦漢子連忙爬下來(lái)和袁隆平握手。

他叫羅孝和，“文革”前夕，袁隆平到湖南農(nóng)學(xué)院請(qǐng)教育種專(zhuān)家時(shí)，認(rèn)識(shí)了羅孝和。羅孝和肚子里有貨，因不善言談，說(shuō)話(huà)有點(diǎn)結(jié)巴，不適于教書(shū)，被調(diào)派保管儀器。他是學(xué)育種專(zhuān)業(yè)搞玉米雜交的，這次報(bào)名來(lái)海南加盟研究雜交水稻。

大家都還沒(méi)吃飯，肚子餓了。李必湖主動(dòng)燒火煮飯。袁隆平招呼李必湖今晚可得多煮點(diǎn)飯。袁隆平指著郭名奇說(shuō)：“他一個(gè)頂倆！你們不知道，在安江農(nóng)校讀書(shū)時(shí)，有次和別人打賭，他一次吃完一斤半米的飯、一斤半肥肉。外號(hào)專(zhuān)家扁腦殼便給他取了個(gè)外號(hào)叫‘餓大哥’?！?/p>

大家聽(tīng)了哈哈大笑。郭名奇紅著臉說(shuō)：“袁老師，你盡出我的洋相?！?/p>

袁隆平說(shuō)：“這不算丑事，吃得才做得嘛！人是鐵，飯是鋼。當(dāng)年你給食堂劈柴蔸蔸，誰(shuí)也劈不贏你哩?！?/p>

尹華奇和李必湖正在灶屋里忙乎著，劉秀美提了個(gè)椰筐進(jìn)來(lái)：“同記（志），你們湖南客人最喜歡哧（吃）辣椒，我給你們送一點(diǎn)來(lái)了?！?/p>

尹華奇說(shuō)：“你們海南什么都好，就是有一樣不好，辣子沒(méi)有辣味?！?/p>

劉秀美爭(zhēng)辯道：“你講錯(cuò)了。你講的那是燈籠辣椒，我們海南還有這種米碎辣椒，又叫原子辣椒，最辣了！”

尹華奇不以為然：“我們湖南寶慶的朝天辣椒世上無(wú)比，么子米碎辣椒原子辣椒？你拿給我看看?！?/p>

劉秀美遞過(guò)椰筐，尹華奇接過(guò)一看，辣子很短很小，彤紅發(fā)亮，怪不得叫米碎辣椒、原子辣椒哩。尹華奇順手抓了一個(gè)丟進(jìn)嘴里，嚼了一口，辣得眼淚鼻涕一齊流。李必湖正需辣子炒菜，對(duì)劉秀美的熱情報(bào)以感激的微笑：“謝謝啦，我們湖南什么都好，就是小伙子不會(huì)找對(duì)象！”

劉秀美不好意思，轉(zhuǎn)身跑了。

尹華奇到外面溜了一圈，搞來(lái)了老鼠肉爆炒了一碟，飯熟菜香，沒(méi)有桌子，大家圍成一圈就地蹲下，吃得津津有味。

吃了飯，休息了一會(huì)。袁隆平召集大家開(kāi)了一個(gè)見(jiàn)面會(huì)。沒(méi)有板凳，大家挨著坐在床沿上，袁隆平神色莊重道：“伙計(jì)們，我們來(lái)到了天涯海角，前面再也無(wú)路可走了。我們要在這里背水一戰(zhàn)！”