早些天,有朋友在閑暇之余,把自己12 年堅(jiān)持下來(lái)的電子日記在電腦上匯集成冊(cè)。本是4300 多天的日?,嵤拢看我簿腿詢烧Z(yǔ),卻不曾想有50 萬(wàn)字之多。如此海量文字,天成的數(shù)據(jù)庫(kù),朋友來(lái)了興致,他好奇地搜索關(guān)鍵詞語(yǔ)或單個(gè)字,一段一段的回顧經(jīng)歷,借以打發(fā)那片刻的時(shí)光,也不失為一種意外收獲之喜。
在眾多關(guān)鍵詞之中,我對(duì)極富生活氣息的幾組數(shù)據(jù)很感興趣。從日常生活來(lái)看,朋友提休息是2057 次,散步683 次,上網(wǎng)473 次;帶酒字有1167 次之多,有意思的是,記錄喝酒是47 次,醉酒卻是70 次,說(shuō)明“醉”對(duì)誰(shuí)都記憶深刻,其他的是出差住酒店、朋友相聚去酒家;記錄兒子是2579 次、老婆是753 次,孩子才是每個(gè)家庭中真正的“王者”。從心態(tài)記錄來(lái)看,高興79 次,累41 次,喜36 次,遺憾27 次,哭15 次,好奇他為何而哭,他解釋說(shuō)是記錄兒子的12 次哭,自己僅僅才3 次。
時(shí)間承載著真實(shí)感。把每個(gè)人一生比作一個(gè)電腦程序,運(yùn)行人世間數(shù)十年之后,你所留下的記憶既是數(shù)據(jù),也是回不來(lái)的光陰。朋友花一些時(shí)間來(lái)分類梳理,這在他人生程序的長(zhǎng)河里,只不過(guò)是又產(chǎn)生了一條新的時(shí)間數(shù)據(jù)而已。我和這個(gè)朋友同事十余載,通過(guò)他的分析,我仿佛找到了自己的影子,但時(shí)間給予的真實(shí)感沒(méi)有他那般逼真和震撼,用文字記載下來(lái)的時(shí)間才有生命力。
很多次下班回家,我計(jì)劃著今天要做的事,決心很大,待坐到書桌旁,卻是另外一種情形。瀏覽一會(huì)兒朋友圈,膩了,轉(zhuǎn)換頻道看看新聞;朋友上了新段子,瞅瞅;正傻樂(lè)著,又來(lái)了一條新聞推送!就這樣,在不知不覺(jué)中玩到深夜十一點(diǎn)半。一天就這么毫不留情地結(jié)束了,再準(zhǔn)點(diǎn)進(jìn)行第二天凌晨的序幕重啟。我有點(diǎn)后悔,竟然沒(méi)有留住時(shí)間。
說(shuō)道理是費(fèi)力不討好的事情。聽(tīng)人說(shuō),成人之間最大的教養(yǎng)就是不試圖說(shuō)服他人。在自我約束和懂得時(shí)間管理上,我不會(huì)想改變誰(shuí),唯一想提醒的是我自己,因?yàn)闀r(shí)間確實(shí)是世界上最公平、公正的衡量單位,它至今不曾欺騙過(guò)誰(shuí)。
畢竟,人一輩子真的不長(zhǎng)。