◎宗 昊
起初, 枇杷樹只是一幅圖
有只蝴蝶撲在某根樹杈上
為了使文案更美一點(diǎn), 我擦掉叢草
牽來幾只白羊。 可是, 面對(duì)疾馳而來的汽車
我的反應(yīng)有些過于遲鈍
恍惚的某座水池中, 一條銀魚在游漾
背負(fù)著江淮大地的鳥瞰圖
河水取消了象征主義, 避免了農(nóng)田決堤
在深林處, 松鼠躲進(jìn)一片芭蕉葉下
仿佛說, 我所看到的不是靜物畫
我看到的是我們這一代人的面孔
雷暴襲來, 一道閃電讓所有的人啞口無言
只是, 太湖路上也多了一些狂奔的人
與此同時(shí), 霓虹燈也照亮了整座城市
修剪掉梧桐樹上多余的部分
它依然碩大, 吮吸著灘涂地上的淡水
時(shí)常會(huì)有野鳥圍著飛來飛去
它們愛的只是樹皮上的勃朗寧夫人
其實(shí), 我也見過一些飽滿的畫面
比如喝水的黑天鵝與仰望星空的烏龜
比如拄拐棍的駝背老人講小鴨子的故事
有人在竊竊私語, 談?wù)撊绾尾亮翞踉?/p>
如何造出震撼人心的好句子
只有這樣, 梧桐才會(huì)變得更有意義
對(duì)著虛空奏出一些飽滿的小曲
我只酷愛那背后的故事, 一個(gè)人提著燈籠
在午夜尋找懷孕的兔子
他一邊興奮地奔跑
如飛舞的馬蒂斯線條
一邊說著對(duì)生命的理解
在二中溝河以北, 臘梅
已率先凋零, 江北很快陷入了
早春的布局中。 有些植物破土而出
有些鳥越飛越白, 大地進(jìn)入
全新的世界觀中。 有些抽象的枯枝
越來越破敗, 在它的上面
綴滿了密密麻麻的白斑。 于是
月季初綻, 它欺騙了油菜花
而油菜花卻盛產(chǎn)一些古老的意欲
終于, 有人開始在月夜下祈禱
等風(fēng)吹, 吹向大旱橋, 小麥田
吹向某位老人, 頭發(fā)越吹越白
還有人在清晨修剪玫瑰的枝干
幻想著它可以開出大面積的白花
渾黃的河里, 紅蜻蜓
總是試圖鉆入水里
它誤以為星星來源于此
兩株水柳, 虬干一半是火紅
一群蜉蝣躲在樹頂
做了灘涂地上唯一的目擊者
有只白鳥, 多次在蘆葦蕩里筑巢
只是攝影師的鏡頭太慢
始終也沒能拍清楚那個(gè)巢穴
在大河以東, 那里的舊貝殼
風(fēng)將它們吹來吹去, 吹出玻璃聲
湊近一些聽, 就是鉛幣碰撞聲
敲碎其中的一顆, 白蛹露出
輕輕撕開它柔軟的表皮
稠密的小蜘蛛爬出來
第一眼見到的就是水
它誤以為世界就是水做的
突然想起柿子樹上的那些麻雀
它們來自典籍, 支撐著鄉(xiāng)村傳說
有那么一瞬, 我驅(qū)趕這些鳥
你沒有看見。 鄉(xiāng)村讓我深睡
也足以讓我失眠。 還是那一天
父親放下手中的鐮刀, 掐下一根
嫩綠的蘆葦芯, 在晚星下吹奏夜曲
螢火蟲穿過溪水, 引著幾只白鳥
在我的花園里打盹。 還是那一年
風(fēng)從海邊開始吹, 父親一言不發(fā)
用漫長(zhǎng)的咳嗽抵御身體的疼痛
他撿完地里的麥粒, 望了望平原
又抬頭望了望夕陽。 卻一直沒注意到
肩膀上的螢火蟲發(fā)出忽明忽暗的光
清晨, 睜開雙眼的間隙
最后一個(gè)老枇杷已落到地上
春已逝, 桑榆晚; 白云的表情
越來越復(fù)雜, 透過楓葉看見了一只
懸浮在半空中的瓢蟲, 再近一點(diǎn)
它原來被銀色的蛛絲纏得很緊
時(shí)間使它變得決絕, 也使人變得強(qiáng)大
小雨落下, 泥路又被翻新了一遍
總有一天, 我也會(huì)去淋一場(chǎng)雨
聽著淅淅瀝瀝的雨聲, 對(duì)著麻雀講童話
沒有一只鳥理睬我, 它們要么往北飛
要么就往南飛, 直到越飛越遠(yuǎn)
不要驚嚇院子里的昆蟲, 它們
并不知道竹林在小聲地說文解字
奇怪的是, 喜鵲在龍爪槐下生了一窩蛋
要么變成大喜鵲, 要么就變成白天鵝
我從未如此凝視這棵梧桐樹
觀察每一片葉子, 它們有著各自的情節(jié)
綠色里有它的謙卑
淡黃里有它的隱疾
在白馬莊, 油燈從來沒這么亮過
麻雀與螢火蟲偶遇, 被美之神虛構(gòu)
對(duì)黑夜一言難盡, 貓頭鷹對(duì)我說
秋后帶我去看大海
記得海草上有只蝴蝶, 曾經(jīng)落到我的油燈上
訴說著它的大半生, 在風(fēng)中飛翔
時(shí)間從未像這樣虛妄過, 悄悄化成釘子
被銹跡腐蝕, 月亮也開始沉寂
我的前半生是一盞油燈
那時(shí)候, 我在大沙港網(wǎng)魚
懷有片刻的悲憫, 放掉了抽泣中的銀魚
大海包容了我, 卷起一層黃色的浪濤
石斑蟹密密麻麻爬到岸邊, 我掐滅了油燈
群星依然閃爍, 黎明照舊升起
青蛙夜鳴, 往往會(huì)在暴雨后
它們玩慣了這種游戲
每年我都有想法, 長(zhǎng)時(shí)間堆積下
對(duì)它們的聲音產(chǎn)生幻聽。 在鄉(xiāng)下
我是最后一個(gè)睡下的人, 喜歡盯著星空
它空洞, 月亮?xí)r常會(huì)被它包庇
一些仿真的星星在我的眼前飛過
螢火蟲, 我從小熱愛它, 現(xiàn)在也熱愛它
我是一個(gè)天文愛好者, 一開始就知道
這個(gè)世界上, 有些人學(xué)會(huì)了飛
大白天也在飛, 他們比我們率先參透
飛行的技藝。 每年七月, 我都會(huì)回到鄉(xiāng)下
進(jìn)行深度睡眠, 夢(mèng)見與我同名的人
在鄉(xiāng)下鋤田耕作, 他也是一個(gè)巫師
做著一些非文字可描述的動(dòng)作, 去召喚
一些“神靈”, 進(jìn)入到我的內(nèi)心世界
時(shí)至今日, 我仍然會(huì)在睡眠中突然驚醒
在海邊吹風(fēng), 通常會(huì)陷入冥想
對(duì)梭子蟹的突然闖入渾然不知
這片海, 宛如黑洞里的事物
吸引著少數(shù)走失的海螺與飛鳥
大浪憋足勁拍打岸邊的礁石
海腥讓大堤上的海草愈發(fā)興奮
我輕輕掐掉其中一株草的分枝
對(duì)陌生的事物, 我始終保持了好奇
赤腳跑入淺水區(qū), 黃沙如此柔軟
鷗鳥跟著我的腳印, 一步一步走向土堆
長(zhǎng)在上面的幾株草, 多么酷似瓦楞草
我拿起相機(jī), 輕輕拍了一下
浪花同時(shí)拍來, 大約是漲潮前奏
我將捕捉到的幾只螃蟹放生了
沿著海邊繼續(xù)行走, 練習(xí)思與想
濕地上, 攝影師仔細(xì)觀察著那群候鳥
他拍得也迅速, 順便也拍了一對(duì)情侶的背影
只是沒有注意到, 海水在悄然褪色
海浪朝天, 只是我并沒有對(duì)它感到恐懼
它就是復(fù)雜的黃馬, 發(fā)出微妙的咆哮聲
這樣的聲音, 卻令我感到一陣詫異
對(duì)于海, 我們所搜集的句子有些模糊
一切古老的文字陷入到當(dāng)代的瘋狂中
所有的人手足無措, 對(duì)貝殼大呼小叫
我厭倦了一嘯而過的海風(fēng), 它吹入深淵
吹入暗流, 吹入一片黑鐵的村莊
目睹了這一切后, 所有人都守口如瓶
騎行到外灘邊, 河水正以
不可窺視的姿態(tài)悄悄地漲潮
一束光照射到湖中, 那條探出
水面的銀魚迅速潛入水底
深夜里, 白鴿飛到羅漢松上
可我并沒有看到它, 拿起小石子
扔過去, 兩只夜鶯飛走了
霧氣終于彌漫了這座小城
陳舊的海關(guān)大門被悄悄關(guān)上
晚歸的人終于要在這里過夜
看破敗的菖蒲, 看遺留下的電摩
慢慢地進(jìn)入鴿子的夢(mèng)境里
離開地面, 去彎月之上飛渡
午夜, 我們圍繞這件瓷爐
胎底上的一條裂縫小聲商酌
談到了它的私密性, 也談到了
它一開始就是個(gè)贗品。 我們
聊得過于迅速, 沒注意到夜已深
桂花謝, 月影在竹林上盤旋
倏然, 一束光投射到綠釉上
隱現(xiàn)出淡藍(lán), 過濾著一些渾濁
我看到的藍(lán), 不僅僅是藍(lán)色
更像是水里的山峰, 充滿了荒誕
有時(shí), 也像有所瑕疵的素璧
一只振翅的蝴蝶在里面掙扎
為我們提供了互文性的標(biāo)本
還有一種奇特, 比如凸起的鼓釘
曾暗示過我們, 大雪已殘缺
或大河如落日, 天空也變成鏡子
直到我們所有人都?jí)艋孛鞒?/p>
他才告訴我它背后的斑斕
枝杈探到圍墻之前, 伸出的葉子
可能只是個(gè)誤會(huì)。 往大了看
也可能是曇花一現(xiàn)的沖動(dòng)
躁動(dòng)的蝴蝶曾在它深邃的內(nèi)部產(chǎn)卵
只是這驚心動(dòng)魄的瞬間常常被我們忽視
再往大看一下, 酷似冬棗的寶石
有時(shí)也如鳥巢, 或尖利的蒼耳
還有更多的細(xì)節(jié), 沒人告訴過我
寂靜的花園里, 存在著諸多的奇跡
也包括不可見的地下奇跡
它們?cè)墙ㄖ煹难芯繉?duì)象
有時(shí), 我會(huì)一個(gè)人坐在這里半天
拿起畫筆刻意塑造一個(gè)形而上的世界
喇叭花可以成為豌豆花, 路過的黑蟻
可以是行走的方塊字。 跑丟的野馬
要么就在帳篷里, 要么在渡口旁
都說時(shí)間像獅子, 在圓圈里
狂奔; 要么像蝴蝶在大海上飛行
每一次看到它們, 蝸牛就渴望脫胎換骨
渴望跟隨一只夜鶯穿越黑色森林
進(jìn)入銅像中, 鋪一張白床單
在上面安身立命, 此刻生活如刀
黃馬躍過紅花叢, 遍地是白土
它找到一個(gè)神秘的星座, 在里面夢(mèng)游
雖然還是午夜, 沒有人說出隱私
同樣, 也沒有人找到返回到白天的汽車
從一開始, 他就隱入深林中
沒有與我說一句話; 連樹上的鳥
也沒有飛出來
一間陳舊的瓦房
在落日降臨前突然飄走
去新世界學(xué)習(xí), 比如盤坐在樹根上
對(duì)黃牛彈琴, 這或許也是一種修行
一只虎紋蛙引我進(jìn)入迷宮里
碩大的白蛛網(wǎng)將樺樹群圍攏
越往里走, 可見的白光將會(huì)越來越少
那么, 想象力也會(huì)貧瘠。 他騎著黃牛
從林間騎到海堤上, 潮水拍打在
他藍(lán)色的牛仔褲上, 有些冰冷
還有一道琴聲來自海底
偶然路過的海豹聽后, 木訥如石頭
仿佛對(duì)隱于其中的落寞有所思
落日終究成余燼, 白色的一團(tuán)火
穿過豐饒的葦蕩, 只是沒有燃燒
所有的事物一片寂靜, 安然如故
植物園茂密, 卻暮氣環(huán)繞
他起了個(gè)早, 輕輕剪掉黑松上的紫紅色果實(shí)
修出一個(gè)矮塔狀。 薄霧中有不可見的花粉
它們前世是中微子, 試圖穿過我的身體
白鷺飛走了, 龍須柳溺水而逝
所以, 人類也是深不可測(cè), 最終
越長(zhǎng)越矮, 越來越輕。 這個(gè)說法有些古老
一剎那, 又有點(diǎn)現(xiàn)代性。 幾乎每一天
我都會(huì)在園中勞作, 關(guān)心起水土
也就自然關(guān)心起關(guān)于五行的事情
泥中有沙, 花開得會(huì)比較慢
比如葵花, 有一只菲粉蝶撲在上面
如同撲在了莊子的眼睛上面
在未知處, 羅漢松幼苗悄悄破土
只是沒人可以說出它源于何方
偶然在渾濁的水中, 聽到游魚的叫聲
像嘰喳的鳥; 像嗡嗡的蜂; 像水浪在拍岸
像敲擊的鼓; 像摩擦的葉; 像蝴蝶在心跳
它們歷經(jīng)風(fēng)暴之眼, 對(duì)日出進(jìn)行了誤讀
一方面與虛無作斗爭(zhēng), 一方面對(duì)其妥協(xié)
豐沛的幾條河, 比如北洋河, 向東流
有人私下對(duì)我說, 這條河過于后現(xiàn)代
偶然在渾濁的水中, 聽到游魚的叫聲
銀狐在堤岸上看了一眼
荷葉上的綠皮青蛙跳進(jìn)水里
攝影師迅速捕到了這一瞬
只是他并沒有告訴我
夜幕下, 黑色的罐子透出凄白
白樺林忽明忽暗, 一道流星飛過
有人在河里不緊不慢地步行
薄霧升起, 游魚跳出律動(dòng)感
黎明下的楓葉擺出歷史的姿態(tài)
坐在枯樹下, 他看著寂寞的山羊
打算賣掉野摩托, 就此落地生根
在河蕩里撈苦楝樹的果實(shí)
顯得遠(yuǎn)離常識(shí)。 對(duì)著蛇吹蘆葦芯
我驚訝于它與白晝的關(guān)系
一張舊報(bào)紙被撕裂成兩半
那上面的孩子失去了他心愛的冰棍
有只蜘蛛從床底爬出來
被白熾燈照耀的那一瞬
如同制造星空的某個(gè)造物主
如何描摹這么復(fù)雜的一剎那
比如擺脫審美疲勞
擺脫一些大地性
這只是一些人在前世的游戲
再比如拼圖, 它們長(zhǎng)著真理的臉
有人打破了這一份安靜
霓虹燈下, 我在裝裱這幅畫作
每天, 大堤都會(huì)繁衍出一些新土
適合犁槽引水, 比如在谷雨插秧
或者平地耕種, 做當(dāng)代農(nóng)業(yè)的事情
人們常說, 千里之堤, 潰于蟻穴
我對(duì)其凝思已久, 就捕了一只白蟻
它說對(duì)愛情十分忠貞, 可又太痛苦
仿佛也在面臨著現(xiàn)代主義的困境
還有人小聲說, 大堤下有很多墓園
掃墓人時(shí)常自言自語, 吐詞不清
那條河, 也是一個(gè)幾十年的贗品
卻對(duì)我說, 它已流出千年的風(fēng)采
兩岸皆棲居著風(fēng)情萬種的當(dāng)代人
面目模糊, 從未像以前那樣銹過
我曾留意過其中一個(gè)造句寫書的人
開篇就是形容詞, 如同那些兵蟻
在平原做夢(mèng)時(shí), 我沒有說出我的安靜
突然想起一部叫《死亡詩社》 的電影
只是這塊平原沒有地洞, 沒有童話故事
只有一幢房子, 三棵樹; 沒有河水
沒有金絲花園。 你們可能并不知道
這里住了四代人, 大部分人在這里老去
這幾棵樹, 一定也存在著某種緣分
它們枝葉飽滿, 如同密密麻麻的句子
又仿佛要將孤零零的房子逐漸吞沒
一道鴿聲進(jìn)入夢(mèng)境中, 落日吃掉光線
數(shù)只灰兔從土里鉆出, 又鉆進(jìn)枯葉里
突然狂風(fēng)暴雨, 只是并沒有人被驚醒