詩(shī)歌記憶：燕山的老父親
——僅以此詩(shī)追憶我的老師何理先生

北野

這是龐大的夜晚，一座城市的生活

簡(jiǎn)潔安逸，武烈河對(duì)于承德

有不舍晝夜的流逝和湍急

在磬錘峰的頂端是浩渺的虛無(wú)

我無(wú)需等待今晚的月亮，無(wú)需遙望

兩岸無(wú)聲的燈火

包括依然繁忙的人群，我的心

只接受流水和浪花的影子

只深藏岸邊緩慢的足音

我要種一片葵花，讓你在黃金中逍遙

然后變成黃金

我要種一片白云，讓你在夢(mèng)中飛行

用翅膀觸摸我們的頭頂

或者讓你久久站在田野里

理順寂寞的心情，像在紙上寫(xiě)下一生的

文字。讓你在人群中慢慢轉(zhuǎn)身、回頭

停住寬厚的身影和笑容。讓你從山神廟溝口

一直穿過(guò)南營(yíng)子大街

走到避暑山莊前的小紅樓，讓你

依然暗藏生活的熱情和癡迷

我看見(jiàn)大風(fēng)雪像鴿子一樣飛起來(lái)

這北國(guó)的舊夢(mèng)，如果有記憶

它或者是時(shí)間的漂流瓶，或者是

命運(yùn)的碎屑，它從伏爾加河起身

攜帶著它必須要攜帶的人群

穿過(guò)草地和河流，穿過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)和瘟疫的曠野

穿過(guò)為死神擺滿供果的山岡，到達(dá)

萬(wàn)里之外木蘭圍場(chǎng)的伊綿峪

——這里是我至今貧窮的家鄉(xiāng)，這條空曠

無(wú)人的山谷，因?yàn)橛⑿鄣牡絹?lái)

一個(gè)詩(shī)人為它獻(xiàn)上了一場(chǎng)狂歡盛宴

獻(xiàn)上了一座山峰和一本命運(yùn)之書(shū)

“他以黑暗為藏身之處，以水的

黑暗、天空的厚云為他四圍的行宮”

這個(gè)用詩(shī)歌贊美鄉(xiāng)村和城市

贊美風(fēng)吹雨打的命運(yùn)的好人

卻從來(lái)不贊美自己。但這個(gè)宅心仁厚

笨嘴拙腮的人，卻知道君子要用花朵贊頌

小人要用火焰懲罰，自己要用愚鈍贊頌

因?yàn)槌聊菚r(shí)間的冠冕，只有詩(shī)歌

才是心靈的水晶

“火與冰雹，雪和霧氣，成就了他

命中的狂風(fēng)”，被陌生人無(wú)端恭維

讓他臉紅，被身邊小人欺負(fù)

能減少一個(gè)人心里的罪名

連惡魔都需要有所原諒，所以一切

迎面而來(lái)的人都得到了幫助

為此他口訥不言、心明眼亮，他的一生

有寓言之美

如果我用詩(shī)歌安排一場(chǎng)典禮：他必須

端坐在春天的寶座上

他的身邊還需要環(huán)繞一些門(mén)徒

我們不打算改寫(xiě)一座城市的記憶

我們需要為一位蒼老的父親

加冕：老熱河呵，皇天后土

讓我們用花瓣為那個(gè)雪地上的孤兒送行吧

然后等待燕山敞開(kāi)明亮的

門(mén)庭。為我們：送回春天的饋贈(zèng)