■李君威

葬禮還在進(jìn)行著。紅霞的腳跟連起腳心疼得厲害，她記得林先生不止一次跟她說(shuō)過(guò)，紅霞，你的腳天生就是要穿高跟鞋的。如今，林先生死了，她還記得這句話，她特意穿了林先生最后買給她的那雙紅色高跟鞋，來(lái)送他一程。紅霞不知道林先生知不知道，她也來(lái)參加他的葬禮了，只是，這場(chǎng)葬禮沒(méi)有她的位置，她是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一棵松樹(shù)下，默默地送他走的。她知道在這樣的日子里，不該產(chǎn)生厭倦的情緒，可是，她的腳越來(lái)越痛，葬禮上吹來(lái)的熱風(fēng)使她一陣熱一陣?yán)涞?，這會(huì)兒，她的膝部也開(kāi)始僵硬、酸麻了。她希望葬禮快一點(diǎn)兒結(jié)束。

在和林先生相處的這幾年中，快樂(lè)總是多過(guò)痛苦的。這么說(shuō)，倒不是說(shuō)紅霞跟了林先生以后，她的生活就是幸福的。一切的快樂(lè)、幸福和痛苦都是相對(duì)而言的。她說(shuō)不出自己這幾年的變化，只是她不再憤怒了，她再也不會(huì)因?yàn)殄X的事與所愛(ài)之人大吵一架，因?yàn)樗膼?ài)人突然在一天夜里出走了。林先生對(duì)她很好，他在海邊買下了一間很大的公寓，算是給她安了一個(gè)家，她從此有了一個(gè)可靠的居所，不再彷徨，不再焦灼，也不再因?yàn)樯畹默嵤露鴵?dān)憂。她是喜歡過(guò)這樣的生活的。林先生愛(ài)她，當(dāng)然，這種愛(ài)也包括了她的身體，只是她并不愛(ài)林先生，這一點(diǎn)林先生也是充分知曉的。林先生曾對(duì)她說(shuō)，你愛(ài)不愛(ài)我沒(méi)有關(guān)系，我只要你陪我?guī)啄?。到了他這樣的年紀(jì)，對(duì)于別人愛(ài)不愛(ài)他已經(jīng)不那么重要了，關(guān)鍵是他還可以愛(ài)，而且還有能力愛(ài)。他們從來(lái)沒(méi)有因?yàn)閻?ài)不愛(ài)的問(wèn)題爭(zhēng)吵過(guò)，他們都明白，他們之所以能走到一起，一個(gè)是因?yàn)樘陋?dú)，而另一個(gè)是因?yàn)樯顭o(wú)處可去。

林先生有時(shí)一星期來(lái)一兩次，更多的時(shí)候是一個(gè)月來(lái)一兩次。他每次來(lái)，都給紅霞帶一件禮物，比如手包、項(xiàng)鏈、手表、服裝這些，當(dāng)然帶得最多的，還是高跟鞋，他知道紅霞喜歡高跟鞋。在家里，高跟鞋也有幾十雙了，它們大多看著賞心悅目。林先生發(fā)現(xiàn)有一排高跟鞋從沒(méi)見(jiàn)紅霞穿過(guò)，于是對(duì)她說(shuō)，不喜歡的就扔掉吧?？墒?，紅霞一雙也沒(méi)有扔過(guò)，她說(shuō)，有些好看的東西，留在生活里展覽就好了。她確實(shí)看著那些高跟鞋有一種作為女人的愉悅感，她從不是那種要出去闖出一番新天地的女人，她喜歡安逸，那些小玩意兒就足夠使她感到一些活著的樂(lè)趣了。

照例，林先生每次來(lái)的那一兩天，都是要和紅霞過(guò)上一次性生活的。紅霞知道林先生盼著這個(gè)。他已經(jīng)六十多了，性事方面要求不多，但也還是有這方面的需求。當(dāng)然，林先生有一點(diǎn)是好的，他從不強(qiáng)迫她。他每次來(lái)，都花盡心思使她愉快，好像他是在用盡一切方法來(lái)討好她。在之前的那段耗盡心力的感情里，紅霞缺的就是這個(gè)。在那段感情中，他們除了在為錢的事情爭(zhēng)吵，還有一件事也是紅霞不能忍受的———她的愛(ài)人幾乎從未有過(guò)什么浪漫的表示，甚至那些愛(ài)人間的甜言蜜語(yǔ)他也很小氣，總舍不得說(shuō)上那么一兩句讓她高興。紅霞告訴他，我是女人，我需要這個(gè)?？墒牵麉s說(shuō)，我每天工作已經(jīng)很累了，憑什么還要讓我來(lái)討好你，我們是平等的！他們就是為了這樣的事情每天吵來(lái)吵去，直到再也吵不下去，男人就出走了。

紅霞與林先生的關(guān)系并不是沒(méi)有隱憂的，他們和其他婚外的男女一樣，都有暴露的風(fēng)險(xiǎn)。紅霞早就有所覺(jué)察，林先生的妻子可能很早就知道她的存在了。那一段時(shí)間，林先生的眼神總是充滿擔(dān)憂的神色，紅霞問(wèn)林先生，是不是我們的關(guān)系被你妻子識(shí)破了。林先生并不正面回答，他用別的話搪塞過(guò)去，紅霞也就不再追問(wèn)下去了。一段時(shí)間后，林先生恢復(fù)了平和，又像以前那般費(fèi)心地討好她，她知道，事情也許解決了，她也不問(wèn)林先生是如何說(shuō)通妻子的。總之，一切都過(guò)去了，平靜的生活又回來(lái)了，這樣的日子一過(guò)就是五年?？墒?，終于有一天，紅霞還是不得不去面對(duì)林先生的妻子。那是他們?cè)谝黄鸬牡诹甑哪骋惶欤窒壬詈笠淮蝸?lái)。他站在門口舉著一雙紅色高跟鞋沖她笑，那一刻，紅霞幾乎要哭出來(lái)。她拉住林先生，看到林先生的眼珠爬滿了血絲，像是幾個(gè)晝夜沒(méi)合過(guò)眼了。林先生說(shuō)，我太累了，讓我在你這躺一會(huì)兒。他就躺在沙發(fā)上，沉沉地睡著。紅霞坐在一旁安靜地看著他，他又老了，已經(jīng)很老了。她想著，一個(gè)人忽然的衰敗可能就是短短幾天里的事。沒(méi)隔多久，林先生醒了，他問(wèn)紅霞自己睡了多久，有沒(méi)有睡著。紅霞看看時(shí)間說(shuō)，你睡得很香，再睡會(huì)兒吧，才睡了不到一個(gè)小時(shí)。林先生說(shuō)，夠了，夠了，足夠了。林先生打開(kāi)皮包，從里面取出一個(gè)文件袋，又從錢包里拿出一張銀行卡交到紅霞手里，跟她說(shuō)，這些東西可以維持你以后的生活，我該走了。紅霞感到災(zāi)難就要降臨在他們中間了，她追到門口，林先生轉(zhuǎn)過(guò)頭，張開(kāi)雙臂抱了她一下，然后從她的懷里掙脫出來(lái)。他摸了一把紅霞的臉，說(shuō)，我不能再來(lái)了，這間公寓留給你，你以后好有個(gè)依靠，我也就安心了。說(shuō)罷，便走了。隔了一天還是兩天，紅霞也記不清了，事情發(fā)生得太快，也太突然，她在家里忽然接到林太太打來(lái)的電話，林太太在電話里告知她林先生從家里的露臺(tái)上摔下去了，已經(jīng)快不行了。紅霞沒(méi)想到，林太太第一次聯(lián)系她，就是告訴她，林先生快不行了。

紅霞趕到醫(yī)院病房時(shí)，林先生還有一口氣。林先生看到紅霞來(lái)了，眼睛一張一合的，呼吸也變得急促起來(lái)。紅霞走近病床，看了一眼林太太，林太太把頭歪過(guò)去，她的兒子兒媳十分兇狠地看著她，她權(quán)作沒(méi)看見(jiàn)。她走到床頭前，坐在椅子上，然后緊緊地握住林先生的手。這時(shí)林太太轉(zhuǎn)過(guò)頭，淚眼汪汪地看著他們。林先生的臉有些浮腫，嘴唇已無(wú)血色。他費(fèi)力張開(kāi)嘴，下頜不住地顫抖著，他憋住一口氣，對(duì)紅霞也是對(duì)他的妻子說(shuō)，就那么一時(shí)沒(méi)留神，從露臺(tái)上跌下去了，看來(lái)是我罪孽深重，老天爺來(lái)收我了……林先生劇烈地咳嗽起來(lái)，他歇足一口氣，繼續(xù)說(shuō)道，老天爺對(duì)我不薄，我這輩子沒(méi)有白活，你倆好好的，好好的……

林先生的氣息時(shí)斷時(shí)續(xù)，喉管里發(fā)出呼嚕呼嚕的聲響。紅霞坐在那里，不知該如何反應(yīng)，她只是攥住林先生的手，只是流眼淚。過(guò)了不多時(shí)，林先生猝然抬起身子，只見(jiàn)他脖子上的青筋暴起，一股力量從他的手里傳入紅霞的手中。接著，他的眼珠暴突出來(lái)，瞪著她，似乎還有什么話要說(shuō)，可是，那眼珠轉(zhuǎn)瞬癟下去了，那股力量也消失了，他手心滲出一層粗汗，黏在紅霞手里。

病房里響起一陣哭聲。林先生的兒子兒媳全在那兒哭。紅霞仰著臉，克制自己不要哭出聲來(lái)。林太太揮揮手，把她的兒子兒媳請(qǐng)出病房，只留下她和紅霞兩個(gè)人。

病房里的空氣在死亡的氣息中迅速聚攏著。

林太太說(shuō)，今天叫你來(lái)，是我的意思，但我知道，也是老林的意思，他想見(jiàn)你。你沒(méi)來(lái)之前，我先生用一種祈求的眼神看著我，我知道他想說(shuō)什么，他是不想讓我為難你。還真是個(gè)老情種啊！你說(shuō)，他怎么可以在死前當(dāng)著他妻子的面，要他的妻子不要為難他的情人？你知道我在那一刻想什么嗎，我想我這一輩子真是白活了，我和他簡(jiǎn)直就是個(gè)笑話。你贏了，可是，死的那個(gè)不是我，是他！你知道他是怎么跌下去的嗎？他從你那兒回來(lái)以后，決心要和你斷，可是，隔了一天，他就反悔了。他忘了當(dāng)初是怎么對(duì)我承諾的，他像個(gè)孩子似的抱著我的腿，懇求我，他說(shuō)，他沒(méi)想和你過(guò)一輩子，他只要你陪他三五年，三五年后他會(huì)重新回歸家庭。我問(wèn)他，究竟是三年呢，還是五年呢？你猜他怎么說(shuō)，他說(shuō)最多五年，然后跟我賭咒發(fā)誓，他說(shuō)，我是個(gè)商人，更是個(gè)人，是商人就要遵守契約，是人就會(huì)信守承諾，如果我違背諾言，那我就不得好死！可笑吧，我就是這樣毫無(wú)原則地縱容他，我能怎么辦呢，和他離婚嗎？去網(wǎng)上揭露他，把他搞得身敗名裂？我不能。我只能答應(yīng)他，這也是為什么你們能安安生生地度過(guò)這五年。我等了五年，我信守了我的承諾，希望他也信守他的承諾。可是，他沒(méi)有，他反悔了。于是我們?cè)诩依锎蟪沉艘患埽瑥奈堇锍车轿萃?。他竟然說(shuō)我在逼他，他要離開(kāi)這個(gè)家，和你遠(yuǎn)走高飛。在他把香煙惡狠狠地彈到地上的那一剎那，我知道一切都無(wú)可挽回了，我就推了他一把，就一把，他就從六七米高的露臺(tái)上摔下去了。他要是年輕幾歲，那個(gè)高度不可能把他摔死，可是他老了，他老了卻還要這么狠地背叛我！

面對(duì)林太太，紅霞說(shuō)不出一個(gè)字來(lái)。她向林先生的遺體鞠了一個(gè)躬，然后走出病房。她的腦殼像是酷夏里快要婁掉的一個(gè)西瓜，蔫蔫的，里面的瓤子多數(shù)已經(jīng)壞掉了———她就要崩潰了，整個(gè)世界都在喧嚷，都在沸騰，令她露出殘敗之相。

三天之后，林先生下葬。紅霞躲在一棵松樹(shù)下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望。此時(shí)，葬禮終于迎來(lái)了尾聲。人們一個(gè)一個(gè)走上前，把手里的鮮花放在墓碑的邊沿。紅霞摘下墨鏡，將隨手采摘的一朵小花立在松根處，然后直起腰，緩緩地往回走。她的胸口像是被什么堵住了一樣，使她喘不過(guò)氣來(lái)。她想不出林先生究竟是怎么死的，是他不小心跌下去的，還是真如林太太所說(shuō)，是她推下去的。她現(xiàn)在感覺(jué)無(wú)法再在這座城市待下去了，她無(wú)法面對(duì)林先生讓她擁有的這一切，她想找個(gè)地方躲起來(lái)，哪怕失去眼下舒適的生活。可是，真的就這樣走嗎？走了以后又當(dāng)如何呢，她就不必再為這件事而苦惱、發(fā)瘋嗎？她理不出一個(gè)頭緒來(lái)。她想去林先生的舞廳看一看，她就是在那個(gè)舞廳里認(rèn)識(shí)愛(ài)跳舞的林先生的。在那里，她也結(jié)識(shí)了她這幾年唯一的一個(gè)朋友———建彬。無(wú)論是去道別，還是探望老朋友，眼下于她來(lái)說(shuō)，都是好的。

紅霞來(lái)到舞廳，把建彬喚來(lái)。建彬是這間舞廳里的領(lǐng)舞，他個(gè)子高挑，身板瘦而直，從后面看過(guò)去，背脊以及整個(gè)身形都漂亮極了，簡(jiǎn)直就是天生的穿衣架子，再配上一身黑色或白色的禮服，要多瀟灑有多瀟灑，連長(zhǎng)相都可以不去計(jì)較，何況他又生了一張俊秀的臉。和他跳舞，對(duì)于那些事業(yè)有成，但是家庭或多或少有些不幸的女老板來(lái)說(shuō)，是一種難得的放松和享受。紅霞做出邀舞的姿勢(shì)，她說(shuō)，來(lái)，陪姐跳支舞。紅霞許久沒(méi)來(lái)了，那一眾的舞男和舞女很知趣，他們從舞池的中心退出來(lái)，站在舞池的外圍。紅霞剛來(lái)這間舞廳時(shí)，是給男客戶伴舞的，那些老板身材不是過(guò)于臃腫就是年紀(jì)有些大，腿腳已經(jīng)跟不上了，紅霞陪他們跳的通常是舒緩的慢三，就是八十年代流行的那種交誼舞。紅霞想過(guò)，這些老板也年輕過(guò)，和她跳舞，多半是想找回年富力強(qiáng)時(shí)的那種美妙的感覺(jué)。可是，和這些人跳舞畢竟是沒(méi)什么意思的，好在有林先生，林先生什么舞都會(huì)，像探戈、華爾茲這些現(xiàn)代優(yōu)雅的舞步都跳得不錯(cuò)，甚至林先生偶爾也能和她跳上一段快步或者狐步舞，只是畢竟歲月不饒人，林先生的步子有時(shí)跟不上，跳半段就大喘起粗氣來(lái)。他們就是在那時(shí)好上的。倒是建彬經(jīng)常陪她跳摩登舞，像這種快步和狐步舞都是他們經(jīng)常用來(lái)放松的。有時(shí)，老板們興起，叫他們來(lái)上一段，在快節(jié)奏的舞步中，那些老板一個(gè)個(gè)發(fā)出贊嘆，還是年輕好啊，時(shí)光一去永不回嘍。此刻，紅霞和建彬的兩只手握在一起，他們的另外兩只手臂環(huán)繞在彼此的臂膀上，腳下積蓄著能量，像兩只快樂(lè)的小馬駒一樣在舞池里奔跑起來(lái)，一圈一圈地快速旋轉(zhuǎn)著。他們跳的是快步。如果仔細(xì)觀察過(guò)小馬駒撒歡時(shí)候的樣子，大概就能理解這種舞靠的是速度和爆發(fā)力，跳起來(lái)跟小馬駒撒歡、小鹿奔跑的姿態(tài)很像，它的前奏很短，旋即就迎來(lái)體力消耗的快感。紅霞已經(jīng)汗水淋漓了，她臉上歡快的表情被痛苦所取代。她不想停下來(lái)，她想就這樣一直跳下去，一直跳到死?？墒牵ū蝽敳蛔×?，他拽住紅霞，二人在急速旋轉(zhuǎn)的舞步中結(jié)束了這段漫長(zhǎng)的舞蹈。

隨即，舞池周圍爆發(fā)出一陣喝彩聲。

這突如其來(lái)的喝彩使紅霞痛苦的心緒更加凌亂，眼前的這些男男女女，大都比她早進(jìn)入舞廳，他們來(lái)自天南海北，口音各異，但無(wú)一例外都有一門看家本事，那就是跳舞。在這里，舞蹈是最簡(jiǎn)單粗暴的，它不再是一門藝術(shù)，而是一種謀生的手段，老板們喜歡怎么跳就怎么跳，讓老板們高興，是他們所有人唯一的目的。他們，包括紅霞自己，都是林先生生意場(chǎng)上裝點(diǎn)門面、招徠客戶的工具，唯一不同的是，林先生看上了紅霞，把她從一個(gè)普通的伴舞升到了領(lǐng)班，繼而堂而皇之地使她坐上了經(jīng)理的位置。她遭了同伴們多少恨，明里暗里又招了多少罵，他們口中講出的那一句句婊子、蕩婦，假清高、又當(dāng)又立的話，無(wú)疑嚴(yán)重傷害過(guò)她，她也曾與他們激烈地對(duì)罵，甚至對(duì)打過(guò)。那時(shí)只有建彬一人勸慰她，使她不至陷入蒼涼的絕境。林先生知曉此事后，在海邊買下了一間很大的公寓，使她離開(kāi)了這塊是非之地。紅霞當(dāng)然感激林先生，是林先生把她從生活的深淵里拉出來(lái)，給了她一個(gè)不是家的家，可是，這種感激里又飽含了多少的無(wú)奈？

恢復(fù)平靜以后，紅霞對(duì)建彬說(shuō)，林先生死了。

建彬仿佛沒(méi)有聽(tīng)清楚，他隨即問(wèn)道，誰(shuí)死了？

建彬的聲音特別干脆，所有人都聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谡f(shuō)誰(shuí)死了的事，舞池周遭嘈雜起來(lái)，但即刻就安靜下來(lái)。這時(shí)紅霞提高了聲量，那聲音鏗鏘有力，她對(duì)所有人說(shuō)，是林先生死了，我今晚以這支舞同他告別！

人群再度嘈雜起來(lái)，紅霞看著他們，她的眼神里仍有一股懾人的力量。人聲漸趨平息了，在漸趨平息的人聲中，突然傳出一個(gè)聲音，那聲音問(wèn)道，紅姐，那我們?cè)趺崔k？

紅霞說(shuō)，這是林家的產(chǎn)業(yè)，你們的去留不是我能左右的。

紅霞說(shuō)完這話，她隱約從亂哄哄的人聲中再次聽(tīng)到了那句“當(dāng)婊子還要立牌坊”的話，只是這次，她已經(jīng)不那么在意了。她輕蔑地看著他們，可是她很快意識(shí)到，自己同他們一樣可悲。人聲沸騰起來(lái)，場(chǎng)面已經(jīng)失控，紅霞對(duì)建彬說(shuō)，送送我吧。二人走出舞廳后，紅霞從手包里拿出幾沓鈔票，她拉過(guò)建彬的手，把那幾沓鈔票塞到他的手里。建彬把錢推回去，他很響亮地說(shuō)了一聲，紅姐，我不要！你已經(jīng)給我太多了！

紅霞再次抓住建彬的手，把鈔票塞到他的手掌里，不準(zhǔn)他再松開(kāi)。紅霞說(shuō)，你———我最不擔(dān)心了，還記得我當(dāng)初跟你開(kāi)的那個(gè)玩笑嗎？我說(shuō)你在哪里都吃得開(kāi)，吃穿不愁，隨便找個(gè)女老板生活都容易些，只是你不愿意……紅霞笑了一下，她繼續(xù)說(shuō)道，本想著送你個(gè)禮物，可是想來(lái)想去，還是這個(gè)最實(shí)在！

建彬叫了一聲紅姐，不知說(shuō)什么好了。

二人沉默地走著，海風(fēng)呼呼地吹過(guò)來(lái)，這腥甜的海風(fēng)帶來(lái)了涼爽，卻沒(méi)有帶走紅霞心中半點(diǎn)兒憂傷。她想要傾訴，再不說(shuō)點(diǎn)兒什么，她的胸膛就要炸開(kāi)了。她對(duì)建彬說(shuō)，我這幾天很難過(guò)，我不知道是林先生的死讓我這么難過(guò)，還是他的死使我想起了那個(gè)拋棄我的人。我以前的愛(ài)人是個(gè)作家，在我們走向婚禮的前夜，他拋棄了我。他可能早就受夠我了，他可能根本就不想和我結(jié)婚，他可能從來(lái)就沒(méi)愛(ài)過(guò)我。那天晚上，我在房間里試禮服，急切地想要給他看，可是，他卻在埋頭寫小說(shuō)，他根本不理我，他說(shuō)，你穿什么都行，不要再打擾我了。我在他身旁坐下，那時(shí)我很害怕，不知自己會(huì)說(shuō)出什么來(lái)?？墒撬谷煌耆盐医o忘了，當(dāng)他敲下最后一個(gè)字，他發(fā)現(xiàn)我正坐在那兒流淚。他問(wèn)我為什么要哭，為什么不為他感到高興。那一刻，我憤怒了，我從來(lái)沒(méi)那么憤怒過(guò)，好像有一條火信把我點(diǎn)著了，大火彌漫著我。我大聲質(zhì)問(wèn)他，你為什么要這樣對(duì)我，你窮得丁當(dāng)響，我都不嫌棄你，還愿意嫁給你，可你為什么要這么對(duì)我！我憤怒地看著他，終于說(shuō)出了那句使他離開(kāi)我的話，我說(shuō)，瞧瞧吧，別自欺欺人了，你寫的就是一篇又一篇的垃圾，你根本不可能成為一個(gè)好的作家，你連一個(gè)平庸的作家都配不上，你根本就對(duì)不起作家這兩個(gè)字！他愣住了，長(zhǎng)久地看著我，好像根本不相信我會(huì)說(shuō)出這樣一番話。過(guò)了一會(huì)兒，他站起來(lái)，默默地收拾行李。等他收拾完，我問(wèn)他，婚還結(jié)嗎？他說(shuō)，霞，這些年是我對(duì)不起你，我窮，又不會(huì)掙錢，沒(méi)給你一天舒坦的日子。你剛才罵我的時(shí)候，我忽然明白了，我不配擁有一個(gè)愛(ài)人，也不配擁有一個(gè)家庭，我只適合一個(gè)人過(guò)。我不想再耽誤你了，是我對(duì)不起你！說(shuō)完，他就提著行李走了，再也沒(méi)回來(lái)。你聽(tīng)明白了嗎？他說(shuō)他不想再耽誤我了，在我們好了八年以后，他說(shuō)他不想再耽誤我了！此時(shí)，紅霞停頓了一下，然后繼續(xù)說(shuō)道，后來(lái)，我在舞廳做伴舞，認(rèn)識(shí)了林先生，林先生對(duì)我很好，現(xiàn)在他也死了，跟我在一起的兩個(gè)男人不是走了就是死了。

建彬久久地靜默著。紅霞見(jiàn)他不說(shuō)話，問(wèn)了一句，你說(shuō)，我是不是很失??？

建彬說(shuō)，紅姐，你說(shuō)的這個(gè)人，我好像見(jiàn)過(guò)。

紅霞問(wèn)道，見(jiàn)過(guò)？在哪里見(jiàn)過(guò)？

建彬說(shuō)，他是不是叫白冰？

紅霞說(shuō)，那是他的筆名，他本名叫李春生，他是春天生的。

建彬問(wèn)，你還記得你在舞廳里打過(guò)一架嗎？

紅霞說(shuō)，那次我掛了彩，流了好多血，我也抓花了她們的臉，怎么了？

建彬說(shuō)，就是那一次。你和她們打完架，從舞廳跑出去，我擔(dān)心你的安全，就在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著你?？熳叩侥阕庾〉男^(qū)時(shí)，我看到一個(gè)人拎著箱子，他緊隨你進(jìn)了小區(qū)。你進(jìn)單元樓后，他忽然停下來(lái)，把箱子放在地上，在那兒徘徊。我觀察了他好一會(huì)兒，然后走過(guò)去，冒充是這里的住戶，盤問(wèn)他為什么尾隨你。他說(shuō)，他也住這棟樓，剛搬走，回來(lái)看看。我不信，于是強(qiáng)迫他說(shuō)出名字，他說(shuō)他叫白冰，然后就走掉了。

紅霞說(shuō)，你為什么不早一點(diǎn)兒告訴我？

建彬說(shuō)，我當(dāng)時(shí)不知道，事后回想，覺(jué)得他可能就是那個(gè)離開(kāi)你的男人。

紅霞追問(wèn)著，那你為什么后來(lái)也沒(méi)說(shuō)？

建彬有些急了，他說(shuō)，我想說(shuō)來(lái)著，可是，那時(shí)你和林先生好了，而且我也想讓你過(guò)得好一點(diǎn)兒。

紅霞呆呆地看著他，繼而又呆呆地望向無(wú)邊無(wú)際的大海。

建彬說(shuō)，紅姐，是我對(duì)不住你。

紅霞嘆口氣，說(shuō)，和你無(wú)關(guān)，就算那天他回來(lái)了，我們還是要分開(kāi)的。是我們都太弱小了，成了彼此的累贅。就像我無(wú)法欣賞他的寫作一樣，他也早已厭倦了我的舞蹈，也厭倦了我。

告別建彬，紅霞漫無(wú)目的地沿著海邊走著。走到公寓樓下時(shí)，已近午夜。她在樓下徘徊了一陣，腳已經(jīng)痛到不能忍受了。她走進(jìn)公寓樓，路過(guò)那一排排鐵格子的信箱柜時(shí)，她忽然想起一個(gè)月以前收到過(guò)一封國(guó)外寄來(lái)的信件的提示，后來(lái)她在持續(xù)的憂愁中忘記了這回事。

紅霞慌亂地從手包里翻找鑰匙，心怦怦地跳著。她走到信箱前，手包里的物品灑落了一地。她從地上拾起鑰匙，把鑰匙插入鎖芯，信箱的門朝外彈了出來(lái)。信箱里橫七豎八地散落著許多傳單，她抓起一把丟在地上，然后她看到了一封從愛(ài)爾蘭都柏林寄來(lái)的信，寄信的人叫羅姍娜·麥克納爾蒂。她的心瞬間沉下去了。她十分不耐煩地撕開(kāi)了信封，信的抬頭寫著“霞”。只有白冰才這樣稱呼她，一股血涌上來(lái)，像是有什么東西卡住了她的喉嚨。她又看到信的落款，署名冰，沒(méi)錯(cuò)，這是白冰的來(lái)信。白冰的信下面還有一封信，她的眼睛掃到了信開(kāi)頭的那一行字，然后她的視線模糊了。紅霞蹲下身子，一件一件收好掉落在地上的東西，豆大的汗珠從她的臉上墜落下來(lái)。她站起身，攥著信封，走向電梯。在電梯里，紅霞愣愣地看著顯示屏上的數(shù)字一格一格地向上跳動(dòng)，她的腦袋一次次閃過(guò)羅姍娜的信，她看到了一個(gè)恐怖的字眼，她想要確證自己沒(méi)看錯(cuò)，可是她不敢。

進(jìn)了家門，紅霞拉開(kāi)冰箱門，拿出一瓶礦泉水，一口氣喝掉了，接著，她又拿出一瓶，也是一口氣喝掉了。然后，她取出一個(gè)蘋果，一邊大口大口地吃著，一邊向臥房走去。吃完那個(gè)蘋果，她打了一個(gè)很響的嗝。她坐在床上，腰靠在枕頭上，等整個(gè)身子松弛下來(lái)后，她從信封里抽出那兩封信。她先看了白冰的。她把羅姍娜的來(lái)信放到床頭柜上。白冰的信是這樣寫的———

霞：

你好嗎？我是冰。這幾年我一直很愧疚，離開(kāi)你以后，我每天都在后悔，我不該那樣離開(kāi)你，至少，在離開(kāi)你時(shí)不該那樣叫你傷心。我不知道是寫作耗光了我生命的熱情，還是我太弱小了，感情一定要結(jié)出一個(gè)果子的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)它太沉重了。那時(shí)，我只想跑。離開(kāi)家以后，我并沒(méi)有馬上走，我很想回去，可是，我怕回去，我真的回不去了！有好幾次，我拖著行李走到我們租住的小區(qū)，然后又離開(kāi)，在這座城市里游蕩，行尸走肉一樣，什么都想不起來(lái)。

我已經(jīng)很久沒(méi)寫小說(shuō)了。你說(shuō)得對(duì)，我確實(shí)不是那塊料兒，我不是一個(gè)好作家，連平庸的作家也算不上，那些東西都被我丟進(jìn)了垃圾桶，它們不配留在這個(gè)世界上。以前，失業(yè)、失敗，除了你我失去了一切，我找不到生命的意義，我不關(guān)心周遭的一切，我忽略你，甚而排斥你。那時(shí)，只要身上增加一點(diǎn)兒重量我都受不了，你越是對(duì)我好我越痛苦。是我太懦弱了。我是這個(gè)時(shí)代里的廢人，每個(gè)人都拼命地想要過(guò)好自己的生活，為什么我不能？可是，我就是不能。

離開(kāi)你后，我在遠(yuǎn)洋貨輪上找了一份海員的工作，常年在海上流浪，到一地便從一地的港口登岸，看那花花綠綠的世界，真是奇怪，反倒是每回登岸休整的那幾天，我可以原諒這個(gè)世界，而這個(gè)世界也接納了我。在離開(kāi)你的第三個(gè)年頭，貨船?？吭谙ＥD的薩摩斯島，我在那里登岸了，住在一家汽車旅館里。在那家旅館，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)愛(ài)爾蘭姑娘，她叫羅姍娜。這幾年，我終日與大海為伴，我太空虛、太寂寞，看到她的第一眼，我就知道我不想再流浪了。她學(xué)過(guò)漢語(yǔ)，那時(shí)她剛和男友分手，而我一直獨(dú)身，一切都剛剛好。那天，我們聊了很久，羅姍娜忽然說(shuō)，她想嫁給我，我不知道她是出于真情，還是像我一樣在逃避。我沒(méi)有選擇，也沒(méi)有猶豫，我跟她回到了她的家鄉(xiāng)都柏林。現(xiàn)在我想擁抱這火熱的生活。

霞，我這一生，除了眼前的這個(gè)女人，最牽掛的也只剩你一個(gè)了。我把這段生活告訴你。愿你幸福。

冰

2018年8月24日于都柏林家中

讀完白冰的信，紅霞平復(fù)好情緒，又開(kāi)始讀羅姍娜的信。羅姍娜的信是這樣寫的———

霞：

我是春生的妻子，我叫羅姍娜。很抱歉，我要告訴你的是，春生死了。我在春生的遺物中發(fā)現(xiàn)了他寫給你的信，他從來(lái)沒(méi)有向我提起過(guò)你，我也根本不知道你的存在，直到我看到了那封信，我才知道他還有一個(gè)愛(ài)人。他愛(ài)你，而且一直都愛(ài)著你。我覺(jué)得我不應(yīng)該那么自私，春生不是我一個(gè)人的，他現(xiàn)在死了，我應(yīng)該把他離世的消息告訴你，把他的信完完整整地交給你。

春生死于一場(chǎng)意外，確切地說(shuō)，他是因我而死。從希臘的薩摩斯島回到我的家鄉(xiāng)后，我的親人為我們舉行了一場(chǎng)盛大的婚禮。起先，我們還過(guò)著幸福而寧?kù)o的生活?？墒牵荷谖覒言幸院?，整個(gè)人變得猶疑、暴躁起來(lái)，這一點(diǎn)兒都不像他，之前他對(duì)我、對(duì)生活、對(duì)未來(lái)是多么的篤定??！我以為他是在海上漂泊久了，想念海上的生活?？墒?，當(dāng)我看到他寫給你的信后，我才明白，事情并不是這么簡(jiǎn)單。如果早點(diǎn)兒知道的話，我會(huì)放他走的，讓他一直當(dāng)個(gè)船員，平靜地走完這一生?？墒牵菚r(shí)我并不知道。我以為換個(gè)環(huán)境，刺激一下他的精神，他就能和我繼續(xù)過(guò)平淡的生活了。事實(shí)證明，我錯(cuò)了，因?yàn)檫@個(gè)錯(cuò)誤，我失去了他。我記得很清楚，2019年6月2日一早我們來(lái)到海邊，我們本打算沖浪的，可是那天我們?cè)诤＿叴蟪沉艘患?，我很生他的氣，于是不管不顧地沖入了大海。他在后面喊我，羅姍娜———羅姍娜，他的聲音很快被海浪淹沒(méi)了，我再回頭時(shí)已經(jīng)看不見(jiàn)他了。海浪一次次將我擊倒，我的喉嚨里不斷有海水灌進(jìn)去。我已經(jīng)看不到岸了，我感覺(jué)我就快死了。這時(shí)候，春生從岸上沖下來(lái)，他剛到近旁，我就又被海浪卷跑了。春生趕上來(lái)，他緊緊地抓住我，推著我向岸邊走。就要到岸邊時(shí)，一個(gè)大浪從我們身后壓過(guò)來(lái)，春生用盡全身力氣把我推上了岸，等我再回頭看他時(shí)，浪頭已經(jīng)將他打倒，他沒(méi)有站起來(lái)，轉(zhuǎn)眼就在我的視野里消失了。

霞，我很后悔，我真的很后悔。春生走了以后，我每天都很痛苦。

霞，祝你幸福。

羅姍娜·麥克納爾蒂

2019年6月20日于都柏林家中

紅霞讀完這兩封信，陷入了長(zhǎng)久的沉默。在沉默中，紅霞生出一種憎惡的心緒，這個(gè)真名叫李春生，筆名叫白冰的男人，沒(méi)有一次真正為她付出過(guò)，他走時(shí)本可以回來(lái)的，可是，他沒(méi)有。最終，他為了救別的女人付出了生命。紅霞在這樣的類比中越發(fā)感到自己的荒蕪。此刻，這座房子和這座城市施加給她的，只有無(wú)限的哀傷。更晚一點(diǎn)兒的時(shí)候，紅霞決定去愛(ài)爾蘭找羅姍娜，她不知道為何要去找羅姍娜，這個(gè)像謎一樣的女人使她充滿了好奇。這個(gè)念頭起來(lái)以后，她立即買了第二天飛往都柏林的機(jī)票。

早上，紅霞做了一餐豐盛的早飯，有蘋果餡餅，拔絲土豆，還有一份玉米南瓜粥。玉米南瓜粥是做給林先生的，林先生愛(ài)吃。紅霞把早餐分成兩份，一份自己吃掉，另一份用保溫飯桶裝好。之后，她驅(qū)車來(lái)到林先生的墓地。紅霞將三層的小飯盒拿出來(lái)，依次排開(kāi)，祭奠林先生。她在墓碑前站了一會(huì)兒，然后就離開(kāi)了。她的車向林先生家的方向駛?cè)?，快到別墅區(qū)時(shí)，她接到了自稱是檢察院反貪局工作人員打來(lái)的電話，叫她現(xiàn)在來(lái)一趟檢察院，配合調(diào)查林先生賄賂本市公務(wù)人員的案件。紅霞以為自己接到了詐騙電話，但她轉(zhuǎn)念一想，對(duì)方要她去檢察院，指明了地點(diǎn)，多半是錯(cuò)不了的?？墒?，為什么要叫她去呢？即便林先生真的對(duì)誰(shuí)進(jìn)行了賄賂，跟她又有什么關(guān)系呢？她對(duì)此一無(wú)所知，林先生從來(lái)不跟她談?wù)撋馍系耐鶃?lái)，她最多只是幫林先生陪好客戶而已。

進(jìn)了檢察院大樓，有一個(gè)工作人員已經(jīng)在那里等她了，那人見(jiàn)到她先笑了一下，然后對(duì)她說(shuō)，本來(lái)沒(méi)打算叫你來(lái)的，這件案子和你沒(méi)什么關(guān)系，但是涉案人員的家屬?gòu)?qiáng)烈要求你出現(xiàn)，所以請(qǐng)你來(lái)配合一下。紅霞這才明白過(guò)來(lái)，她是被臨時(shí)叫來(lái)的。她跟隨工作人員走過(guò)一條很長(zhǎng)的樓道，樓道很明亮，她感到有些刺眼。進(jìn)了問(wèn)詢室，紅霞一眼就看到了林太太，林太太沒(méi)有抬眼，她的臉上沒(méi)有什么多余的表情。林太太邊上還坐著一個(gè)女人，這個(gè)女人很年輕，眉宇間透著一股朝氣。紅霞坐定以后，由一位年紀(jì)稍長(zhǎng)的工作人員切入了正題。

工作人員說(shuō)，都到齊了，我們就開(kāi)始吧。繼而他對(duì)那個(gè)年輕女人說(shuō)，能說(shuō)說(shuō)你和林守業(yè)是什么關(guān)系嗎？

年輕女人深吸一口氣，很干脆地說(shuō)，沒(méi)什么不能說(shuō)的，我和他是情人關(guān)系。

當(dāng)紅霞聽(tīng)到年輕女人說(shuō)她和林先生是情人關(guān)系的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)林太太正看向她。紅霞的臉一下漲紅了，她沒(méi)有迎著林太太的目光看過(guò)去，而是把頭歪向一旁的記錄員，她看見(jiàn)記錄員正在快速地敲著鍵盤。

工作人員又問(wèn)，林守業(yè)是如何把你介紹給土地資源管理局趙長(zhǎng)林副局長(zhǎng)的？

年輕女人憋紅了臉，她的聲音有些顫抖，她說(shuō)，他就像一件禮物一樣把我送給了趙長(zhǎng)林，但是我不恨他，我是心甘情愿的。

工作人員問(wèn)，為什么？

年輕女人說(shuō)，不為什么？因?yàn)樗麑?duì)我好。

工作人員問(wèn)，你覺(jué)得你這樣做值得嗎？

年輕女人說(shuō)，我不知道，我沒(méi)有這樣想過(guò)。

工作人員問(wèn)，他們的具體往來(lái)你知曉嗎？

年輕女人說(shuō)，不知曉。

這個(gè)時(shí)候，林太太撲哧一聲笑了，她說(shuō)，我實(shí)在是忍不住了，不笑不行了，你們問(wèn)你們的，就當(dāng)我不存在。她說(shuō)完這話，更加無(wú)所顧忌地笑起來(lái)。沒(méi)有人知道林太太為什么這樣高興，她的笑聲脆亮，使人聯(lián)想到一個(gè)幸福的人或者一個(gè)精神病人的笑。

工作人員問(wèn)，你笑夠了嗎？

林太太收起笑臉，她的臉變得僵硬，一時(shí)間暴露出更多歲月的刻痕。她說(shuō)，是我殺了林守業(yè)。

工作人員說(shuō)，你再說(shuō)一遍。

林太太說(shuō)，是我殺了林守業(yè)，我有人證。

工作人員問(wèn)，你說(shuō)的人證是誰(shuí)？

林太太指了指紅霞。一時(shí)間，屋內(nèi)的光全都聚焦在紅霞的臉上。

紅霞說(shuō)，林守業(yè)死前我在醫(yī)院見(jiàn)過(guò)他，他親口告訴我他是從露臺(tái)上不小心跌下去的。關(guān)于這一點(diǎn)，我愿意對(duì)我說(shuō)的話負(fù)法律責(zé)任。

工作人人員說(shuō)，關(guān)于林守業(yè)的死因，我們會(huì)請(qǐng)公安機(jī)關(guān)進(jìn)行調(diào)查。

林太太說(shuō)，那太好了，歡迎你們?nèi)フ{(diào)查。接著，她轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)紅霞說(shuō)，不要以為我會(huì)感激你，你們都一樣。

問(wèn)話的工作人員說(shuō)，調(diào)查先進(jìn)行到這里吧，有需要再請(qǐng)你們配合。她們各自在筆錄上簽下自己的名字以后，工作人員便讓她們離開(kāi)了。年輕女人始終沒(méi)有抬頭看紅霞和林太太一眼，她簽好名字以后沒(méi)有停留，匆匆離開(kāi)了。這個(gè)時(shí)候，林太太又笑了，她把目光從年輕女人的背影上收回來(lái)，再次迎著紅霞的目光看過(guò)去，只是這次，她的眼睛泛紅了。

從檢察院大門出來(lái)后，紅霞走到林太太的車跟前。林太太搖下車窗。

紅霞說(shuō)，這是林先生的東西，我把它還給你。

林太太說(shuō)，那是他給你的，你不需要給我。在林太太的轎車發(fā)動(dòng)之時(shí)，紅霞把文件袋塞進(jìn)了車窗里。車子停頓了一下，便揚(yáng)長(zhǎng)而去。紅霞看著林太太的車一點(diǎn)一點(diǎn)兒遠(yuǎn)去，直到消失不見(jiàn)。

此刻，紅霞已經(jīng)過(guò)了機(jī)場(chǎng)安檢，坐在登機(jī)口的休息區(qū)。空調(diào)吹來(lái)的涼風(fēng)使她有些疲憊。她看了一會(huì)兒窗外起落的飛機(jī)，困意在這時(shí)襲來(lái)。她把頭靠在椅背上，在短暫的睡夢(mèng)中，她看到自己和一個(gè)女人站在海邊，那女人皮膚白皙，眼睛是清澈的藍(lán)色，鼻梁間有許多雀斑，算不上好看———她就快臨盆了，肚皮像籃球一樣圓。海風(fēng)一陣陣向她們吹來(lái)，浪花一朵朵卷上沙灘，漫過(guò)她們的腳面。女人向紅霞笑著，她的笑里，有孩子一般的純潔和天真，使她不斷想起多年以前的自己。