從上世紀初被發(fā)現(xiàn)開始,黔金絲猴的身影就在常年云霧繚繞的貴州山地中若隱若現(xiàn),充滿謎團。
今年7月21日,世界自然保護聯(lián)盟(IUCN)更新物種紅色名錄,將黔金絲猴的狀態(tài)由瀕?!吧墶睘闃O度瀕危,預(yù)計成熟個體僅為200只。然而,哪怕它們的處境已經(jīng)一再亮起紅燈,人類對它們的了解卻仍然十分有限。
1903年發(fā)表的論文里,黔金絲猴只有一張背影的想象圖
20世紀初,英國人亨利·布列里從貴州梵凈山地區(qū)的獵人手中得到了一張猴子的皮毛。這張皮毛以灰色為主,又有金色和白色的區(qū)域,顯然并非來自常見的獼猴。布列里意識到,這可能是一種還未被科學(xué)界描述過的物種,便將這張皮毛送去了英國自然歷史博物館。
1903年,英國動物學(xué)家托馬斯·奧德福德將這張毛皮所屬的物種,命名為布列里仰鼻猴(Rhinopithecus brelichi),也就是我們今天所知的黔金絲猴。僅僅依靠一張皮毛,他只能簡單地描述黔金絲猴的外表,發(fā)表的期刊論文里也僅有一張背影的想象圖。
從那之后,研究者始終沒有機會獲得黔金絲猴的標(biāo)本,也無法確認這一物種是否仍然存在。60年代中期,在梵凈山的野外考察中,中科院的研究者找到了一個黔金絲猴的頭骨,但也未能見到存活的個體。畢竟,黔金絲猴生活的山區(qū)十分陡峭,每年80%的日子都籠罩在云霧之中,哪怕是在已經(jīng)有了固定野外調(diào)查點、了解猴群活動范圍的今天,研究者也無法每天看到猴群,更別說幾十年前了。
直到1967年,與研究者們保持著聯(lián)系的當(dāng)?shù)厝私K于發(fā)來消息——他們抓到了一只長相獨特的猴子。這是科學(xué)界第一次見到活的黔金絲猴,距離這一物種被命名已經(jīng)過去了63年。
黔金絲猴屬于仰鼻猴屬,這個名字來自它們朝天的鼻孔。仰鼻猴屬有5個成員,其中川金絲猴、滇金絲猴和黔金絲猴都是中國的特有種,另外2個成員是越南金絲猴和怒江金絲猴。盡管它們都被叫做金絲猴,但真正身披金色毛發(fā)的只有川金絲猴。黔金絲猴雖然肩膀、上臂和頭頂也有金色的毛發(fā),但身體的其他部分則是灰色的,后頸下方的鮮明白毛和長而粗壯的尾巴十分引人注目,因此也被稱作白肩仰鼻猴或牛尾猴。
1967年被捉到的那只雌性黔金絲猴,被中科院的全國強和同事輾轉(zhuǎn)帶回了北京,飼養(yǎng)在動物研究所的辦公樓里。然而,飼養(yǎng)并不順利,畢竟沒人在野外觀察過黔金絲猴,更不知道籠養(yǎng)條件下該給它們吃什么。一開始,人們根據(jù)過去養(yǎng)猴子的經(jīng)驗喂她米飯、面食和水果,可沒過多久,黔金絲猴便開始腹脹打嗝,消化不良。
現(xiàn)在我們知道,黔金絲猴的食譜中,葉子的比例很高。在果子和種子豐富的季節(jié),它們也會換換口味,取食果實和種子,但葉子依舊至少占20%左右。
實際上,金絲猴們與白頭葉猴、黑葉猴這些同屬疣猴亞科的猴子一樣,在野外會大量取食葉子等高纖維食物。它們的胃適應(yīng)這種纖維豐富的食譜,與牛羊有幾分相似,分為3或4個腔室,依靠胃中的微生物發(fā)酵食物,從難以消化的纖維素中獲取營養(yǎng)。米、面、人造飼料塊這些容易消化、缺乏纖維的食物,反而會使微生物發(fā)酵異常,從而導(dǎo)致各種各樣的消化系統(tǒng)疾病。這也是動物園勸阻游客投喂動物的原因——人類喜愛的零食,只能給它們帶來病痛。金絲猴和長鼻猴(Nasalis larvatus)、紅腿白臀葉猴(Pygathrix nemaeus)等物種一樣,擁有四腔室胃,它們的消化道容量更大,也更容易在人工飼養(yǎng)的環(huán)境中受到這些疾病的困擾。
時至今日,飼養(yǎng)這些物種還是困難重重,科學(xué)家仍在研究它們的消化生理學(xué)和消化道微生物,以期幫助飼養(yǎng)機構(gòu)尋找更適合的食譜。60年前的研究者要養(yǎng)好那只黔金絲猴就更難了,他們后來向飼養(yǎng)過川金絲猴的北京動物園尋求經(jīng)驗,及時在食譜中加入了更多葉子。一年之后,這只黔金絲猴被北京動物園接收,繼續(xù)飼養(yǎng)。
遺憾的是,她還是在1969年死亡了,黔金絲猴的身影又一次消失在了迷霧之中。
動物園里的黔金絲猴
在此之后,雖然偶有捕獲一些個體,但直到70年代中,研究者們才終于確認了黔金絲猴野外猴群的行蹤。當(dāng)時,在梵凈山中海拔1800米左右的闊葉林中,貴州師范大學(xué)的謝家驊和同事們找到了野外猴群,得以開展更深入的研究。如今我們對黔金絲猴的了解,許多都源自他們與美國紐約動物學(xué)會合作進行的研究。這些工作,不但確認了黔金絲猴在哪里、喜歡吃什么,還勾勒出了它們的社會生活的輪廓。
與其他仰鼻猴一樣,黔金絲猴也生活在重層社會中。它們可以組成超過100只成員的大群,有些大群里的成員甚至可能超過400只。大群之中又包含多個家庭單元和至少一個全雄單元——前者由一只雄猴、幾只雌猴及她們的后代組成,后者則只包含單身雄猴。青年公猴在3~4歲性成熟之前便會離開自己的家庭單元,加入全雄單元,甚至遠走其他大群的全雄單元,繼續(xù)成長,尋找獲取自己的家庭單元的機會。
大群也并非形影不離,有時會分裂成幾個小群,獨自活動幾周甚至幾個月。群體分裂聚合的原因還不清楚,交配、食物資源都是可能的影響因素。
生活在森林間的黔金絲猴
70年代以來的研究,雖然為黔金絲猴補上了最基礎(chǔ)的信息,但也同時帶來令人揪心的消息——數(shù)次野外調(diào)查里,估算的黔金絲猴數(shù)量都不到1000只。
人類的捕殺一度是黔金絲猴種群面臨的重要威脅,不過,1986年成立梵凈山國家級自然保護區(qū)后,捕殺行為逐漸得到了遏制。雖然偷獵者針對其他動物的鐵絲陷阱仍偶爾誤傷黔金絲猴,但很少有人以它們?yōu)槟繕?biāo)了。
現(xiàn)在,它們面臨的主要威脅是狹小且破碎的棲息地和人類活動的影響。梵凈山保護區(qū)約419平方公里的范圍,就是我們所知的黔金絲猴的唯一家園。而在猴子們眼中,真實的家園可能更加狹小。
黔金絲猴喜歡待在海拔1400~2100米間的闊葉林。按照2014年的野外調(diào)查和測算,保護區(qū)中符合這種條件的區(qū)域只有69.6平方公里——更糟的是,其中28.5平方公里位于保護區(qū)的南部,那里沒有發(fā)現(xiàn)任何黔金絲猴活動的痕跡。這一方面是因為適宜的棲息地并不連貫,沒有合適的通道幫助猴子們向南部森林移動;另一方面,公路和索道橫貫于保護區(qū),對于害怕吵鬧的黔金絲猴來說,更是無法靠近和跨越的橫溝。
本世紀初的調(diào)查顯示,黔金絲猴的數(shù)量約有8 0 0只,這與8 0年代的狀況基本一致。但僅僅過了幾年,在2012~2014年進行的野外觀察只找到了一個大群,按照棲息地狀況和黔金絲猴的密度估算,現(xiàn)在存活的猴子僅有125~336只。今年IUCN也將黔金絲猴的估算個體數(shù)調(diào)整到了這一范圍,并將評級調(diào)整為極度瀕危。
拯救黔金絲猴并非完全無望。一方面,梵凈山保護區(qū)的人工繁育計劃仍在進行,2018年以來成功繁殖了3只小猴;另一方面,如果能夠減少保護區(qū)北部的游客活動,同時植樹造林,讓那里破碎的中海拔闊葉林重新連接成片,仍然有可能給黔金絲猴一片安全的家園。然而,這兩方面都需要多年的努力,才能最終惠及野外種群。在這之前,每3年才能生育一胎的繁殖速度和較低的基因多樣性,都讓黔金絲猴處在巨大的風(fēng)險中。在可見的未來,它們?nèi)圆坏貌辉跍缃^的邊緣掙扎。
我們對于“金絲猴”這個名字都不陌生,但卻往往忽略了它們的處境并不樂觀。
數(shù)量最多的川金絲猴,雖然現(xiàn)存超過10000只個體,但受棲息地萎縮等因素的影響,總數(shù)仍有下降的趨勢;滇金絲猴是5種金絲猴中唯一一個數(shù)量穩(wěn)中有升的,但仍只有3000多只,全球變暖還可能讓它們的潛在棲息地面積萎縮;越南金絲猴的成體數(shù)量只有80~100只;怒江金絲猴2010年才被科學(xué)界命名,比黔金絲猴更缺乏研究,數(shù)量不過400只。后兩者與黔金絲猴一樣,都處于極度瀕危狀態(tài),都生活在山高林密的區(qū)域,研究工作難以展開,有限的信息更限制了公眾對它們的關(guān)注。
也許在我們真正了解黔金絲猴之前,這些擁有獨特長相的猴子便會徹底隱入迷霧,只留下一個模糊的背影。但我們的關(guān)注和行動,也許還來得及讓黔金絲猴像海南長臂猿一樣在險境中求得一線生機,給我們一個看清它們面龐的機會。