飲食不論在何時(shí)都占據(jù)著生活的方方面面。宋代是我國飲食文化成熟的關(guān)鍵時(shí)期,隨著經(jīng)濟(jì)的繁榮,文化的普及,宋代文人們創(chuàng)作出越來越多的飲食詩,和傳統(tǒng)詩一樣,用于宴飲、贈(zèng)答等場(chǎng)合。與傳統(tǒng)詩不同的一點(diǎn)是:文人們是寫食材、記制作過程、談感受,在詩中展示與食事相關(guān)的一切內(nèi)容。文章分別從素食、葷食、冰食和果食四個(gè)方面進(jìn)行論述,揭示飲食詩中的情感。本文是對(duì)宋代飲食文化產(chǎn)生的飲食詩的初步探索,從各種飲食詩中分析飲食特點(diǎn)以及掩藏在飲食文化背后的內(nèi)涵。從詩人的詩中感受宋人的喜好、“君子遠(yuǎn)庖廚”的思想、士大夫的感情。
一、素食
(一)薺菜
在宋代,素菜因?yàn)榈奈兜辣凰稳苏J(rèn)為是高雅的象征,但對(duì)于薺菜,卻少有人提起它的高雅。許應(yīng)龍?jiān)唬骸皩氹A香砌何曾識(shí),偏向寒門滿地生?!保ㄔS應(yīng)龍《薺菜》) 詩人不加掩飾地對(duì)薺菜發(fā)出贊嘆:薺菜有情有義,不在乎外人看法,偏偏長(zhǎng)在貧苦人家,為他們掙得一線生機(jī)。由此可見,薺菜才是真高雅。薺菜常出現(xiàn)在貧困人家的桌上,自然也上了蘇軾的飯桌,便有了聞名遐邇的東坡羹。蘇軾在《東坡羹頌》中談及東坡羹的做法:“東坡羹,蓋東坡居士所煮菜羹也。不用魚肉五味,有自然之甘。其法以菘若蔓菁若蘆菔若薺,皆揉洗數(shù)過,去辛苦汁,以生油少許涂釜緣及瓷盌在菜湯中,入生米為糝?!彼j菜與米糝等混合成粥,不需魚肉,食材簡(jiǎn)單,有節(jié)儉之感。蘇軾還寫“我昔在田間,寒皰有珍烹”(蘇軾《狄韶州煮蔓菁蘆菔羹》)來自夸廚藝。蘇軾初貶黃州,靠著好友的接濟(jì),他形容自己是“水陸之味,貧不能致”(蘇軾《菜羹賦》)。[1]但即使身處這樣的境遇,蘇軾仍舊以樂觀的心態(tài)、不屈的靈魂造就自己的未來。
(二)筍
筍最早可以追溯到《詩經(jīng)·大雅》,宋之前的詩人對(duì)于筍的描寫大多傾向于外觀、品格等詠物主題,后中晚唐寫筍逐漸偏向飲食。而到了宋朝,食筍主題詩開始興盛,甚至達(dá)到頂峰。宋人通過寫筍來表達(dá)思想情感,由此而生的詩歌內(nèi)涵也更加豐富。首先,筍作為詩人友情的橋梁,為詩人維護(hù)友誼。如“故人知我意,千里寄竹萌”“送與江南客,燒煮配香粳”(蘇軾《送筍芍藥與公擇二首》其一),[2]蘇軾的好友給蘇軾寄來筍,蘇軾又分享給好友李公擇,雖有借花獻(xiàn)佛之意,但也表現(xiàn)出蘇軾與故人的感情之深。李處權(quán)也在《謝翁士特惠筍》云:“北客未識(shí)貓頭筍,此來逢君欣得之。出土好色已勝玉,下箸珍味端如飴。”[3]詩人原是北方人,并不識(shí)貓頭筍,后知其美味之后,寫詩答謝好友。短短幾句話描繪出了詩人的新奇以及對(duì)友人的感謝。其次,筍作為美食,也十分受人歡迎。韓維在挖到筍后就寫下詩句:“愛之不欲食客眾”(韓維《子張子夏廟同鄰幾圣俞過作》)。[4]只愿與朋友分享,不愿與外人道。也從側(cè)面體現(xiàn)出韓維對(duì)筍的喜愛以及筍數(shù)量之少。也有愿與外人分享的,如“豈意今朝忽有遺,不忍獨(dú)饗呼吾鄰”(梅堯臣《文惠師贈(zèng)新筍》)。[5]展現(xiàn)出鄰里之間的友好以及筍的少見和其對(duì)筍的喜愛。最后,筍作為南方的特色食材,容易讓人聯(lián)想到宋代疆域的變遷,詩人不免食筍憂國、食筍思鄉(xiāng)。據(jù)《宋史》記載,大量的北方貴族相繼跟隨皇帝南下,到了南宋,基本完成南遷。于是有很多文臣武將都來自北方。故在此之后,文人們對(duì)筍的描寫也不再停留在味道,而是暗含著情感。如“老翁七十自腰鐮,慚愧春山筍蕨甜”(蘇軾《山村五絕·其三》),“蓋苦而有味,如忠諫之可活國”(黃庭堅(jiān)《苦筍賦》),[6]都暗含思鄉(xiāng)、憂國之情。
二、葷食
(一)魚膾
食膾,并非從宋代開始;膾成為詩歌題材,亦非始于宋代。但宋代呈現(xiàn)出了一幕關(guān)于魚膾的文化盛景。探究原因,是人們生活水平逐漸變好,文化人群逐漸增多,加上宋人愛鮮,魚膾就成了詩人寫詩的好題材。說起魚膾,詩人在詩中描述的魚大多是鱸魚。在把鱸魚加工至魚膾時(shí),極其需要大廚絕妙的刀工。從魚身上切出一片片晶瑩剔透、吹彈可破的魚片。呈現(xiàn)出“銀花膾肥魚,玉粒炊香米”(司馬光《送巢縣崔尉》),[7]“吳兒鲙縷薄欲飛,未去先說饞涎垂”(蘇軾《將之湖州戲贈(zèng)莘老》),“魚膾槎頭美,醅傾粥面渾”(陸游《幽居》)等一種藝術(shù)上的美感,從這些詩句中,能窺見宋人對(duì)于飲食的愛好——愛鮮。
對(duì)于喜愛新鮮水產(chǎn)食物的梅堯臣而言,也極其愛吃這個(gè)魚膾。碰上水產(chǎn)品時(shí),梅堯臣腦海里的第一反應(yīng)是“吳江下有鱸,鱸肥膾甚切”(梅堯臣《送裴如晦宰吳江》),[8]想著看看能不能做成魚膾,很大程度上突出了他對(duì)于魚膾的熱愛。所幸他的妻子有著高超的廚藝,能應(yīng)著他的需求做出他愛吃的魚膾。梅堯臣還寫了首詩贊嘆他妻子的手藝,“我家少婦磨寶刀,破鱗奮鬐如欲飛。蕭蕭云葉落盤面,粟粟霜卜為縷衣”。(梅堯臣《設(shè)膾示坐客》)[9]宋之前有記載魚膾內(nèi)含寄生蟲而致死的例子,故大家對(duì)于食魚膾十分警惕,常常會(huì)配更多有殺菌作用的佐料。但中國大多是淡水魚,故到元以后,食魚膾之風(fēng)就逐漸衰落;到明清,基本沒有人再食魚膾。
(二)東坡肉
面對(duì)色澤濃郁的東坡肉,難以想象,東坡肉最初居然只是清水煮肉。最初,大詩人在詩內(nèi)感嘆“黃州好豬肉,價(jià)賤如泥土。貴者不肯吃,貧者不解煮,早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管”。(蘇軾《豬肉頌》)對(duì)于被貶的蘇軾來說,其囊中羞澀,不得不嘗試豬肉,未承想,研究出了豬肉的新吃法,甚至開啟了食豬肉之風(fēng)?!扒蓩D難為無米之炊”,對(duì)于蘇軾而言,其既無醬油,又受限于貧窮,因此,清水煮肉是在蘇軾消費(fèi)水平內(nèi)的創(chuàng)新。
在當(dāng)時(shí),基本是“街北薛家分茶、羊飯、熟羊肉鋪”,[10]都賣羊肉,吃羊肉。當(dāng)時(shí)按照宗法,皇帝必須吃羊肉,而且在宴會(huì)上,一定要以羊肉為大菜。同時(shí),宋代政府會(huì)每月給官員發(fā)放羊肉,羊肉一度成了官場(chǎng)的主菜。即使在這種情況下,人們對(duì)于豬肉也是棄之如敝履的。后在蘇軾的詩歌,以及蘇軾所創(chuàng)的新制作方法下,使眾人知曉了豬肉不賤,還好吃。大家開始嘗試,豬肉登上了宋朝人的餐桌。所以在蘇軾的帶領(lǐng)下,豬肉化賤為眾,后在《清明上河圖》中,“坊巷橋市,皆有肉案”[11]的這些肉鋪內(nèi),有了豬肉的身影。
三、冰食
(一)冰井
冰井即藏冰的地窖。這一詞最早出現(xiàn)在北魏酈道元的《水經(jīng)注·河水五》中:“朝廷又置冰室于斯阜,室內(nèi)有冰井”。[12]當(dāng)時(shí)的冰窖和現(xiàn)在的冰窖還是有一定區(qū)別的,宋朝的冰窖就是在地下挖一個(gè)很大的坑,再將冰塊放進(jìn)去,用一些干稻草擋住冰窖的進(jìn)出口。在宋代,皇帝專門設(shè)立了“冰井務(wù)”機(jī)構(gòu),該機(jī)構(gòu)隸屬于皇城司。冰井務(wù)如何制造冰塊?因?yàn)楣糯鷽]有先進(jìn)的技術(shù),只能依靠、利用自然。伐冰基本是在京城邊的金明池、宜春苑、玉津園、瑞圣園等皇家園林內(nèi)的人工池上進(jìn)行,每次采冰都由皇帝“御批”。而在皇帝“御批”之前,還要派人進(jìn)行對(duì)冰塊的抽樣檢查,合格后才讓冰井務(wù)的人將這些冰塊切割成一大塊一大塊的,然后將這些切割好的冰塊抬到冰窖里去。然而,遇上暖冬、盛夏,所藏之冰很容易就化了,為此,皇帝甚至增加了三井。詩人陳著有幸嘗過冰塊,并在詩中寫下“赤日途中嚼冰雪”[13](陳著《偶成·赤日途中嚼冰雪》),從中能深刻感受到作者的欣喜。雖然快樂短暫,但是也留下了痕跡。除卻“冰井務(wù)”這個(gè)儲(chǔ)存冰的機(jī)構(gòu),普通百姓也有儲(chǔ)存的手段。他們找到陰涼處的井,這些井有些在深山老林,有些在蔭蔽處。甚至一些江南富商逐漸建造起冰井,大約是為了“冰雪一窖活一家”(楊萬里《荔枝歌》)。
(二)冰飲
為了夏日去暑,宋朝人也想盡了各種辦法。在冰井里面藏冰、藏酒水飲品、藏水果,等等。其中,所藏的冰飲就有雪泡縮皮飲、荔枝膏水等?!八铋_冰鑒,瓊漿凍玉壺”(蘇軾《端午帖子詞:皇太后閣六首·其三》)是蘇軾留下他避暑飲冰酒的證據(jù)。也有人選擇把瓜果放在井水里泡著,使瓜果吃起來涼爽宜人,如“浮瓜寒水碧”(陸游《雨后絕涼偶作》),“沉李浮瓜冰雪涼”(李重元《憶王孫·夏詞》),的確是夏日解暑幸事。
朝廷的藏冰若有剩余,這些冰塊會(huì)放到民間市場(chǎng)上販賣,于是宋代的冷飲店就開始營(yíng)業(yè)了?!稏|京夢(mèng)華錄》中有這樣一段話,“夏月麻腐雞皮、麻飲細(xì)粉、素簽沙糖、冰雪冷元子、水晶皂兒、生淹水木瓜、藥木瓜、雞頭穰沙糖、綠豆、甘草冰雪涼水、荔枝膏、廣芥瓜兒……謂之‘雜嚼,直至三更”,[14]記述了北宋都城州橋夜市的熱鬧場(chǎng)面,商販常常營(yíng)業(yè)到三更天才結(jié)束。在冷飲店中,最熱銷的莫過于“冰酪”,連詩人楊萬里在品嘗“冰酪”后,都留詩曰:“似膩還成爽,才凝又欲飄。玉來盤底碎,雪到口邊銷?!保钊f里《詠酥》)
四、果食
到了宋代,也有許多詩人借荔枝抒發(fā)憂國之感。其中最有名的是蘇軾的《荔枝嘆》:
“十里一置飛塵灰,五里一堠兵火催。顛坑仆谷相枕藉,知是荔枝龍眼來。飛車跨山鶻橫海,風(fēng)枝露葉如新采。宮中美人一破顏……永元荔枝來交州,天寶歲貢取之涪。至今欲食林甫肉,無人舉觴酹伯游。我愿天公憐赤子,莫生尤物為瘡痏。雨順風(fēng)調(diào)百谷登,民不饑寒為上瑞。君不見,武夷溪邊粟粒芽,前丁后蔡相寵加。爭(zhēng)新買寵各出意,今年斗品充官茶。吾君所乏豈此物,致養(yǎng)口體何陋耶?洛陽相君忠孝家,可憐亦進(jìn)姚黃花?!?/p>
此詩作于紹圣二年,當(dāng)時(shí)蘇軾貶謫廣東惠州,惠州盛產(chǎn)荔枝,蘇軾寫下了這些詩句。全詩起初用典,;中間談及“永元”年間,對(duì)于李林甫這類媚上取寵之人,百姓恨不得除之而后快的態(tài)度;末尾含蓄表達(dá)自己的不滿。除蘇軾這篇之外,還有許多詩人借荔枝表達(dá)憂國之嘆。如李綱的《荔枝詞集句》亦是用典來告誡統(tǒng)治者勿食色誤國。李清照的《浯溪中興頌詩和張文潛二首》借古諷今,勸誡當(dāng)權(quán)者和表達(dá)對(duì)北宋末年朝政的擔(dān)憂。寫“傳置荔枝多馬死”是對(duì)“何為出戰(zhàn)輒披靡”的諷刺;“君不見當(dāng)時(shí)張說最多機(jī),雖生已被姚崇賣”“君不見驚人廢興傳天寶,中興碑上今生草”,是詩人的高聲吶喊,具有深刻的揭示意義。
自南遷以后,地理位置的改變使南北飲食的融合成為大勢(shì)所趨。荔枝廣泛地出現(xiàn)在大眾面前,與此相應(yīng),荔枝題材也開始興盛起來。宋人筆下的荔枝趣味性明顯。周紫芝言:“龍眼也隨君并熟,一生空作荔枝奴。”(周紫芝《食生荔子五首》其二)“荔枝奴”本為龍眼之別稱,但在詩中卻變?yōu)槔笾Φ某甲印!拔逶履嫌慰?,欣逢荔子丹。殼勻仙鶴頂,肉露白晶丸。色映離為火,甘殊木作酸?!保ㄌ斟觥独笾А罚┰娙擞孟生Q頂、白晶丸、離為火,生動(dòng)有趣地展現(xiàn)出荔枝的形色之美?!按裹S綴紫煙雨里,特與荔枝為先驅(qū)。海山仙人絳羅襦,紅紗中單白玉膚。不須更待妃子笑,風(fēng)骨自是傾城姝”(蘇軾《四月十一日初食荔支》),運(yùn)用擬人的手法,寫出荔枝面貌勝似妃子,不需他人理解。次年,蘇東坡先生的內(nèi)心雖處于出世與入世兩難的困境,但留下的“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”(蘇軾《食荔枝二首》其二)的豁達(dá)有趣的佳句,表達(dá)了他的樂觀。
“仙果移從海上山,露華供夜鶴分丹”(洪芻《荔枝》)言荔枝為仙界之果;“甘露凝成一顆冰,露秾冰厚更芳馨。夜涼將到星河下,擬共嫦娥斗月明”(范成大《新荔枝四絕》其三)說其可供仙人食用。又如“獨(dú)擅東南美,誰知十八娘。笑顰俱有味,朱粉不迷香。璀璨珠生掌,清泠露入囊。風(fēng)流須第一,饤座每難忘”,(洪炎《食生荔枝·獨(dú)擅東南美》)若不說題目,易被誤認(rèn)為是寫女子,但有趣之處正在此,這首詩是以女子之態(tài)描寫荔枝的。
五、結(jié)語
飲食與文化密不可分,其中發(fā)展出來的飲食詩也在很大程度上展現(xiàn)出宋朝的風(fēng)向,窺探到宋朝不一樣的一面。研究飲食詩、飲食文化有一種接連古今的趣味,了解古代飲食與現(xiàn)代飲食的細(xì)小差別,能夠了解到古人的思想情感,了解到背后暗含的歷史故事。與古人跨時(shí)空的相遇,使人們進(jìn)一步探索了飲食文化,達(dá)到積極效果。
參考文獻(xiàn):
[1][2]蘇軾,著.孔凡禮,點(diǎn)校.蘇軾文集[M].北京:中華書局,1986.
[3][10][11][14][宋]孟元老,著.侯印國,譯注.東京夢(mèng)華錄[M].西安:三秦出版社,2021.
[4][宋]朱熹,注.詩集傳[M].北京:中華書局,2011.
[5][8][9][宋]梅堯臣,著.朱東潤(rùn),編年校注.梅堯臣集編年校注[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[6][宋]黃庭堅(jiān),著.東籬子,解譯.黃庭堅(jiān)集全鑒[M].北京:中國紡織出版社有限公司,2020.
[7]孫鳴晨,編著.尋味歷史:食在宋朝[M].沈陽:萬卷出版公司,2021.
[12]劉麗.宋代飲食詩研究[D].浙江大學(xué),2017.
[13][宋]陳著,等.撰.本堂集九十四卷 端平詩集四卷 竹溪虛齊十一葉續(xù)集三十卷[M].上海:上海古籍出版社,1987.
(作者簡(jiǎn)介:林伊爾,女,本科,浙江樹人學(xué)院,研究方向:中國古代文學(xué))
(責(zé)任編輯 劉月嬌)