王繼法
(山東省濟寧市任城區(qū)蜂業(yè)協(xié)會,山東 濟寧 272100)
我特別愛讀汪曾祺先生的散文,他的散文大多是在他晚年寫成的,其特點是優(yōu)美、淡雅、樸實、精煉。尤其是他那大大方方、平平淡淡的大白話,讀來令人倍感親切。深讀汪曾祺的散文,又感受到他在行文之中所帶有的那種文人雅氣,二者融合后,顯示出了其獨特的藝術(shù)魅力。汪曾祺先生散文的第二大特點,就是從小處寫起,以小見大,他特別擅長從生活中的瑣碎小事中選材,表達真摯的感情。因為《槐花》一文只有一千來字,全文一句華麗的辭藻都找不到,一句漂亮的比喻句也看不見,他的文字真的很樸實很簡單,且沒有那種一看題目就知道全文內(nèi)容的感覺,如果將本文比喻成一小杯水的話,那真的是深不見底。
此文的題目叫《槐花》,文章只在開頭說玉淵潭槐花開了,如下了一場大雪。接下來全文未提及一次槐花,只將養(yǎng)蜂人的生活瑣碎娓娓道來,最后,當(dāng)養(yǎng)蜂人走了時,才發(fā)現(xiàn)玉淵潭的槐花落了。那份恬淡靜雅的意境,令人讀后回味無窮。因為“槐花”是汪曾祺先生散文《人間草木》其中的第三種植物(另外兩種植物是“山丹丹”和“枸杞”),因此,我怎么也沒想到,該文既沒重點寫槐花,也沒重點寫蜜蜂,而是寫一對浪跡天涯、逐花而居的養(yǎng)蜂夫妻,初讀該文時,我不禁贊嘆,散文竟然還能這樣寫?
通過反復(fù)閱讀本文,仔細品味,我才恍然大悟,文章主要寫放蜂人,之所以以《槐花》為題,是因為作者用象征的手法,襯托養(yǎng)蜂人的樸實、善良。而且從小處著眼,更能發(fā)現(xiàn)生活中的真、善、美,用生活中的普通事物為表現(xiàn)對象,體現(xiàn)了作者善于發(fā)掘平凡之美的寫作特點。
文章起筆就立起了一幅洋槐盛開,繁花似雪的景象,這簡單的環(huán)境描寫,在紀(jì)實的同時烘托了人物形象,而且還起到了象征人物心靈一塵不染,澄然以清的作用,這正是一切景語皆情語?。?/p>
于是這潔白無瑕、香遠溢清的槐花就引來了“花開而來,花落而走”,追逐花季的放蜂人。而在介紹放蜂人的家——放蜂帳篷里的陳設(shè)和做飯、吃飯的情景,這段文字表現(xiàn)了養(yǎng)蜂人簡陋的家當(dāng)和簡樸的生活,同時也引出下文對養(yǎng)蜂一家人的介紹。
作者首先用近似當(dāng)面介紹的語言,準(zhǔn)確地表現(xiàn)了養(yǎng)蜂人的做事沉穩(wěn)、從容不迫、安靜平和、勤勞善良、苦釀甜蜜、熱愛生活、為人坦誠寬容和充滿愛心的性格特征。
俗話說:“秤桿離不開秤砣,老頭離不開老婆”,這話一點也不夸張,對于養(yǎng)蜂人來講更是如此。在我國的養(yǎng)蜂隊伍中,大部分以夫妻或夫妻帶徒弟為主,離開妻子的支持,男人放蜂就會遇到許多困難。如果說,養(yǎng)蜂的男人是山,那么妻子就是水,水就繞著山轉(zhuǎn);如果說養(yǎng)蜂的男人是蜜蜂,那么妻子就是鮮花,蜜蜂就隨著花飛。正如婚誓歌里唱的那樣,“鮮花開放蜜蜂來,鮮花蜜蜂分不開。蜜蜂生來就戀鮮花,鮮花為著蜜蜂開”。有多少女人,自打結(jié)婚以后,就跟著丈夫走南闖北,放蜂趕場。
《槐花》 中養(yǎng)蜂人的妻子是四川新繁人,因為覺得北方大米好吃,更是看中了他的好脾氣,還喜歡浪漫地放蜂生活,于是就不顧20多歲年齡的差異,就跟來了。
作者用樸素平實的文字,描述了夫妻二人平凡簡單,隨遇而安,卻是有滋有味的蜂家生活,此處的環(huán)境描寫與人物描寫相得益彰。
文中對妻子接丈夫的孫子在放蜂帳篷里住了幾天的描寫特別動人:她帶孩子到商場購物,在床上玩雞啄米,還給他勾了一頂大紅的毛線帽子,她很愛這個孩子。作者對養(yǎng)蜂人妻子的“完全非功利”的愛的贊美,閃耀著素雅的光芒。
文中的養(yǎng)蜂人喜歡孩子的風(fēng)雅圣潔,散發(fā)著槐花香味的愛,得到了孩子的認(rèn)可和感動,當(dāng)孩子叫她奶奶時,她開心地笑了。這段細節(jié)描寫,寫盡了養(yǎng)蜂人妻子的高興滿足,也表現(xiàn)了她年紀(jì)輕輕就被稱作“奶奶”時的羞澀不堪和扭捏不自在。
文中還用荊條花側(cè)襯槐花,用荊條花是不起眼的東西,讓讀者聯(lián)想到,像荊條一樣普通的放蜂人一家簡樸的生活,卻處處浸潤著人間的真善美,看似平凡的東西里面卻孕育著不平凡。
作者用“玉淵潭的槐花落了”結(jié)束了全文,與開頭遙相呼應(yīng),使整篇文章渾然一體。全文以“槐花”為主線,并巧妙地借景抒情,借“槐花盛開”表達作者的欣喜,借“槐花落”表達作者的失落與依戀之情,而身為一個養(yǎng)了四十多年蜜蜂的老養(yǎng)蜂人,卻充滿了希望,期待著明年的槐花如期開花,因為槐花開了就回家,我和在外放蜂的妻子,和家里的母親,和在家上學(xué)的兒子都在期待著。
《槐花》 發(fā)表于《散文》 1990 年第3 期,當(dāng)時,我兒子還跟著我在外地放蜂,從第二年開始他上小學(xué),一直都期待著槐花再開。自1984 年,我與妻子結(jié)婚后,就同我一塊背井離鄉(xiāng)漂泊在外,一年到頭在荒郊野外忙個不停。她每天都和我一樣干著搖蜜、收花粉,收王漿,轉(zhuǎn)場搬家等活。妻子看似平凡,但在我眼里卻非常偉大,因為她是兒媳,是妻子,也是母親,除了同我一樣干活外,還要忙著洗衣服,做飯,兒子小時候跟著放蜂時,還要照顧兒子,兒子上學(xué)后,一年只能見到有數(shù)的幾次,因思念孩子的離愁和牽掛,妻子經(jīng)常是夜不能寐,淚濕枕巾。每當(dāng)圓月當(dāng)空的夜晚,被思念和牽掛折磨得睡不著覺時,我打著手電,在日記本上寫下了:“家人分別各一方,兒盼爸媽早還鄉(xiāng)?;被ㄩ_了就回家,日歷撕過好幾張”。它真切地表達了我和妻子思念兒子,歸心似箭的急切心情。
洋槐也叫刺槐,它原產(chǎn)美國東部的阿柏拉契亞山脈和奧薩克山脈一帶,1897 年,德國入侵山東半島以后,從德國引種刺槐,并在膠濟路兩側(cè)大量種植,然后傳播開來。由于受地理緯度的影響,開花期相差一個多月,因此,養(yǎng)蜂人光洋槐花一年就可趕三四個場地,20 世紀(jì)八九十年代,我們都是在湖北和河南南部采完油菜,到安徽的臨泉采第一次洋槐,然后回老家山東濟寧采第二次洋槐,然后再到沂蒙山區(qū)采第三次洋槐,如天氣好,繼續(xù)到山東沿海趕第四次洋槐。由于每個花期平均只有一星期的流蜜期,所以養(yǎng)蜂人特別勞累,當(dāng)時,我們盼著槐花開了就回家,和家人短暫的團聚后,待槐花落了,我們又該離開家鄉(xiāng),繼續(xù)轉(zhuǎn)場了。
自2002 年,我牽頭成立任城區(qū)蜂業(yè)協(xié)會后,蜂場由大轉(zhuǎn)地變成了小轉(zhuǎn)地,并且我們當(dāng)?shù)氐难蠡睒浜苌倭耍被ㄩ_了就回家,已成為記憶。今年“三八國際婦女節(jié)”前夕,我又重讀了汪曾祺先生的散文《槐花》,百感交集,寫了一首《妻子跟我走天涯》的順口溜,做為送給妻子的節(jié)日禮物,借此送給正在全國各地放蜂的夫妻們:
妻子跟我走天涯,
蜜蜂為友逐百花。
跋山涉水踏坎坷,
苦辣酸甜從不怕。
妻子跟我走天涯,
簡陋帳篷便是家。
無懼生活多艱辛,
勤勞催開幸?;?。
妻子跟我走天涯,
沐浴溫暖陽光下。
查群治螨苦作樂,
搖蜜取漿把手搭。
妻子跟我走天涯,
明月銀輝手緊拉。
滿眼愛意不須表,
蜂兒嗡嗡似情話。
妻子跟我走天涯,
甘苦與共到花甲。
相敬如賓情如初,
有你才有溫暖家。
妻子跟我走天涯,
知冷知熱緣結(jié)發(fā)。
愛長總覺時光短,
執(zhí)手青春到白發(fā)。