劉 戀
(揚州大學(xué)廣陵學(xué)院,江蘇揚州,225009)
唐代揚州“沿于江、海,達(dá)于淮、泗”[1]的地理區(qū)位,賦予其“包淮海之形勝,當(dāng)吳越之要沖”[2]的城市地位。唐詩多以“淮?!敝复鷵P州,以至又有“隋柳疏淮岸,汀洲接海城”(馬戴《送皇甫協(xié)律淮南從事》)云云??梢?,唐代揚州的“海城”形象不僅是唐人沿襲的地理空間認(rèn)知,還是時人共通的城市價值認(rèn)同。
“廣陵觀潮”作為中國古代文學(xué)史上的著名典故,源出于西漢枚乘所作的《七發(fā)》賦,有謂“將以八月之望,與諸侯遠(yuǎn)方交游兄弟,并往觀濤乎廣陵之曲江”“疾雷聞三百里,江水逆流,海水上潮;山出云內(nèi),日夜不止”[4]??贾T史籍,東漢王充《論衡》有:“大江浩洋,曲江有濤,竟以隘狹也”[5]。南朝山謙之《南徐州記》云:“京江,《禹貢》‘北江’。春秋分朔,輒有大濤至江。乘北激赤岸,尤更迅猛”[6]。由此可知,最晚在南朝時,每逢春秋朔望之日,由于海潮上溯至揚州、鎮(zhèn)江之間的“京江”段,便有了激流騰涌的壯觀和臨江觀潮的雅事,并成為文人習(xí)用的典故。自南朝陰鏗“即是觀濤處,仍為郊贈衢”(《廣陵岸送北使》)、庾信“觀濤想帷蓋,爭長憶干戈”(《將命北使始渡瓜步江》),到隋初的孫萬壽“回首觀濤處,極望滄海湄”(《和張丞奉詔于江都望京口》),以至盛唐時期李白“我來揚都市,送客回輕舠。因夸楚太子,便睹廣陵濤”(《送當(dāng)涂趙少府赴長蘆》),觀潮聽濤的風(fēng)俗雅事一脈相承、不絕如縷。
至清代,費錫璜作《廣陵濤辯》,援引《南齊書》《南兗州記》《南徐州記》諸書文字,佐證“潮在廣陵,不獨枚叔稱之”“漢及六朝潮盛于廣陵可知”[7];汪中作《廣陵曲江證》,以《江賦注》《寰宇記》中關(guān)于“赤岸”的明確記載為依據(jù),力辯“‘曲江’之為‘北江’,非孤證矣”,并細(xì)細(xì)推究古今地域地名的演變及邗溝運河的變遷,確認(rèn)“城東小水之稱廣陵濤固非無據(jù)也”[8]。所謂滄海桑田,不能因為今時的廣陵潮水已平、難稱奇觀,并且現(xiàn)在觀潮盛事首稱錢塘,就否定廣陵潮涌的史實,進(jìn)而懷疑枚乘所謂“曲江”即指浙江。
時移境遷,原本去海不遠(yuǎn)的揚州因為沙漲成田,以致從唐代開始已漸漸“潮信不通”。李紳《入揚州郭》一詩自注:“潮水舊通揚州郭內(nèi),大歷以后,潮信不通。李頎詩:‘鸕鶿山頭微雨晴,揚州郭里暮潮生?!丝梢则灐保?]。此外又有“當(dāng)開元以前,京江岸于揚子,海潮內(nèi)于邗溝,過茱萸灣,北至邵伯堰,湯湯渙渙,無隘滯之患”[10]的立論,“天寶十載,廣陵郡大風(fēng)駕海潮,淪江口大小船只數(shù)千艘”[11]的記載??梢娭刑埔郧埃3奔{于揚州江濱甚至城內(nèi),確為史實。
而這一史實,又可以“海門”之說為證。唐詩所指涉的“海門”,大致有三個意思:一是泛指江河入海口之門,如劉長卿《送人游越》詩云:“露沾湖色曉,月照海門秋”。二是疑指唐代通州之海門,如元稹《酬獨孤二十六送歸通州》詩云:“二十走獵騎,三十游海門”。三是特指揚州、鎮(zhèn)江之間京江上的海門山(或謂“海門石”)。《新唐書》之“五行志三”記載如下:“(貞元)十四年,潤州有黑氣如堤,自海門山橫亙江中,與北固山相峙,又有白氣如虹,自金山出,與黑氣交,將旦而沒?!保?2]《嘉定鎮(zhèn)江志》也有“海門二山”的記載。這里指明海門山的存在,似乎并未點出海潮所及。
但是參考《全唐詩》,諸如“氣混京口云,潮吞海門石”(劉長卿《京口懷洛陽舊居,兼寄廣陵二三知己》),“海門煙樹潮歸后,江面山樓月照時”(劉滄《宿題金山寺》),“風(fēng)卷魚龍暗楚關(guān),白波沉卻海門山”(盧仝《揚子津》)……在唐人的這些詩意表達(dá)中,不難想見東海之濤奔涌至京江后“海門潮滟滟,沙岸荻蒼蒼”(權(quán)德輿《和河南羅主簿送校書兄歸江南》)的自然景觀和“海水落斗門,湖平見沙汭”(李白《題瓜洲新河,餞族叔舍人賁》)的歷史真實。揚州作為襟江帶海的“海城”,亦可藉此得以確證。
如果說唐人對揚州之“海城”形象的理性認(rèn)同,是源于對唐代揚州城臨江水、郭通海潮的歷史體驗和現(xiàn)實觀感,那么時人對這一形象的感性認(rèn)知,又表現(xiàn)為唐詩對“海城”天候物象的真切感受和生動呈示。劉勰《文心雕龍》“情思”篇即云“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!保?4],唐詩最動人處便在情與景、情與理的交融灌注。在唐人題詠揚州的詩篇中,無論是登臨、游賞之作,抑或是送別、酬贈之作,總是氤氳著一種浩茫的海天氣象。
唐人將日、月、云、雨化作詩,便有了“鄉(xiāng)遙茂苑樹,路入廣陵塵。海日潮浮曉,湖山雪露春”(李頻《長安送友人東歸》)、“文章南渡越,書奏北歸朝。樹入江云盡,城銜海月遙”(韋述《廣陵送別宋員外佐越鄭舍人還京》)、“寶塔凌蒼蒼,登攀覽四荒。頂高元氣合,標(biāo)出海云長”(李白《秋日登揚州棲靈塔》)的情境互生——這里的海洋意象滄溟浩瀚,體現(xiàn)出唐人神馳千里的壯闊心胸。唐人將山、島、汀、岸落筆于紙,便有了“鳥處高卻低,天涯遠(yuǎn)如迫。江流入空翠,海嶠現(xiàn)微碧”(劉長卿《登揚州棲靈寺塔》)、“清曉水如鏡,隔江人似鷗。遠(yuǎn)煙藏海島,初日照揚州”(韋莊《潤州顯濟(jì)閣曉望》)、“月魄正出海,雁行斜上云。寒潮來滟滟,秋葉下紛紛”(李端《宿瓜洲寄柳中庸》)的情景交融——這里的海洋意象孤寒奇崛,抒寫唐人好奇尚異的求索心態(tài)。唐人將樹、鳥、亭、樓詠成篇,便有了“君家舊淮水,水上到揚州。海樹青官舍,江云黑郡樓”(岑參《送揚州王司馬》)、“南經(jīng)湘浦北揚州,別后風(fēng)帆幾度游。欲憑尺素邊鴻懶,未定雕梁海燕愁”(羅隱《寄喬逸人》)、“南越歸人夢海樓,廣陵新月海亭秋。寶刀留贈長相憶,當(dāng)取戈船萬戶侯”(王昌齡《別陶副使歸南?!罚┑那橐饫`綣——這里的海洋意象融入際遇,呈示唐人遠(yuǎn)仕游宦的情感低回。即使是不可名狀的氣、色,一經(jīng)唐人的繡口吐出,便也有了“蕭條風(fēng)雨過,得此海氣涼。感秋意已違,況自結(jié)中腸”(韋應(yīng)物《發(fā)廣陵,留上家兄兼寄上長沙》)、“冷光邀遠(yuǎn)目,百里見海色。送云歸蓬壺,望鶴滅秋碧”(李群玉《將游羅浮登廣陵楞伽臺別羽客》)的情理蘊藉——這里的海洋意象超越物象,映照的是唐人超凡入化的哲學(xué)思考。
正是由于這樣一番浩茫卻又真切的海天氣象,讓揚州的“海城”形象更加立體和豐盈。而王灣《次北固山下》和張若虛的《春江花月夜》更是讓揚州南岸的揚子江上的海天氣象有了更為細(xì)膩并富于詩意的呈現(xiàn)。如果說“潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。海日生殘夜,春江入舊年”所體現(xiàn)的是唐人于江海交匯之處所感受到的時空轉(zhuǎn)換并由此促成的意氣風(fēng)發(fā)的話,那么揚州籍詩人張若虛則以“春江潮水連海平,海上明月共潮生”起句、以“斜月沉沉藏海霧,碣石瀟湘無限路”落筆,折射出瑰麗深邃的藝術(shù)世界里春江月夜、咫尺海天的匠心營建和妙手勾勒。
于是,近海瀕海的揚州又有了與海相關(guān)的其他別稱:比如“??ぁ保R戴《贈淮南將》“何事淮南將,功高業(yè)未成。風(fēng)濤辭???,雷雨鎮(zhèn)山營”)、“海縣”(王昌齡《客廣陵》“樓頭廣陵近,九月在南徐。秋色明??h,寒煙生里閭”)、“海壖”(白居易《奉酬淮南牛相公思黯見寄二十四韻》“籃輿游嵩嶺,油幢鎮(zhèn)海壖。竹篙撐釣艇,金甲擁樓船”)……這里的所謂“??ぁ?,應(yīng)無疑義,當(dāng)指濱海之郡;“海縣”,本義猶如神州,指中國,此處應(yīng)指濱海之縣;“海壖”即濱海之地。揚州與大海之間的時空距離也頓時由“借問揚州在何處,淮南江北海西頭”(楊廣《泛龍舟》)的意指切換為“檣出江中樹,波連海上山”(孟浩然《廣陵別薛八》)的近指。自此,作為“海城”的揚州不再只是唐代空間版圖上通江達(dá)海的地利之便,已然成為時人集體意識中吞江抱海的形勝之勢,可以說是一種時代的集體確認(rèn)。
“言念淮海,斯為奧壤,走商賈之貨財,引舟車之漕挽”[16],“禹貢九州,淮海為大,幅員八郡,井賦甚殷,分閫權(quán)雄,列鎮(zhèn)罕比。通彼漕運,京師賴之”[17]的城市能級,奠定了揚州一百多年的持續(xù)繁盛局面,也催生了揚州“揚一益二”的悠遠(yuǎn)歷史盛名。
因其在朝廷歲賦、軍國大計中的突出地位,揚州享有了一系列特殊的經(jīng)濟(jì)政策?!澳虾^?,本以慕化而來……其嶺南、福建及揚州蕃客,宜委節(jié)度觀察使常加存問,除舶腳、收市、進(jìn)奉外,任其來往通流,自為交易,不得重加率稅”[18],朝廷將其視作與廣州、泉州、交州等沿海城市一樣的海外貿(mào)易口岸。中唐劉展之亂,“至揚州,大掠百姓商人之資產(chǎn)……商胡波斯被殺者數(shù)千人”[19],則反證了海外貿(mào)易已成為其經(jīng)濟(jì)繁榮的重要支撐。當(dāng)時的揚州,雖然未能如廣州、交州那樣設(shè)立“市舶使”,但《太平廣記》生動詳細(xì)地記載了海外胡商云集揚州市中買賣寶貨、定價無欺、未有爭訟的故事,以“維揚十友”等為代表的揚州富商守分知足的事跡。可以說,唐初以來人們對揚州“俗好商賈,不事農(nóng)?!保?0]的民風(fēng)民俗之變躍然紙上。
揚州的江海貿(mào)易之所在、國家財賦之所憑的突出地位能在唐詩中找到佐證:“淮浪參差起,江帆次第來”(盧綸《送魏廣下第歸揚州》)、“萬艘江縣郭,一樹海人家”(劉長卿《奉送從兄罷官之淮南》),可見其百業(yè)貨殖之興;“隔海城通舶,連河市響樓”(李洞《送韋太尉自坤維除廣陵》)、“海云助兵氣,寶貨益軍饒”(韋應(yīng)物《廣陵行》),愈見其江海貿(mào)易之盛;“蜀船紅錦重,越橐水沈堆”(杜牧《揚州三首》其二)、“萬舸此中來,連帆過揚州”(李白《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》),更顯出揚州“山澤之貨無遺,輸轉(zhuǎn)之資相繼”[21]的“劇邑”“通衢”的地位。
貿(mào)易的往來、經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá),吸引了各方人士薈聚在揚州。以吉備真?zhèn)?、阿倍仲麻呂(晁衡)為代表的日本留學(xué)生,以榮睿、普照、圓仁為代表的日本學(xué)問僧、請益僧紛至沓來,他們橫渡東海、自揚子江口登陸、取道揚州、再沿運河北上長安的路線被稱為“南道”,揚州也成為中國對日交通的東南門戶。而在高駢治下淮南節(jié)度使府掌管“筆硯軍書”事務(wù)的新羅人崔致遠(yuǎn)最具代表性。他在《祭巉山神文》中寫道:“維年月日,新羅國入淮南使檢校倉部員外郎、守翰林郎、賜緋銀魚袋金仁圭,淮南入新羅兼送國信等使、前都統(tǒng)巡官承務(wù)郎、殿中侍御史、內(nèi)供奉、賜緋魚袋崔致遠(yuǎn)等”,在《謝賜弟棲遠(yuǎn)錢狀》記敘:“某堂弟棲遠(yuǎn),比將家信,迎接?xùn)|歸,遂假新羅國入淮海使錄事職名,獲詣雄藩,將歸故國”[22]等等,都直接指出了以“淮南”“淮?!睘檎位ピL目的地的官方授權(quán)和任職。歸國之際,崔致遠(yuǎn)留下詩句“廣陵城畔別蛾眉,豈料相逢在海涯”(《題海門蘭若柳》),徑直將“廣陵”視作“海涯”。由此更顯出揚州作為唐代海上絲綢之路的重要海港城市,在朝廷外交活動中所具備的突出地位。
考察唐代揚州江海貿(mào)易繁盛,不能忽略與海洋經(jīng)濟(jì)密切相關(guān)的制造業(yè)的崛起。一是海鹽制造業(yè)。根植于“孳貨鹽田,鏟利銅山”(鮑照《蕪城賦》)的歷史淵源,此時的揚州仍然“冶例開山鑄,民多酌海煎”(許棠《送李員外知揚子留后》),以至“吳、越、揚、楚鹽廩至數(shù)千,積鹽二萬余石”[23],而揚州、白沙(今儀征)兩地更是獨兼產(chǎn)鹽要區(qū)、集散巨鎮(zhèn)、巡查重地等于一身——“揚州、白沙兩處納榷場,請依舊為(巡)院”[24]。 不僅鹽鐵轉(zhuǎn)運使常駐揚州,而且淮南節(jié)度使亦有身兼鹽鐵轉(zhuǎn)運使之職者。二是船舶制造業(yè)。依托于扼江控海之利、鹽漕運輸之責(zé),作為前朝樓船營造基地的揚州,其造船業(yè)再度興盛,船只類型包括輕型的競渡船、漕運船以及大型的航海船。唐代宗朝總管漕運事宜的劉晏“為歇艎、支江船二千艘”[25],“于揚子置十場造船,每艘給錢千緡”[26],玉成了揚州“舟車既通,商賈往來,百貨雜集,航海梯山”[27]的盛世繁華。
唐代揚州依托濱海臨江的區(qū)位優(yōu)勢、重商薄賦的政策加持,涵養(yǎng)了逐利尚義的商業(yè)智慧、通權(quán)達(dá)變的經(jīng)濟(jì)哲學(xué)、開拓進(jìn)取的江海氣度、兼容并蓄的開放心態(tài),積淀了“海城”的商業(yè)人文主義的城市精神內(nèi)核。