劉勃

有朋友問了個問題。《水滸傳》里，除了個別例外，總是朝廷的軍官比江湖好漢武功高，如呼延灼與楊志、魯智深大戰(zhàn)，不分勝負(fù)，評價便是“這兩個武藝不比尋常，不是綠林中手段”，顯然，綠林手段，簡直就是水平不行的代名詞。為什么后世武俠小說里，強(qiáng)弱卻顛倒過來了呢？

首先需說明一點(diǎn)，《水滸傳》對官軍的水平，看法顯然比較復(fù)雜。高手多半有官方背景是事實，但一般描寫，官軍卻并不能打?！爸侨∩骄V”的故事里，楊志對官軍的評價：“恩相便差五百人去，也不濟(jì)事。這廝們一聲聽得強(qiáng)人來時，都是先走了的?！焙喼焙诘脽o以復(fù)加。寫梁山創(chuàng)業(yè)的故事，打祝家莊、曾頭市這樣的地主莊園，都是反復(fù)拉鋸的硬仗，顯得比一般州城府縣難啃得多。

應(yīng)該說，這種看似自相矛盾的設(shè)定，其實非常合理。因為所謂官軍，實在是一個太復(fù)雜的概念，其職能包含著今天的軍隊、武警、片警、城管……所要完成的各項工作，不同的官軍，水平也可能天差地遠(yuǎn)。如兩宋之際，看見金兵望風(fēng)潰散的是官軍，“撼山易撼岳家軍難”，岳家軍當(dāng)然也是官軍；后世如明朝，十萬人拿十幾個倭寇毫無辦法的，是官軍，對倭寇百戰(zhàn)百勝的戚家軍，也是官軍。

古代朝廷的算計里：一支有戰(zhàn)斗力的國防軍是不可或缺的，這個叫官軍；社會上要是出現(xiàn)大量無業(yè)游民不好，干脆收編到軍隊里，以養(yǎng)兵的名義養(yǎng)起來，別鬧事就成，這個也叫官軍。同樣叫官軍，但除了都靠國家掏錢養(yǎng)著之外，彼此之間簡直沒啥共性。

孔夫子曾經(jīng)說過：“名不正則言不順，言不順則事不成?！北Фㄟ@個觀念，是他人生不順的重要原因。因為很多事是名不正就干脆不說，不說才能把事情搞成的。譬如說，如果朝廷直接對那些領(lǐng)兵餉的宣布：你們其實不是兵，我就是給你發(fā)點(diǎn)救濟(jì)，那安撫的效果，就差很多。也難怪高明的統(tǒng)治者會看不慣他這種知識分子，不能說清的事非要較真兒，不是添亂嗎？

幾種并不相干的人，共享一個頭銜，其實是常有的現(xiàn)象。如前些時鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的某讀了博士的明星。明星要走學(xué)霸人設(shè)，當(dāng)然是很個別的，如此群情激憤，正說明大家對此還沒有麻木。真正尷尬的問題，被這位明星抄襲的幾篇論文，有的就內(nèi)容而言毫無干貨，就觀點(diǎn)而論一篇隨筆足以說清，然而竟然也算論文！但對此憤慨的人就很少了，因為知道“某網(wǎng)”那個下論文死貴的地方的人都知道，這種論文其實是大多數(shù)。

作為大學(xué)里的“邊緣人”，我是不信當(dāng)代中國學(xué)術(shù)不行之類的話的?？此馑?，至少比民國大師不必有什么愧色，但學(xué)術(shù)垃圾堆積如山也是事實。只是大家都頂著“學(xué)術(shù)”這個頭銜而已，就好像古代能打的和不能打的，都可能是“官軍”一樣。

回到開頭的問題。有不少學(xué)者把《水滸傳》的誕生和兩宋之際抗金的北方義軍聯(lián)系起來：他們本來是官軍，失去官方支持后反而戰(zhàn)斗在抗金第一線，所以正規(guī)的軍事訓(xùn)練有多么重要，他們很清楚；一般官軍的訓(xùn)練、組織水平本來有多稀爛，他們更清楚。因此《水滸傳》是真把官軍的這種復(fù)雜性寫出來了。

后來的武俠小說看問題就比較簡單。他們認(rèn)為官軍不行，自然是偏見，但產(chǎn)生這種偏見一點(diǎn)也不奇怪。真正能打的官軍，固然作用是決定性的，但算人數(shù)比例，他們卻只是極少的一部分。同樣的道理，社會上有“磚家”“叫獸”之類的說法，這也不見得是反智：畢竟，享有專家教授頭銜的、真有水平的也是少數(shù)，而普通人日常能看見到的，可恰恰就是那些啥也不行的啊。

（摘自《題不對文》）