丁 可
從木頭里拔出來(lái)時(shí) 已經(jīng)彎曲
釘子似乎還有些戀戀不舍
這是一把散了架的老椅子
二十多年 釘子一直呆在木頭里
沒(méi)有出來(lái)過(guò)
我把它丟進(jìn)雜品箱 讓加入其他釘子
墊片 螺絲帽 鋼筋頭的群里
像湊在一堆說(shuō)話的退休老頭
它們肯定互相調(diào)侃 吹噓著經(jīng)歷 身世
彼此都已生銹 生銹得親切 融洽
這一枚釘子也會(huì)炫耀起過(guò)去
比如 我見(jiàn)識(shí)過(guò)的那椅子上的屁股
如何如何不同一般
揳我的錘子可是一把有眼光的錘子等等
一生大概不會(huì)離開(kāi)箱子了
彎曲的樣子也不會(huì)改變
就繼續(xù)生銹著 為箱子外的世界
嘆息 憤憤不平
在晚年的時(shí)光里 漸漸安靜
那天,我用葉梗撩撥一條小蟲(chóng)
小蟲(chóng)的身子鼓蛹
它在哆嗦,它想躲閃
弱小的掙扎
哦,面對(duì)威脅和傷害
鼓蛹,是小蟲(chóng)本能的反應(yīng)
瘦小的火苗在濕柴里鼓蛹
鼓蛹了一下就滅了
孫女把兩條小魚(yú)捏進(jìn)瓶子
小魚(yú)鼓蛹一夜
第二天早上就不鼓蛹了
那天,我看到三個(gè)壯漢
把一個(gè)女孩按倒
女孩扭動(dòng)著在膝蓋下鼓蛹
這個(gè)時(shí)候,只有鼓蛹
女孩又能如何
活在世間,我也曾這樣那樣鼓蛹過(guò)啊
我還會(huì)這樣那樣鼓蛹啊
就像此時(shí),我想著這首小詩(shī)
中間翻了幾回身
老妻床那頭問(wèn)我
瞎鼓蛹什么
我說(shuō)的是鄉(xiāng)下的一根繩子
表嬸子家拴在兩棵楊樹(shù)之間的繩子
表嬸一個(gè)人過(guò)
兒子大喜出車禍死了
以前,母子倆靠大喜去紅白人家
倒來(lái)殘羹維持溫飽
繩子曾是大喜三輪車上用的
表嬸把繩子重新拴上
兩棵楊樹(shù)都是熱心腸
面對(duì)面默默地扯開(kāi)
單的棉的,長(zhǎng)袖的短小的
還有大喜穿過(guò)的褲褂
表嬸坦然地搭在繩子上
讓受過(guò)大喜撫摸的繩子得到安慰
一個(gè)仍然貧困中的農(nóng)婦
為她和死去兒子的衣物
爭(zhēng)取到了陽(yáng)光的公平照耀
在所有對(duì)弱小的捆綁勒索之外
一根細(xì)小的繩子充滿善意
去年回家時(shí)我留意過(guò)這根繩子
如今我看見(jiàn)繩子仍然聯(lián)系在兩樹(shù)之間
除了祝愿我還能做些什么呢
繩子,繩子
你輕輕地顫動(dòng)
在陽(yáng)光下在月夜里在微風(fēng)中