GULU
一百多年前的波蘭,書商駕著馬車駛進(jìn)一座小村莊。車上塞滿了書,遠(yuǎn)看去,就像是書本拼出的好看的花,在輕輕地?fù)u晃著??赡且宦暵曔汉?,“女人看的故事書,男人看的神圣的書”,聽起來卻有些刺耳。
猶太女孩兒燕特爾跑來買書,聰穎好學(xué)的她在父親的教導(dǎo)下秘密學(xué)習(xí),這有悖于當(dāng)時(shí)“只有男性才能接受教育”的狀況,只有借口說是給父親買書,她才能買到想看的典籍。她羨慕那些能自由地買書、聊書的學(xué)生們,“他們討論生命、討論宇宙,而我卻在分辨魚的種類”,她向父親抱怨命運(yùn)的不公,父親卻告訴她男女有別。
根據(jù)艾薩克·辛格短篇小說改編的電影《燕特爾》,被稱作“東歐版的梁?!保瑥难嗵貭柨是笾R(shí)的眼睛里,我的確看到了祝英臺(tái)的身影。一千多年前,浙江上虞祝家莊,祝英臺(tái)站在窗口閑眺,“看到一群外地學(xué)生到杭州去求學(xué),心里非常羨慕”,這是王叔暉經(jīng)典連環(huán)畫《梁山伯與祝英臺(tái)》中的一幕。
祝英臺(tái)“自小通書好學(xué),聞?dòng)嗪嘉娘L(fēng)最盛,欲往游學(xué)”(《喻世明言》);當(dāng)游學(xué)遭到父親反對(duì)時(shí),她據(jù)理力爭(zhēng):“大凡一個(gè)女子,自小就不把自己等閑看待,和男子一樣讀書用功。于是男子可以作的,女子當(dāng)然可以作……”(《梁山伯與祝英臺(tái)》張恨水)。燕特爾若是聽到這番話,定會(huì)為她鼓掌。
燕特爾與祝英臺(tái)的性格和遭遇,有很多相同之處:都具有強(qiáng)烈的求知欲和反抗性,都勇于掙脫男權(quán)至上的社會(huì)帶給女性的束縛,去追求向往的生活。
求學(xué)路上,祝英臺(tái)遇上了梁山伯,“同館讀書,甚相愛重,結(jié)為兄弟”,當(dāng)祝英臺(tái)為失學(xué)的女性鳴不平時(shí),梁山伯表示贊同;燕特爾也遇上了阿維格多,在他的指點(diǎn)下,考上了最好的神學(xué)院,終于得到了她夢(mèng)寐以求的學(xué)生身份,“我可以從書架上取走一切我想擁有的書籍,我可以問任何問題”,但阿維格多卻不關(guān)心女性,只與男人交流思想。
也因此,為著相同的夢(mèng)想走出家門的祝英臺(tái)和燕特爾,其命運(yùn)結(jié)局卻截然不同:為了反抗封建社會(huì)的婚姻制度,梁山伯與祝英臺(tái)雙雙殉情,幻化成翩躚飛舞的蝴蝶,永世相伴;阿維格多卻希望燕特爾變成被社會(huì)認(rèn)可的賢妻良母,而視學(xué)習(xí)為生命的燕特爾,選擇忍痛放棄愛情,遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)開啟新生活。
在開往新大陸的輪船上,燕特爾引吭高歌:“既然已見過如此廣闊的天空,我怎能安于窗前所見的一小片天地……父親,看我沖破天際!”身旁,一只海鷗努力地扇動(dòng)小小的翅膀,為不懈求索的燕特爾,送上了喝彩與祝福。