岑燮鈞
我和妻子積攢了許多年,好不容易在城里買了一套二手房。也算不得什么好小區(qū),不過是有樹木,有小徑,還有一個稍加修葺的池塘連著外河。夏天的傍晚,偶爾會看到蜻蜓在水面點一下,飛到對面去。
小區(qū)是陌生的,沒有一個認識的人。
二樓的那位阿姐,見我總會笑笑。我有一次瞥見她的目光跟了我一會兒。那天,她突然問我:“你知道我是誰嗎?”我躊躇著,覺得她似乎面熟。她終于自報家門道:“我是張佳琪的姐姐,你不認識我了?”原來她在小區(qū)的門衛(wèi)處,看見了快遞上我的名字?!澳菚r,你還到我家來過呢?!彼d奮地說著,仿佛我是她失散多年的弟弟似的,“你到我家來時,還是個干干凈凈的小男生呢,動不動就羞紅了臉。沒想到,現(xiàn)在竟然滿臉胡楂兒了?!蔽夜植缓靡馑嫉摹?/p>
我隱約記得,張佳琪確乎有個姐姐,說話細聲細氣的,很白,那時好像在代課,很喜歡我們到她家去做作業(yè)。
“張佳琪現(xiàn)在在哪里?”
“她呀,總是折騰,起先嘛,在下面的廣電站,后來調(diào)來調(diào)去,現(xiàn)在調(diào)到電視臺去了?!?/p>
有一次,我站在樓道里正打算開門,聽見下面在說:“喏,這頂樓就是……”她說了我的名字。我聽見另一個聲音,說:“真的?不會吧,這么巧……”我心里一驚,連拿鑰匙開門的手都停了下來。我分明聽見了那個久違的聲音,但很快地,那個聲音說了聲“有了跟我說”,就消失了。
我開門進屋,跑到窗口去看,但大大的樹冠遮住了行人。我不知道她是否還記得我們最后一次見面。那時,她已在廣電站工作。在辦公室里,她給我泡了一杯玫瑰茶,淡淡的香氣溢出來,仿佛是她身上的香氣似的。后來,我聽到樓下的摩托車聲。一會兒,一個敦實的青年走了進來。她說:“這是我男朋友……”我立馬就明白了。
其實,我們已疏離很久了。
這時,我又聽見了樓梯口阿姐的聲音,絮絮叨叨地說著什么,她男人說:“她要那么多錢,我們哪里有???”接著,傳來關(guān)門的聲音,我才發(fā)覺我的門還開著。
我和阿姐經(jīng)常碰到,我偶爾會問起張佳琪。聽得出,她對張佳琪有些擔(dān)心,有些不滿。她似乎把我當(dāng)作了自家人,時不時會流露出一點兒什么。有一次,她走近了,壓低了聲音說:“如果張佳琪來向你借錢的話,你千萬不要借給她。她已經(jīng)欠了一屁股債,親戚朋友都借遍了……”她欲言又止,我也不好細問,但我聽得出她的意思,張佳琪已經(jīng)不是當(dāng)初的那個人了。
終于有一天,她們姐妹之間發(fā)生了大事。那天我在外面,回來的時候,感覺小區(qū)里有點兒不一樣,仿佛好戲剛散場似的,三三兩兩的人們在議論什么。我上樓走進家門,妻子就拉住我說:“下面二樓的一戶人家,兩姐妹吵得可兇了?!彼[約聽出一點兒意思:妹妹想賣房,姐姐不愿意,說爹媽都還健在呢。大概是房產(chǎn)證藏在她姐姐家里,所以,小妹不依不饒,逼著她拿出房產(chǎn)證來。后來,聽見下面乒乒乓乓的聲音,妻子站在上面偷看,只見兩人撕扯了一會兒,下面的男人把兩姐妹拉開了,然后一把推出了小妹,嘭地關(guān)上了門。小妹罵道:“不拿出房產(chǎn)證來,你休想出來!你出來一趟,我攔一趟……”
后來,也許還發(fā)生了什么,只是我們不知道。阿姐看見我還是笑,只是皺紋里有了苦味。
有天午后,我聽到敲門聲,打開門一看,竟是二樓的阿姐。她窺探了一下屋內(nèi),輕聲問:“你老婆在不?”我說:“帶孩子去娘家了?!彼妥哌M來,然后沒頭沒腦地說:“賣了!”我詫異道:“賣了啥了?”她郁憤難平,只是嘆氣,半晌說:“鄉(xiāng)下的一套好好的別墅,總算被這個敗家子賣了。沒想到,會落得這樣的結(jié)果……”我明白了。
我請她坐,給她倒茶,然后,輕聲探詢道:“是張佳琪要賣?”
“她沒錢過不下去了唄。到處借錢,每一個親戚那里都欠著一大筆債呢!可是,還租住著十萬一年的別墅……我是怪我爸我媽,沒教養(yǎng)好,總是依著她……廣電站的臨時工,是花錢托人爭來的;后來為了轉(zhuǎn)編制,花了幾十萬;調(diào)到電視臺去,爹媽更是下了血本。炒股、開店、辦公司……沒有一次有常性的……都是折本……離了結(jié),結(jié)了離,這已是第三個老公,是個痞子。這一次她甩不掉了,他揚言要白刀子進紅刀子出……”
“怎么會是這樣?”
她似乎意識到說多了,摸了一下鼻子道:“按道理,家丑不可外揚,我不該對你說這些,可是,這些年,真是……我心里憋得難受……”
末了,她從一個塑料袋里拿出一沓信,說:“這些都是你寫給她的信。昨天,我去別墅的閣樓上整理我的舊東西,看到了這些信,想想,留在人家那里不好,就幫你拿來了……以前,她都給我看過。那時,我們姐妹倆多好啊……”我看著這些信,一時有些激動,不由紅了臉。她接著說:“那時,你人瘦瘦的,剛剛發(fā)育,聲音還有點兒毛毛糙糙的……哦,還有這個竹蜻蜓,好像也是你送給她的……”
我無論如何都沒有料到,這些東西還會出現(xiàn)在我面前,難為阿姐有心。尤其是這個竹蜻蜓,為了做它,我還被刀割出了血,到現(xiàn)在手指上還留著傷疤……
這一夜,妻子兒子沒回來。我一個人站在陽臺上,看著萬家燈火,覺得時光過得真快。那個旋著竹蜻蜓的小男生是再也找不到了,那個接過竹蜻蜓玩兒的小女生,更是遙不可尋。我兩個手掌下意識地旋著這個竹蜻蜓的柄,旋著旋著,一個激靈,竹蜻蜓竟脫手而出……
我似乎看見它旋過池塘,直飛到對岸去……
[責(zé)任編輯 冬 至]