章景然

1918年大流感持續(xù)近2年時(shí)間，保守估計(jì)2000萬(wàn)人喪生，更有人估計(jì)高達(dá)1億，多數(shù)學(xué)者采用5000萬(wàn)的中間值，其中青壯年死亡比例高達(dá)半數(shù)，是僅次于黑死病的一次傳染病大流行。西方史學(xué)界對(duì)1918年大流感的研究熱潮始于20世紀(jì)60年代，國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)大流感的研究相對(duì)較晚，國(guó)內(nèi)外學(xué)者的視角主要集中流感起源與原因分析或固定區(qū)域的傳播路徑與影響等歷史考證。1918年大流感最早被冠以污名化的“西班牙大流感”。①由于一戰(zhàn)期間，西班牙作為中立國(guó)，其媒體報(bào)道較為自由，西班牙國(guó)王、首相和內(nèi)閣成員染上流感的消息不斷見(jiàn)諸報(bào)端，其他國(guó)家則不斷轉(zhuǎn)引，污名由此得來(lái)。但究其大流感真正起源，學(xué)者眾多紛紜，涉及法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、中國(guó)、美國(guó)等多個(gè)國(guó)家。②最終世界衛(wèi)生組織認(rèn)定1918年流感來(lái)源地仍屬未知，但“西班牙大流感”的慣用稱(chēng)呼仍被人沿用。目前學(xué)界對(duì)于大流感期間美國(guó)的社會(huì)問(wèn)題及應(yīng)對(duì)鮮有探及，本文將對(duì)大流感期間美國(guó)民眾集體心理與社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行歷史探查，以期對(duì)近年來(lái)流行病爆發(fā)等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題解決途徑提供借鑒意義，對(duì)美國(guó)疫情初期的失控狀態(tài)亦能提供一定歷史解讀。

一、錯(cuò)失良機(jī)：美國(guó)集體樂(lè)觀主義情緒

1918年春天第一波大流感突襲，幾乎沒(méi)有引起美國(guó)各界的關(guān)注。也許此時(shí)是一戰(zhàn)的尾聲，人們將目光注視在戰(zhàn)場(chǎng)，忽略了流感的新聞；也許是大量社會(huì)資源被占用，物資匱乏難以應(yīng)對(duì)疫情；也許當(dāng)時(shí)的民眾誤以為這是季節(jié)流感，沒(méi)有引起足夠重視。③但還有一個(gè)容易被忽略的重要因素，即美國(guó)的“集體樂(lè)觀主義情緒”。20世紀(jì)末美國(guó)“細(xì)菌理論”的突破，讓美國(guó)民眾沉浸在醫(yī)學(xué)進(jìn)步的氛圍中，這成為大流感被眾人忽視的主要社會(huì)心理。

“瘴氣理論”（Miasma Theory）曾是中世紀(jì)到近代以來(lái)解釋霍亂、黑死病等傳染性疾病的主要思路，直到19世紀(jì)中葉—20世紀(jì)早期，細(xì)菌學(xué)突破了古代蒙昧?xí)r期的病源解讀，人們開(kāi)始逐漸拋棄“瘴氣理論”，紛紛轉(zhuǎn)向支持“細(xì)菌理論”（Germ theory of disease），這一醫(yī)學(xué)科學(xué)的突破讓美國(guó)民眾形成“人類(lèi)有能力消除瘟疫”的樂(lè)觀心態(tài)。1890年，美國(guó)外科醫(yī)生塞勒斯·愛(ài)德森（Cyrus Edson）在文章中表現(xiàn)出對(duì)醫(yī)學(xué)進(jìn)步的樂(lè)觀態(tài)度。他指出，“細(xì)菌理論使科學(xué)家們對(duì)最常見(jiàn)、最致命的疾病都有了新的認(rèn)識(shí)，曾經(jīng)我們對(duì)傳染性疾病的了解僅限于癥狀分析，現(xiàn)在我們通過(guò)細(xì)菌來(lái)了解疫病，我們能夠探尋到，細(xì)菌在什么情況下成長(zhǎng)。目前細(xì)菌理論可以用在疾病防控，不久的將來(lái)，它還會(huì)應(yīng)用于臨床治療，他相信科學(xué)有能力抵抗這些疾病?！雹?918年前夕，科學(xué)家們進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了引起痢疾、瘧疾、猩紅熱、麻風(fēng)病、傷寒、黃熱病、壞疽、細(xì)菌性肺炎、百日咳和梅毒等疾病的微生物，這些成功證實(shí)了細(xì)菌理論的正確性。醫(yī)學(xué)界和科學(xué)界的大力合作讓美國(guó)民眾對(duì)公共衛(wèi)生與健康滿(mǎn)懷信心。加之第一波流感主要集中在軍營(yíng)，且較為溫和，死亡率未呈幾何倍數(shù)增加，諸多戰(zhàn)時(shí)消息報(bào)道也掩蓋了這場(chǎng)看似不重要的流感。

隨后第二波流感病毒悄無(wú)聲息地在全球范圍內(nèi)擴(kuò)散。從1918年8月下旬開(kāi)始，美國(guó)聯(lián)邦碼頭有2名船員開(kāi)始出現(xiàn)流感癥狀，僅幾天時(shí)間，被感染人數(shù)已達(dá)106位。到9月24日，僅波士頓地區(qū)已有46人死亡。⑤當(dāng)流感奪去越來(lái)越多的生命時(shí)，美國(guó)衛(wèi)生部門(mén)才開(kāi)始注意，但此時(shí)衛(wèi)生部仍然認(rèn)為沒(méi)有必要對(duì)有流感病例的家庭進(jìn)行隔離，他們認(rèn)為感染的危險(xiǎn)完全在于已感染者是否會(huì)向他人咳嗽或打噴嚏。⑥這一誤判使美國(guó)病例數(shù)量大幅度增加，10月中旬，舊金山已有4000多人被感染，舊金山行政長(zhǎng)官為防止民眾恐慌，對(duì)疫病的報(bào)道簡(jiǎn)短而低調(diào)。⑦對(duì)流感的輕視與打敗疾病的樂(lè)觀心態(tài)讓美國(guó)社會(huì)錯(cuò)失了早期防控的最佳時(shí)間，美國(guó)醫(yī)院很快呈現(xiàn)出超飽和狀態(tài)，醫(yī)生開(kāi)始使用治療瘧疾的奎寧以及治療傷寒的疫苗對(duì)抗這次流感，但實(shí)際卻沒(méi)有收到良好的效果。19世紀(jì)80—90年代建立起的科學(xué)自信很快被這場(chǎng)未知疾病擊垮，人們開(kāi)始尋找其他民間手段，社會(huì)充斥著各類(lèi)謠言。

二、社會(huì)動(dòng)搖：國(guó)家醫(yī)療公信力下降

富有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生們對(duì)這次突如其來(lái)的未知疾病毫無(wú)頭緒，對(duì)病原體的探究始終無(wú)法達(dá)成一致，有醫(yī)生認(rèn)為這是古老疾病，也有醫(yī)生認(rèn)為它與鼠疫相近。直到著名的細(xì)菌學(xué)家米爾頓·羅森奧（Milton J.Rosenau）不得不承認(rèn)，“如果我們學(xué)到了什么，那就是我們對(duì)這種疾病所知甚少。由于對(duì)該病的病因一無(wú)所知，醫(yī)生和病人對(duì)治療方法感到困惑，完全聽(tīng)?wèi){疾病擺布?！雹嘁蚱洳淮_定性給謠言的興起留有余地，民間開(kāi)始謠傳這次疫情來(lái)自德國(guó)，有人說(shuō)病毒是由德國(guó)船帶到了波士頓，也有人說(shuō)是德國(guó)支持者在水里下了毒。⑨此外，也有傳言說(shuō)“阿司匹林片含有流感病菌”，一時(shí)間美國(guó)社會(huì)人心惶惶。

民間偏方也在各地盛行，雖然公共衛(wèi)生部門(mén)官員強(qiáng)調(diào)目前沒(méi)有特效方式對(duì)抗流感，但面對(duì)醫(yī)生們的束手無(wú)策，普通民眾只能寄希望于這些民間偏方。有人在鼻孔里撒鹽、在額頭涂鵝油；大蒜被視為萬(wàn)能藥被大量食用，有人把蒜泥包在脖子上，俄勒岡州有位母親將患病的女兒泡在大蒜漿里洗澡；也有人用硫磺熏房間、噴灑紅糖水。⑩新奧爾良有些居民甚至求助于巫術(shù)，他們買(mǎi)了一些護(hù)身符，每天在臉上和手掌上擦醋，并同時(shí)重復(fù)咒語(yǔ)“醋、醋、醋，讓我遠(yuǎn)離疾病”；在馬薩諸塞州勞倫斯附近的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里，一個(gè)小男孩的父母在舊襪子中塞上樟腦片，掛在他脖子上預(yù)防流感；波士頓的一位護(hù)士也發(fā)現(xiàn)，病人們相信一些古老迷信的東西。在密歇根州，有人推薦在胸前撒上用橄欖油混合的半邊蓮粉。在內(nèi)華達(dá)州，許多人喝山艾樹(shù)茶預(yù)防流感。在路易斯安那州，一位衛(wèi)理公會(huì)醫(yī)院院長(zhǎng)推薦人們將一床用青蒿制成的棉被夾在多層法蘭絨中間，蘸上熱醋，放在流感患者的胸口上。還有燃燒煤焦油、食用松脂、洋蔥膏或引用大劑量威士忌等各種偏方。濫用偏方尚屬美國(guó)民眾個(gè)人的不理智行為，而公開(kāi)對(duì)醫(yī)生的質(zhì)疑則推動(dòng)了其他替代的治療方法盛行，大大降低國(guó)家醫(yī)療的公信力。

廣告商、社會(huì)評(píng)論家、民間療法、宗教教派都在摧毀民眾對(duì)醫(yī)療體系的信任。廣告商趁機(jī)貶低醫(yī)療體系的無(wú)用，并大肆宣傳自身商品。圣路易斯有則廣告直接表明“醫(yī)生是不可信的”，公開(kāi)譴責(zé)細(xì)菌理論，他把主流治療方法描述成“醫(yī)生處方毫無(wú)作用，藥物治療注定失敗，注射抗生素效果更糟”。舍溫·威廉姆斯（Sherwin-Williams）公司的廣告中，聲稱(chēng)以苯酚為主要成分的家用消毒劑能夠防止流感傳播，建議大家可以將其用作漱口劑、鼻吸劑或噴灑在手帕和口罩上。社會(huì)評(píng)論家出于自身“職責(zé)”公開(kāi)指責(zé)醫(yī)生的做法。當(dāng)時(shí)美國(guó)主流醫(yī)院主張“對(duì)抗治療”，即通過(guò)合理手段積極抑制與治療疾病，但流感期間，暫無(wú)效果的對(duì)抗治療備受質(zhì)疑，因而支持“順勢(shì)治療”的社會(huì)評(píng)論家把疫苗描述成一種危險(xiǎn)的惡魔般的細(xì)菌集合體，并強(qiáng)調(diào)“對(duì)抗療法”的落后，認(rèn)為這就是黑暗時(shí)代醫(yī)生的做法，極力推薦身體自然免役?；浇炭茖W(xué)派也趁機(jī)指責(zé)“對(duì)抗療法”，他們認(rèn)為疾病是一種幻覺(jué)，“對(duì)抗療法”是不民主的，人類(lèi)只需拒絕疾病或邪惡的幻覺(jué)，就可以重獲健康。其他治療方法也隨即興起，如“整骨療法”“脊椎指壓療法”等。

這些民間治療者們摒棄流行病的科學(xué)解釋?zhuān)谌狈?zhuān)業(yè)知識(shí)和防控措施的情況下，不但吸引了大量民眾，也削弱了美國(guó)國(guó)家醫(yī)療的公信力，挑戰(zhàn)衛(wèi)生部門(mén)的權(quán)威。其后果便是民眾對(duì)美國(guó)社會(huì)醫(yī)療體系喪失信心，公民在面對(duì)專(zhuān)業(yè)醫(yī)生建議或發(fā)布政策時(shí)表現(xiàn)得不屑一顧，這不但對(duì)流感防控的實(shí)施有消極影響，醫(yī)生們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前也產(chǎn)生巨大的挫敗感，嚴(yán)重影響了疫情防控治療的有序進(jìn)展。

三、種族歧視：有色人種污名化嚴(yán)重

19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)初“細(xì)菌理論”盛行，但“瘴氣理論”并未完全消亡，作為一種存在數(shù)千年的病源解釋?zhuān)С诌@一理論的人仍然占據(jù)一定比例。而隨著大流感美國(guó)醫(yī)療公信力的瓦解，人們對(duì)“瘴氣理論”的支持越來(lái)越多。而這一理論又將大流感期間的種族問(wèn)題推向高潮。

“瘴氣理論”認(rèn)為疾病是由有毒的空氣或者腐爛有機(jī)物散發(fā)出的有害氣體引起的。到19世紀(jì)80年代，“瘴氣理論”發(fā)展為兩個(gè)方向：一種是將疾病與環(huán)境連接在一起，鼓勵(lì)建立健康衛(wèi)生的生活習(xí)慣與環(huán)境；另一種則演變?yōu)椤鞍l(fā)酵理論”，它把病原體的自發(fā)產(chǎn)生與污穢、腐爛之物聯(lián)系起來(lái)，逐漸衍生出環(huán)境、疾病與道德相關(guān)聯(lián)的社會(huì)心態(tài)，認(rèn)為身體的外部表現(xiàn)反應(yīng)了一個(gè)人的道德修養(yǎng)。此理念為特定群體的高死亡率提供了看似合理的理由，并將這一思想與遺傳學(xué)的初步理解混合在一起。因而，窮人、移民者、有色人種都與不道德聯(lián)系起來(lái)。從死亡率上看，有色人種的確死亡率更高，但這本質(zhì)上出于自身經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的不利地位導(dǎo)致，1918年流感也被描述成“下層階級(jí)的疾病”，種族偏見(jiàn)使本就嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題更加復(fù)雜。

公共衛(wèi)生和救援工作者的報(bào)告中經(jīng)常指責(zé)少數(shù)族裔社區(qū)是問(wèn)題群體，印第安聚集區(qū)的衛(wèi)生糟糕、惡習(xí)頗多。理查森博士受印第安事務(wù)專(zhuān)員的委托，調(diào)查新墨西哥州幾個(gè)村落，這里生活一些西班牙后裔與印第安原住民。通過(guò)報(bào)告可知，理查森第一次去普韋布洛島時(shí)，就親眼目睹了2天內(nèi)相繼有10位印第安人死亡。他在做死亡分析時(shí)描述道：普韋布洛南部發(fā)展十分落后，只有一堆低矮的屋頂、小小的門(mén)、幾乎沒(méi)有窗戶(hù)，就好像一個(gè)鴿子洞通向另一個(gè)鴿子洞，住在這樣的地方，結(jié)果是很明顯的。印第安人要么躺著死去，要么奄奄一息，要么在流感中勉強(qiáng)存活。理查森認(rèn)為，其生活環(huán)境是導(dǎo)致他們死亡的原因，印第安人患病或者死亡多數(shù)是因?yàn)樗麄儾宦?tīng)取醫(yī)生的建議，堅(jiān)持傳統(tǒng)的治療方法造成的。事實(shí)上，不良的社會(huì)評(píng)價(jià)與偏見(jiàn)眼光讓印第安人更排斥政府指定的治療方案。

非裔美國(guó)人也面臨著不同的偏見(jiàn)和刻板印象，歧視者認(rèn)為非裔美國(guó)人在生理、心理和文化上處于劣勢(shì)，本身社會(huì)不平等的資源就導(dǎo)致了醫(yī)療保健程度的不同，但許多人將其結(jié)果看作是非裔的先天弱點(diǎn)。大流感期間，他們經(jīng)常對(duì)非裔社區(qū)發(fā)出危險(xiǎn)警告，雖然在統(tǒng)計(jì)中，非裔美國(guó)人的感染率低于白人，但有些醫(yī)院仍禁止非裔美國(guó)人及其病患家屬使用病床，他們只能選擇非裔美國(guó)人社區(qū)為他們提供護(hù)理。在維吉尼亞州的里士滿(mǎn)，紅十字會(huì)在約翰馬歇爾高中建立了一個(gè)為全市市民服務(wù)的急救醫(yī)院，但里士滿(mǎn)的55名非裔美國(guó)人被轉(zhuǎn)移到地下室，直到該市在貝克街小學(xué)為黑人設(shè)立了臨時(shí)醫(yī)院。在費(fèi)城，市衛(wèi)生局最終在流行病期間為白人居民提供了許多急救診所，但對(duì)黑人卻毫無(wú)幫助。具有專(zhuān)業(yè)能力的非裔護(hù)士和醫(yī)生在資源短缺的狀況下被排擠在外，無(wú)法正常正常行使自己的職責(zé)，其他感染者就醫(yī)無(wú)門(mén)。非裔移民與社會(huì)人士迫切希望利用這次危機(jī)，改變自身的生存狀態(tài)，得到全社會(huì)的認(rèn)可。

四、無(wú)以為繼：差異化與矛盾化的隔離政策

衛(wèi)生部頒布的隔離政策在大多數(shù)情況下得到了積極響應(yīng)，據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》8月16日的報(bào)道，美國(guó)對(duì)大流感的最早隔離始于1918年夏天，港口衛(wèi)生官員要對(duì)?？康拇M(jìn)行檢查，在檢查過(guò)程中若發(fā)現(xiàn)有流感癥狀人員，要立即送往隔離醫(yī)院，同時(shí)衛(wèi)生部要對(duì)被隔離人員進(jìn)行醫(yī)學(xué)跟蹤。事實(shí)證明，初期隔離具有明顯效果。紐約州立女子培訓(xùn)學(xué)校以及北部楚頓療養(yǎng)院都執(zhí)行嚴(yán)格隔離制度，無(wú)一例感染。然而，這種隔離政策在各地并未得到一致貫徹，其原因在于執(zhí)行人員不足、執(zhí)行態(tài)度分歧。

在大流感爆發(fā)前，美國(guó)社區(qū)對(duì)黃熱病、白喉、天花等傳染病采取過(guò)隔離措施，需要在被感染者門(mén)上貼警示標(biāo)語(yǔ)，或者在醫(yī)院、療養(yǎng)院進(jìn)行專(zhuān)門(mén)隔離。隔離制度雖然在理論上是可取的，但如果沒(méi)有充足的醫(yī)生或衛(wèi)生人員嚴(yán)格執(zhí)行隔離令，隔離實(shí)際上是一種個(gè)人的自愿行為。醫(yī)護(hù)人員因一戰(zhàn)的爆發(fā)被大量征用，大流感的突發(fā)，導(dǎo)致病患數(shù)量激增，這給美國(guó)醫(yī)療機(jī)構(gòu)增添了高負(fù)荷壓力。費(fèi)城爆發(fā)流感時(shí)，該市26%的醫(yī)生在軍隊(duì)服役，缺席的護(hù)士比例甚至更高。全國(guó)城鎮(zhèn)嚴(yán)重缺乏醫(yī)療資源，醫(yī)院的床位供應(yīng)明顯不足。此外，盡管醫(yī)生有義務(wù)執(zhí)行隔離令，但護(hù)理人員和檢查員無(wú)法在如此密集的病患中行使有效權(quán)力。在衛(wèi)生部看來(lái)，醫(yī)生只負(fù)責(zé)收集健康信息，患者是否居家隔離不受醫(yī)生管控。醫(yī)生只需報(bào)告患者的姓名、年齡、性別和地址、其家庭的衛(wèi)生狀況；而檢查員的職責(zé)是進(jìn)行逐戶(hù)檢查，排查未記錄的流感和肺炎病例，并報(bào)告家庭的需求。隔離令的日常執(zhí)行其實(shí)就落到了病人及家屬身上，這極大影響隔離制度的有效性。隔離政策是否意味著勒令所有場(chǎng)所關(guān)閉以阻止疫情蔓延，這個(gè)問(wèn)題也引發(fā)了社會(huì)爭(zhēng)議。美國(guó)公共衛(wèi)生協(xié)會(huì)（APHA）最初要求禁止一切非必要集會(huì)，費(fèi)城關(guān)閉了學(xué)校、教堂、酒吧等公共場(chǎng)所，幾乎新英格地區(qū)的學(xué)校對(duì)這一建議嚴(yán)格執(zhí)行，但紐約等地的衛(wèi)生專(zhuān)員認(rèn)為關(guān)閉所有場(chǎng)所不切實(shí)際。

持關(guān)閉學(xué)校觀點(diǎn)的人認(rèn)為，學(xué)生若堅(jiān)持上課，需要考慮到他們是否會(huì)暴露在惡劣的天氣中，在擁擠的汽車(chē)?yán)锿Ａ羰欠窀菀壮霈F(xiàn)感染；而持開(kāi)放學(xué)校觀點(diǎn)的人認(rèn)為，關(guān)閉學(xué)校不利于學(xué)生間的互動(dòng)，影響其心理健康。1918年10月5日的《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道也表達(dá)了對(duì)關(guān)閉學(xué)校的擔(dān)憂(yōu)，這也進(jìn)一步促使關(guān)閉場(chǎng)所政策在紐約較難實(shí)施：“紐約的某些家庭對(duì)現(xiàn)代衛(wèi)生疏忽大意。在學(xué)校，孩子們可以受到衛(wèi)生檢查員的監(jiān)護(hù)，這項(xiàng)工作是我們疾病控制系統(tǒng)的一部分。如果學(xué)校關(guān)閉，則至少有100萬(wàn)的學(xué)生將被送回家中，這就有100萬(wàn)種患病的可能。也沒(méi)有人會(huì)特別注意他們的狀況。”最終，美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)維克多·沃恩（Victor Vaughan）決定，讓紐約的學(xué)校繼續(xù)開(kāi)放。衛(wèi)生部門(mén)給學(xué)校發(fā)了將近100萬(wàn)份通函，讓每個(gè)學(xué)生帶回家，學(xué)生在教師監(jiān)督下進(jìn)行日常醫(yī)療檢查，并將有癥狀的孩子報(bào)告給學(xué)校醫(yī)務(wù)室，進(jìn)行詳細(xì)檢查。教師需要對(duì)無(wú)故缺席的學(xué)生進(jìn)行家訪(fǎng)，以確保他們是否健康，是否按照要求進(jìn)行體檢或房間通風(fēng)。

五、美國(guó)社會(huì)各界的回應(yīng)與舉措

公共衛(wèi)生領(lǐng)域先驅(qū)赫爾曼·邁克爾·比格斯（Hermann Michael Biggs）對(duì)于此次大流感，最先表現(xiàn)出誠(chéng)懇積極的態(tài)度。他認(rèn)為：“這次流感防控的失敗，反映了公共衛(wèi)生管理工作與醫(yī)學(xué)科學(xué)的巨大問(wèn)題，我們不能坐以待斃?！泵绹?guó)衛(wèi)生部門(mén)隨之頒布法律法規(guī)、開(kāi)展教育宣傳、進(jìn)行差別隔離等多項(xiàng)措施，以控制流感進(jìn)一步蔓延。

（一）教育宣傳與法律規(guī)范

紐約評(píng)估委員會(huì)（The Board of Estimate）批準(zhǔn)向衛(wèi)生部緊急撥款用于印刷健康教育手冊(cè)與海報(bào)。在大流感期間，美國(guó)至少印刷過(guò)三種宣傳海報(bào)：建議人們咳嗽或打噴嚏時(shí)要遮蓋口鼻海報(bào)；禁止吐痰海報(bào)；以及預(yù)防流感和肺炎復(fù)發(fā)海報(bào)。到9月24日，紐約火車(chē)站、有軌電車(chē)、商店、旅館等公共場(chǎng)所張貼了至少1萬(wàn)張教育宣傳海報(bào)。大流感期間，美國(guó)共分發(fā)了600萬(wàn)份宣傳冊(cè)。

事實(shí)上，美國(guó)在大流感爆發(fā)的20多年前已經(jīng)興起反吐痰運(yùn)動(dòng)。在比格斯領(lǐng)導(dǎo)下的反吐痰運(yùn)動(dòng)是將教育、勸說(shuō)和警察執(zhí)法結(jié)合下同步開(kāi)展的，帶有“禁止吐痰”字樣的小冊(cè)子已被翻譯成英語(yǔ)、意大利語(yǔ)、德語(yǔ)和印第安語(yǔ)，在各個(gè)社區(qū)分發(fā)，因此取得了較好效果。在1918年流感期間，反吐痰運(yùn)動(dòng)在教育宣傳與頒布法規(guī)雙重措施下進(jìn)一步加強(qiáng)，標(biāo)語(yǔ)牌張貼在火車(chē)站、輪渡等公共場(chǎng)所，對(duì)“吐痰”等危害公共健康行為的處罰更加嚴(yán)格。10月4日，有134名男子因在地鐵、站臺(tái)或火車(chē)上隨地吐痰罰款1美元或3美元不等。10月7日，有100多名隨地吐痰的人被告上法庭，被處以1美元罰款的案件多達(dá)128件。10月17日，紐約正式頒布一項(xiàng)公約，要求人們?cè)诳人曰虼驀娞鐣r(shí)遮住口鼻。10月19日，《紐約市衛(wèi)生局周報(bào)》隨即報(bào)道了比格斯提出的衛(wèi)生公約，建議民眾盡量不要聚集；在咳嗽或打噴嚏時(shí)注意遮掩；不要吐痰；不要共用杯子。州衛(wèi)生部門(mén)立即分發(fā)海報(bào)，海報(bào)上印著各類(lèi)警示與呼吁：“保護(hù)好自己，你的家人、你的城市都將免受流行病的侵害”；“不要正面咳嗽或打噴嚏，記得用手帕捂住口鼻”；“在任何公共場(chǎng)所、公共交通或人行道上吐痰，都是違法的！違反此規(guī)定為輕罪，處以罰款或監(jiān)禁！”；“幫助執(zhí)法，就是拯救自己，拯救他人！”但是這些干預(yù)措施在各地實(shí)施情況有所差異。舊金山執(zhí)行力度比較強(qiáng)硬，規(guī)定在公共場(chǎng)所內(nèi)的所有人員都必須戴口罩，不聽(tīng)勸阻者將被捕。這一衛(wèi)生修正法為衛(wèi)生員和警務(wù)人員的執(zhí)法提供了法律依據(jù)。紐約市在強(qiáng)制執(zhí)行之余更希望市民自愿配合，兩種手段結(jié)合遏制該疾病的傳播。紅十字會(huì)也呼吁民眾在公共或私人場(chǎng)合里監(jiān)督自己的行為，也可以要求別人保持同樣的警惕。

隨著流感的蔓延，公共衛(wèi)生領(lǐng)袖呼吁政府采取更有效的預(yù)防措施以控制疫情，他們要求美國(guó)人改變?cè)?jīng)的公共生活方式，認(rèn)為只要減少擁擠就可以有效減少被感染者。衛(wèi)生委員會(huì)通過(guò)一項(xiàng)決議，規(guī)定錯(cuò)峰工作時(shí)間以避免人員聚集感染，該決議為大多數(shù)場(chǎng)所制定了營(yíng)業(yè)時(shí)間表。零售干貨商店計(jì)劃在晚上營(yíng)業(yè)，而其他零售商店計(jì)劃在上午營(yíng)業(yè)，美國(guó)政府辦公室與銀行工作時(shí)間不變。為了應(yīng)對(duì)民間治療方法與謠言，衛(wèi)生部門(mén)積極宣傳正確的流感防護(hù)措施。羅德島州普羅維登斯的衛(wèi)生官員查爾斯·查平（Charles V.Chapin）說(shuō)，他在當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上發(fā)現(xiàn)32種不同產(chǎn)品的廣告，承諾可以控制或治愈流感。他觀察到，隨著流感的爆發(fā)，以前宣傳的治療消化不良、風(fēng)濕病、便秘、頭痛、一般滋補(bǔ)品等的化合物突然變成了流感的特效藥。他斥責(zé)廣告商們不負(fù)責(zé)任的言論，希望民眾能理智科學(xué)看待流感。面對(duì)社會(huì)對(duì)阿司匹林含有病毒的謠言，衛(wèi)生部立即從全市各地隨機(jī)購(gòu)買(mǎi)的阿司匹林進(jìn)行實(shí)驗(yàn)室測(cè)試，最終調(diào)查結(jié)果顯示，阿司匹林片劑成分中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)異常。為提高國(guó)家信任度，在紐約、舊金山、費(fèi)城都在計(jì)劃為民眾注射疫苗，雖然并無(wú)任何證據(jù)表明疫苗能夠抗擊此次流感，但美國(guó)衛(wèi)生部門(mén)認(rèn)為疫苗有助于給予民眾心理上的安全感，能夠體現(xiàn)美國(guó)政府努力保護(hù)其公民所作的貢獻(xiàn)。

（二）開(kāi)展全社會(huì)動(dòng)員

由于大流感期間醫(yī)護(hù)人員的嚴(yán)重不足，美國(guó)政府盡可能地動(dòng)員全社會(huì)各階層的行動(dòng)。移民后裔努力扭轉(zhuǎn)種族歧視與不良言論局面，他們積極參加社區(qū)救助服務(wù)。美國(guó)社區(qū)護(hù)理的創(chuàng)始人莉蓮·瓦爾德本身是德國(guó)猶太人后裔，她創(chuàng)立了亨利街定居點(diǎn)，旨在號(hào)召每位居民無(wú)論其社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)地位、種族、性別或年齡，都有權(quán)享受平等、公正的醫(yī)療保健。1918年大流感期間，她協(xié)助衛(wèi)生部創(chuàng)建了護(hù)士緊急委員會(huì)，該委員會(huì)召集了所有私人護(hù)理機(jī)構(gòu)和市檢查員，這有助于減少患者在醫(yī)院花費(fèi)的時(shí)間，同時(shí)也使居家護(hù)理更加高效。非裔美國(guó)醫(yī)生此時(shí)也證明他們作為醫(yī)療從業(yè)者的能力。由于缺少白人醫(yī)生，他們最終被允許參軍，共有3千名非洲裔醫(yī)學(xué)、法律從業(yè)者加入部隊(duì)工作。普通非洲裔美國(guó)人也積極參與大流感救助工作，肯塔基州的梅斯維爾市，有46名黑人婦女志愿者領(lǐng)導(dǎo)救援活動(dòng)，她們前往流感受害者的家中提供護(hù)理和清潔服務(wù)。在費(fèi)城，黑人家庭教師自愿在食品中心、學(xué)校、醫(yī)院和托兒所做飯。全國(guó)城市聯(lián)盟（National Urban League）48個(gè)地方分支機(jī)構(gòu)也實(shí)施了相關(guān)計(jì)劃。在芝加哥，瑪麗·戈登女士組織志愿者在家中照顧流感患者。約翰·特納（John P.Turner）在其文章中高度贊揚(yáng)非洲裔從業(yè)者和志愿者們的貢獻(xiàn)，他聲稱(chēng)：“一種新的職業(yè)與民主誕生了。此時(shí)，沒(méi)有人停下來(lái)調(diào)查那位醫(yī)生的身份，唯一的目的是為了得到醫(yī)療援助。這個(gè)國(guó)家的黑人醫(yī)生已經(jīng)為這個(gè)種族創(chuàng)造了新的光輝歷史?！?/p>

美國(guó)社區(qū)盡可能地配合衛(wèi)生部門(mén)的工作。11月8日，紐約市共有7200個(gè)家庭的3.1萬(wàn)名兒童失去了父母中的一方或雙方，孤兒成為社區(qū)的責(zé)任。社區(qū)還需要對(duì)葬禮進(jìn)行特殊安排，安撫離世患者的家屬情緒。大流感期間，社區(qū)條件和公共政策均不允許人們參加傳統(tǒng)葬禮的任何儀式。死者遺體都不得帶進(jìn)教堂、禮拜堂、公共大廳或公共建筑物內(nèi)，也不得舉行公共儀式。但家屬們對(duì)葬禮的草率方式感到不滿(mǎn)，他們無(wú)法放棄傳統(tǒng)葬禮的神圣儀式。費(fèi)城的社區(qū)管理者進(jìn)一步向家屬承諾，疫情受害者的遺體將會(huì)得到很好的照顧，但對(duì)葬禮程序的簡(jiǎn)化仍無(wú)法得到家屬的認(rèn)可。最終，工作人員以非公開(kāi)方式進(jìn)行葬禮儀式，為防止人員聚集，只允許健康的成年直系親屬參加。

一戰(zhàn)中被激起的強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)主義情懷此時(shí)也與國(guó)內(nèi)疫情防控工作緊密結(jié)合。美國(guó)政府呼吁具有高尚品格的愛(ài)國(guó)主義者都應(yīng)該加入抗擊流感的斗爭(zhēng)之中。公共衛(wèi)生領(lǐng)導(dǎo)人宣傳公民的責(zé)任感，保護(hù)自己不受流感侵襲的最佳方法，就是履行國(guó)家提供的衛(wèi)生指導(dǎo)方針行事。政府通過(guò)宣傳招募大量醫(yī)護(hù)人員，呼吁志愿者加入抵抗流感的隊(duì)伍中。紐約召集了曾受過(guò)醫(yī)院培訓(xùn)的女性、參加過(guò)緊急戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期課程的畢業(yè)生以及未經(jīng)醫(yī)院訓(xùn)練但志愿加入的女性擔(dān)任護(hù)士，舊金山面臨醫(yī)務(wù)人員嚴(yán)重不足的問(wèn)題，也召集了學(xué)生、教師、退休人員、家庭主婦充當(dāng)志愿者。

甚至普通市民都在為抗擊流感付出自己的智慧。衛(wèi)生專(zhuān)員經(jīng)常收到如何抗擊流感的信件。有人建議所有電話(huà)都配備單獨(dú)的吹嘴，紐約市長(zhǎng)約翰·海蘭（John Hylan）認(rèn)可這一建議，建議每天更換電話(huà)接收器并消毒，并對(duì)地鐵廁所進(jìn)行定期清潔。據(jù)1918年警察年度工作報(bào)告記錄，紐約共建立了150多個(gè)緊急醫(yī)療中心協(xié)調(diào)家庭護(hù)理。在流感期間，志愿者與女警察均有出色的表現(xiàn)。為了減輕貧困家庭的困難，他們尋找醫(yī)生和護(hù)士到病人家中，并讓鄰居照顧因父母感染無(wú)人照料的孩子，幫助購(gòu)買(mǎi)藥品和雜貨，由福利局進(jìn)行統(tǒng)一支付。

面對(duì)隔離場(chǎng)所短缺、民眾心態(tài)動(dòng)蕩問(wèn)題，紐約建立了緊急醫(yī)療區(qū)系統(tǒng)，通過(guò)該系統(tǒng)可以提供本地護(hù)理。衛(wèi)生部建議，護(hù)士無(wú)需等到病人來(lái)醫(yī)院進(jìn)行救治，應(yīng)積極前往居民區(qū)甚至貧民窟探望與排查患者，如果在公寓或私人住宅中檢測(cè)到流感病例，需要立即在現(xiàn)場(chǎng)處理，并隔離病人。在馬薩諸塞州，學(xué)校、市政廳等公共建筑以及教堂均被改造成醫(yī)院，地區(qū)衛(wèi)生官負(fù)責(zé)監(jiān)督臨時(shí)醫(yī)院；在華盛頓特區(qū)，陸軍部臨時(shí)搭建急癥醫(yī)院，但過(guò)度擁擠和資源枯竭削弱了醫(yī)療質(zhì)量。

為了滿(mǎn)足民眾心理需要，減少社會(huì)恐慌，衛(wèi)生部門(mén)同意劇院、電影院與教堂繼續(xù)開(kāi)放。紐約健康衛(wèi)生署署長(zhǎng)羅雅爾·科普蘭（Royal S.Copeland）認(rèn)為電影院能夠向公眾提供教育科學(xué)防控流感的機(jī)會(huì)；同時(shí)，也可以防止恐慌情緒的蔓延，保護(hù)民眾的心理健康。10月11日，衛(wèi)生委員會(huì)規(guī)定禁止12歲以下的兒童觀看電影或演出、禁止觀影人員過(guò)于密集、觀影結(jié)束應(yīng)及時(shí)通風(fēng)等。這一倡議在芝加哥等地得到響應(yīng)。在無(wú)特效治療方式情況下，減少社會(huì)恐慌也是美國(guó)衛(wèi)生部著重考慮的。衛(wèi)生專(zhuān)員曾建議格羅頓鋼鐵廠的主管，在與員工談及與處理流感問(wèn)題時(shí)要格外謹(jǐn)慎。他希望主管能夠照看好自己的員工，將有癥狀的人立即送到醫(yī)院，提醒工人們保持警惕。同時(shí)，他也特別告誡主管，為了不給工人們帶來(lái)不必要的焦慮，要安靜地進(jìn)行排查工作，不要驚動(dòng)其他工人。

（三）追溯大流感源頭與重塑集體記憶

自1918年10月第二波流感爆發(fā)后，美國(guó)各大實(shí)驗(yàn)室為追溯病源一直付出努力，費(fèi)城、波士頓、芝加哥等知名大學(xué)科學(xué)家組成應(yīng)急小組加快研究步伐。1919年1月，新聞媒體敦促?lài)?guó)會(huì)應(yīng)盡快找到流感的治療方法，應(yīng)該撥款支持流感研究。一個(gè)月后，俄亥俄州的立法機(jī)構(gòu)提出同樣訴求。美國(guó)醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)（AMA）呼吁國(guó)會(huì)向美國(guó)公共衛(wèi)生服務(wù)（USPHS）撥款150萬(wàn)美元，用于研究流感、肺炎和相關(guān)疾病的起因、傳播方式、預(yù)防和治療。隨著1920年大流感的戛然而止，醫(yī)學(xué)界對(duì)流感的興趣開(kāi)始明顯減弱，以《美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》為例，大流感主題索引只列出了15篇關(guān)于流感的文章。美國(guó)史學(xué)界在大流感過(guò)去的數(shù)十年中，都將研究著眼點(diǎn)放在一戰(zhàn)上，大流感僅從醫(yī)學(xué)科學(xué)的角度進(jìn)行研究，對(duì)大流感的社會(huì)與文化影響幾乎鮮著筆墨。直到20世紀(jì)50年代亞洲型流感不斷出現(xiàn)，學(xué)者們對(duì)1918年大流感的研究熱情逐漸提高，從歷史地理學(xué)、社會(huì)學(xué)、生物學(xué)、生態(tài)學(xué)等角度均有探及，但從集體民眾普遍意識(shí)看，美國(guó)社會(huì)對(duì)大流感的普遍重視程度仍然不高。20世紀(jì)末，人們對(duì)1918年流感的源頭才有了確切認(rèn)識(shí)，認(rèn)為其病毒為H1N1亞型。美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院（NIH）病毒發(fā)病機(jī)制和進(jìn)化科負(fù)責(zé)人杰弗利·托本伯格通過(guò)1990年代的基因分析表明，大流感最初是一種禽流感，從禽類(lèi)發(fā)展到人類(lèi)身上，成為全新的病毒株，其致死率是現(xiàn)在季節(jié)性流感病毒的100倍。但也有說(shuō)法認(rèn)為很大可能是在由當(dāng)時(shí)流行在人或豬的人流感病毒株與其他哺乳動(dòng)物流感病毒株重配而來(lái)。

這段奪去了數(shù)以千萬(wàn)生命的可怕經(jīng)歷沒(méi)有得到應(yīng)有的重視。美國(guó)歷史學(xué)家阿爾弗雷德·克羅斯比（Alfred Crosby）稱(chēng)這是一場(chǎng)被美國(guó)遺忘的大流感。美國(guó)社會(huì)群體對(duì)1918年大流感回避或遺忘，是幾乎消失在美國(guó)歷史課本中的“災(zāi)難”。為了能夠喚起并重塑大流感歷史記憶，很多學(xué)者對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行了多角度分析，原因可總結(jié)為以下幾類(lèi)。第一，享樂(lè)主義思想淹沒(méi)了痛苦敘述。美國(guó)人傾向于一種樂(lè)觀方式敘述國(guó)家當(dāng)下的災(zāi)難，美國(guó)在應(yīng)對(duì)災(zāi)難的集體反應(yīng)中找到希望，想象著一個(gè)國(guó)家通過(guò)共同的奮斗和恢復(fù)的過(guò)程變得更加強(qiáng)大和團(tuán)結(jié)，這種敘事逐漸分散了人們對(duì)災(zāi)難痛苦的聚焦。作為一種文化，美國(guó)表現(xiàn)出了一種傾向于回避、歪曲、甚至神話(huà)過(guò)去那些苦難的部分。第二，媒體敘事的側(cè)重點(diǎn)嚴(yán)重傾斜。卡洛琳·普恩（Caroline Playne）分析了戰(zhàn)前的心態(tài)，她認(rèn)為媒體在操縱民意中起到了重大作用，以至于戰(zhàn)爭(zhēng)淹沒(méi)了其他與之“無(wú)關(guān)”的其他新聞話(huà)題，這使民眾個(gè)人幾乎無(wú)法自己思考，或者抵抗多數(shù)意見(jiàn)?？肆_斯比認(rèn)為，從未有一次疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒在短時(shí)間內(nèi)殺死這么多人。然而，無(wú)論是在1918年，還是此后的日子里，它從未引起過(guò)敬畏。他控訴媒體行業(yè)的“不作為”，如《紐約時(shí)報(bào)》在1918年11月十分“冷漠”地報(bào)道，連續(xù)兩周的流感和肺炎讓這個(gè)城市失去了5000人和4000人，編輯沒(méi)有表現(xiàn)出任何恐慌的痕跡。而《讀者文學(xué)期刊指南》，在1919—1921年分別有13英寸的專(zhuān)欄介紹關(guān)于棒球的文章，20英寸用來(lái)轉(zhuǎn)引布爾什維克主義的文章，47英寸用來(lái)引用禁酒令的文章，只留下了8英寸的版面介紹流感。第三，宗教觀念影響民眾心態(tài)?；浇淘谝龑?dǎo)戰(zhàn)后與流感的創(chuàng)傷心理起到了一定作用，對(duì)許多基督徒來(lái)說(shuō)，他們賦予了死亡更高的涵義，大流感也許是上帝更高旨意中的一部分，新生命源于死亡。這成為眾多信仰民眾看待流感的安慰劑，既然是“上天注定”，自然不必過(guò)于執(zhí)著它的發(fā)生與結(jié)果。

然而，這種集體遺忘與個(gè)體記憶卻在美國(guó)社會(huì)存在著巨大張力。史學(xué)家南?！げ祭锼雇校∟ancy K.Bristow）的祖父是大流感時(shí)代留下的遺孤，作為家族痛苦記憶的親歷者，她指出美國(guó)社會(huì)的集體遺忘和個(gè)人記憶之間的反差與矛盾。她走訪(fǎng)了這些備受痛苦的家庭，他們對(duì)大流感的信息是通過(guò)家族內(nèi)傳遞，這意味著感同身受的個(gè)體或家庭并未遺忘這次災(zāi)難，只是他們的聲音與感受被社會(huì)集體所忽視。布里斯托認(rèn)為這種社會(huì)矛盾需要被重視，因?yàn)椤皹?lè)觀主義和公民及宗教的救贖對(duì)受傷的靈魂來(lái)說(shuō)是一劑良藥，但這樣的回應(yīng)對(duì)一些在悲劇中遭受最深重痛苦的人來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義，甚至更糟”。然而，這樣的集體情緒從未給那些還在傷痛中的人留有緩沖余地。她認(rèn)為美國(guó)人這種樂(lè)觀的敘述完全忽視了他們所處環(huán)境的現(xiàn)實(shí)情況，似乎他們的痛苦是不正常，甚至是病態(tài)的。對(duì)于大流感幸存者而言，樂(lè)觀主義敘事的主導(dǎo)地位幾乎沒(méi)有為傷痕敘事留下空間。

對(duì)于集體回避與遺忘，公開(kāi)正面的回應(yīng)是具有意義的。這一類(lèi)似的紀(jì)念活動(dòng)在1985年已經(jīng)開(kāi)展，社會(huì)活動(dòng)家克利夫·瓊斯（Cleve Jones）讓人們?cè)跇?biāo)牌上寫(xiě)下因艾滋病而喪生的親人名字，然后將標(biāo)語(yǔ)貼在舊的舊金山聯(lián)邦大樓上，并在數(shù)千個(gè)廣場(chǎng)展覽，這被稱(chēng)為“NAMES艾滋病紀(jì)念項(xiàng)目”（The NAMES Project AIDS Memorial Quilt），同主題紀(jì)錄片也獲得奧斯卡紀(jì)錄片獎(jiǎng)，這些做法利于民眾了解疾病的苦痛、消除歧視恥辱，同時(shí)與患者及其家屬產(chǎn)生了極大共鳴，這一項(xiàng)目持續(xù)至今。而相較于艾滋病紀(jì)念活動(dòng)的開(kāi)展，目前尚未有任何一個(gè)官方的紀(jì)念日為1918年大流感而設(shè)，也沒(méi)有國(guó)家層面相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)或者象征性?xún)x式以悼念大流感中的死難者。可以說(shuō)，是社會(huì)和文化層面表征的集體缺位使大流感成為了“被遺忘的記憶”。撫今思昔使民眾了解疾病苦痛，消除歧視，這有助于調(diào)節(jié)集體情緒，保持社會(huì)和穩(wěn)定。面對(duì)集體沉默，社區(qū)和國(guó)家需要為應(yīng)對(duì)集體遺忘采取積極行動(dòng)。

六、余論

19世紀(jì)80—90年代美國(guó)爆發(fā)的季節(jié)性流感與“細(xì)菌理論”的突破，讓美國(guó)社會(huì)沉浸在進(jìn)步時(shí)代的樂(lè)觀氛圍中，他們相信醫(yī)學(xué)專(zhuān)家能夠解決疾病問(wèn)題，并未正視1918年大流感危機(jī)，延誤了早期開(kāi)展防控疫情的有利時(shí)機(jī)。軍事信息與戰(zhàn)時(shí)情緒在公眾媒體中彌漫，大流感的新聞報(bào)道被報(bào)刊小字體放置為次要內(nèi)容的做法又一度加重了人民對(duì)疫情的忽視。無(wú)法控制的疫情使美國(guó)民眾焦躁不安，人們自行尋找民間“替代”療法。美國(guó)應(yīng)對(duì)疫情的保守態(tài)度讓公眾逐漸喪失對(duì)政府醫(yī)療的公信力，民眾接受正規(guī)干預(yù)的意愿也隨之減弱，這對(duì)美國(guó)政府與醫(yī)療權(quán)威提出了挑戰(zhàn)。為應(yīng)對(duì)大流感期間出現(xiàn)的諸多社會(huì)問(wèn)題，國(guó)會(huì)、衛(wèi)生部門(mén)、社區(qū)等各階層從業(yè)者積極參與，采取了制定法規(guī)、教育宣傳、及時(shí)辟謠、安撫民眾情緒、差別隔離、增加臨時(shí)醫(yī)院等綜合措施，雖然這些措施在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療環(huán)境下，并未真正阻隔大流感的侵襲，流感也并非因其防控手段而悄然離去，流行病所造成的社會(huì)傷害與心理創(chuàng)傷仍伴隨著逝世者的后裔，社會(huì)的集體遺忘與盲目樂(lè)觀將嚴(yán)重影響下一次未知流行病的實(shí)施效果，進(jìn)而影響政府的防控建議與民眾的配合。但美國(guó)1918年大流感社會(huì)問(wèn)題的凸顯與應(yīng)對(duì)手段，仍為我們留下深刻思考與借鑒意義。

注釋?zhuān)?/p>

①施誠(chéng)、倪娜：《西方學(xué)術(shù)界重大傳染病起源地研究的歧見(jiàn)和偏見(jiàn)——以黑死病、美洲天花、梅毒和1918年大流感為例》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2020年第6期。

②李秉忠：《關(guān)于1918—1919年大流感的幾個(gè)問(wèn)題》，《史學(xué)月刊》2010年第6期。

③曾金花、張彥敏：《1918—1919年大流感傳播的原因及其影響》，《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2021年第1期。

④Cyrus Edson,Defenses Against Epidemic Diseases,Forum 9,New York:Forum Publishing Company,1889,p.475.

⑤Col.Gorgas Called to Africa to Fight Grippe Plague,New York Times,October 26,1913.

⑥Alfred W.Crosby,America’s Forgotten Pandemic:The Influenza of 1918,Cambridge:Cambridge University Press,1989,pp.39-40.

⑦Vaccine for Influenza,New York Evening Post,October 12,1918.

⑨Milton J.Rosena,Experiments to Determine Mode of Spread of Influenza,The Journal of the American Medical Association,1919,73(5),p.313.

⑩劉文明：《1918年大流感的起源及全球性傳播》，《全球史評(píng)論》2011年第4輯。