余匯洋，四川遂寧人。1981年9月入伍，1986年6月7日入黨，陸軍軍醫(yī)大學(xué)一院外科手術(shù)學(xué)基礎(chǔ)教研室副教授，專業(yè)技術(shù)六級(jí)。曾赴云南前線代職見習(xí)，立二等功一次。

1986年，我從第三軍醫(yī)大學(xué)（今陸軍軍醫(yī)大學(xué)）醫(yī)療專業(yè)畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，祖國南疆正受入侵威脅，無數(shù)戰(zhàn)士在硝煙炮聲中倒下，血灑疆場。作為一名軍醫(yī)，挽救受傷戰(zhàn)士的生命是我的職責(zé)，于是我申請參戰(zhàn)。同年8月至12月，第三軍醫(yī)大學(xué)81大隊(duì)畢業(yè)學(xué)員（學(xué)員15名，領(lǐng)隊(duì)1名）赴云南老山前線代職見習(xí)，進(jìn)入蘭州軍區(qū)21軍61師182團(tuán)、183團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)參加作戰(zhàn)，我是其中一員。

奔赴云南前線期間，我在日記本上記錄了一些有意義的事。翻開塵封已久的日記，觸摸一行行文字，曾經(jīng)的崢嶸歲月，那些與戰(zhàn)友們并肩作戰(zhàn)的畫面，仿佛就在昨天。

奔赴前線

8月6日

今天，學(xué)校進(jìn)行參戰(zhàn)人員動(dòng)員會(huì)，我正式處于臨戰(zhàn)狀態(tài)。

8月9日

離校的日子。上午打包行李，我?guī)媳蛔?、蚊帳、褥子、解放帽、大檐帽、《野?zhàn)外科手冊》《急診手冊》等。下午，校領(lǐng)導(dǎo)、同學(xué)、父母前來送別，我們乘上開往昆明的列車。

8月10日

晚上23點(diǎn)15分，到達(dá)昆明火車站。云南省軍區(qū)招待所，全國各地所有的參戰(zhàn)學(xué)員都在這里集中，共440名，來自全軍24所院校。

8月11日

所有學(xué)員從接待站齊裝開進(jìn)了戰(zhàn)爭前線。

8月13日

下午到達(dá)文山縣城，我們第三軍醫(yī)大學(xué)的學(xué)員們明確配屬在61師182團(tuán)和183團(tuán)的連或營救護(hù)所或包扎所。

8月14日

最終，我被分在61師182團(tuán)2營。

離開文山縣城，走在前往2營的路上。因近日接連大雨，滑坡極多，路和工事?lián)p害嚴(yán)重，戰(zhàn)士們搶修工事的場面處處可見。

我第一次來到前線，心情有些緊張。但想到前線的戰(zhàn)士英勇無畏、奮勇殺敵，心里就只想著能多搶救幾位受傷的戰(zhàn)士，少讓他們流血。

18點(diǎn)左右，我到了陣地，被安排在2排7班。戰(zhàn)士們見我是剛來的，都熱情地和我打招呼。7班戰(zhàn)友給我準(zhǔn)備了熱乎的面條，這是我在前沿陣地上吃的第一餐，從今天起，我就是2營的戰(zhàn)士了。

我們所在陣地為八里河?xùn)|山（號(hào)稱80年代的上甘嶺），右側(cè)是老山，我們前面的許多山頭可看見越軍的戰(zhàn)壕。

白天，陣地上還比較平靜。

為了御敵和安全，戰(zhàn)士們居住在貓耳洞，那是高1.2米、寬1.2米的石洞。點(diǎn)著油燈，可以看到洞壁掛滿了罐頭盒，用來接水。洞內(nèi)很潮濕，戰(zhàn)士們用的是防潮被褥，但還是不能完全解決問題。

戰(zhàn)地的第一個(gè)夜晚，基本是安靜的，并不是想象的那樣硝煙彌漫。陣地上可以看見越軍的手電筒光，甚至可以聽到越軍的聲音，偶爾可聽到我方和越方的炮聲及手榴彈爆炸聲。

修筑工事

8月17日

今天，輪到我們班挖運(yùn)防炮屯兵洞的泥土。我親身體會(huì)到修筑工事的艱苦和勞累。

太陽炙烤著大地。我汗流滿面，扛著鋼架在崎嶇、泥濘易滑的山路上一步步走著。上坡時(shí)喘不過氣，雙腿無力，兩次均倒在半路上，只得將重物拖到洞頂。

但戰(zhàn)士們一直保持著充足的干勁。有的戰(zhàn)士甚至連衣服都不穿，將纖維袋去掉兩個(gè)角，兩角之間剪一個(gè)領(lǐng)口，做成無袖汗衫直接套上干活。

他們有這樣一句口號(hào)：“寧在修工事中累死，也不讓炮彈炸死?！睕]有前線戰(zhàn)士的苦、累和流血犧牲，就沒有后方的平安、幸福。

8月18日

出了太陽，中午，我們將洞里的被子全部拿出來曬。

天氣好，洞里的情況也相對(duì)好了，不漏水了。但老鼠多的問題卻一直沒法解決。

昨晚睡覺時(shí)，班長的背心被老鼠啃了一個(gè)洞。戰(zhàn)士們因陣地上老鼠成災(zāi)而開玩笑說：“這叫打老鼠仗?！崩鲜蠼?jīng)常在夜間跳起“老鼠迪斯科”，鬧得大家不得安寧。

8月19日

凌晨5點(diǎn)50分，一名哨兵被越軍特工的子彈擊中頭部，不幸犧牲。戰(zhàn)士們悲痛萬分，含淚把他的遺體抬到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。

晚上，我營炮火配合時(shí)，陣地上又有2名戰(zhàn)士受傷，但戰(zhàn)士們沒有被嚇倒。我問他們怕不怕，他們說：“不怕是不可能的，誰都不愿意受傷或死亡，但我們決不會(huì)后退半步?！?/p>

8月23日

昨晚，8班4號(hào)哨位哨兵正在觀察敵情，一顆手榴彈在約6米遠(yuǎn)的地方爆炸，泥土濺入他的雙眼。經(jīng)檢查，他的角膜有輕度損傷，無穿通傷。因無抗菌素眼膏，我和衛(wèi)生員用鹽水沖洗傷口后，給他口服了四環(huán)素。第二天，傷員雙眼視力恢復(fù)良好，但仍有明顯畏光和刺激感，被送往營部進(jìn)一步治療。

通過這次救治事件，戰(zhàn)士們更加信任我，這是對(duì)我最大的支持和鼓勵(lì)。

山頭在震動(dòng)

8月25日

團(tuán)里通知全天炮擊，不參與炮擊的戰(zhàn)士一律進(jìn)入貓耳洞，不可隨意出洞活動(dòng)。

早晨9點(diǎn)左右，我軍的炮火開打了，一發(fā)發(fā)炮彈落在越軍陣地上。我坐在貓耳洞里靜聽著炮聲。數(shù)百發(fā)炮彈間斷地從我頭頂飛過，發(fā)出嗖嗖的聲音。

晚8點(diǎn)左右，越軍向我方還擊。我們43號(hào)陣地上落下十幾發(fā)炮彈，整個(gè)山頭都在震動(dòng)。

8月28日

越軍向我方防線進(jìn)行報(bào)復(fù)性炮擊。上午10點(diǎn)左右，我突然聽到一聲炮彈飛行的嗖嗖聲，1秒鐘后，炮彈在哨位附近爆炸。

這是我第一次離炮彈炸點(diǎn)這么近，心里倒吸一口冷氣。發(fā)愣幾秒后，我從炮聲和震動(dòng)中清醒過來。洞口離哨位很近，約2米，我一貓腰，兩步鉆了進(jìn)去。身體剛進(jìn)入貓耳洞，炮彈就在附近炸響，石塊落在洞口外。真懸??！

我坐在洞里聽炮聲。這次越軍炮擊比較密集，持續(xù)8小時(shí)左右，發(fā)射了約800發(fā)炮彈。我們陣地落了幾十發(fā)炮彈，但沒有人員傷亡和工事?lián)p壞，其他陣地有炸塌貓耳洞、炸傷炸死人員等情況。

直到傍晚6點(diǎn)，炮火停了，陣地安靜了，越軍沒有發(fā)起進(jìn)一步進(jìn)攻。

9月8日

為減輕戰(zhàn)友的工作量，我爭取參加了晚上的查哨工作。

班長查前半夜，我查后半夜。第一次查哨，心里有點(diǎn)緊張，夜很深，霧很大，下著小雨。

我無法看清哨位前的任何東西，只有用耳朵仔細(xì)聽，通過異常的聲響甚至是細(xì)微的聲響，來判斷情況。不知不覺天快亮了，當(dāng)晚沒有發(fā)現(xiàn)狀況。

加入突擊連

9月12日

我收到家里來信，高興得幾乎要跳起來。這是我上陣地以來第一次收到后方的消息。

看到來信時(shí)，所有的煩憂都忘了，心中涌出一股幸福暖流，眼前又浮現(xiàn)出離校時(shí)的情景：媽媽的眼淚、爸爸的沉默，同學(xué)的祝言、領(lǐng)導(dǎo)的囑托，鞭炮的爆響、汽車的轟鳴……

9月18日

今天是中秋節(jié)，我收到成都軍區(qū)的慰問品——昆明的火腿月餅。傍晚，天色漸漸灰暗，月亮從東方緩緩升起，淡紅的，圓圓的，很清晰，美極了。

晚餐是午餐肉包子。晚飯后，我到各班轉(zhuǎn)了一圈，向戰(zhàn)士們表達(dá)節(jié)日的問候。

為慶祝佳節(jié)，向遠(yuǎn)方親人表達(dá)思念之情，戰(zhàn)士們對(duì)著圓圓的明月，向空中鳴槍。我也拿起81式自動(dòng)步槍，扣動(dòng)扳機(jī)，一梭子連發(fā)。這是我第一次使用自動(dòng)步槍。

9月28日

中午11點(diǎn)，我接到營里命令，讓立即下山。整理好行李裝備后，我來到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)報(bào)到。

9月29日

我被安排在3營9連主攻方向右翼52號(hào)高地的前進(jìn)救護(hù)隊(duì)。9連是突擊連，救護(hù)隊(duì)的主要任務(wù)是接收突擊隊(duì)傷員，對(duì)其進(jìn)行包扎及救護(hù)。突擊戰(zhàn)發(fā)生在戰(zhàn)爭的最前線，此刻，我做好了去前線戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備。

10月2日

部隊(duì)計(jì)劃10月19日進(jìn)行拔點(diǎn)作戰(zhàn)，通過對(duì)越軍防御體系的要害部位實(shí)施攻擊，撼動(dòng)全線。

為解決衛(wèi)勤保障，我們衛(wèi)生隊(duì)對(duì)這次進(jìn)攻展開了救護(hù)訓(xùn)練，包括進(jìn)行傷員尋找、隱蔽訓(xùn)練、靜脈穿刺訓(xùn)練、包扎訓(xùn)練等。

10月11日

衛(wèi)生員殷書照請我為參加拔點(diǎn)的全體衛(wèi)生員寫一首小詩。我在他們身上學(xué)到了許多，也想為他們送上我最真摯的感謝，便欣然答應(yīng)了。小詩題為《生之搏》：

背上綠色的衛(wèi)生包

來到硝煙彌漫的疆場

踏上生與死的血路

追奔生命的太陽

沖上去吧，沖上去……

用潔白的繃帶

撩開死神的迷霧

用無價(jià)的生命帶

遏制破裂的血脈

用粗壯有力的臂膀

扶起我們的戰(zhàn)友

用激蕩的熱血

澆灌芬芳的小草

讓生命的陽光照耀

死亡的深淵

搏擊的汗?jié){描繪青春的

——綠

拔點(diǎn)作戰(zhàn)

10月19日

拔點(diǎn)作戰(zhàn)正式開始。

凌晨1點(diǎn)半，我被戰(zhàn)友叫醒。整理好行裝后，我們坐在餐桌前吃了早飯。凌晨2點(diǎn)半，我們從40號(hào)陣地出發(fā)前往越軍55號(hào)陣地。

在茂密的草叢中，我們兩人一組，彼此拉開6米的距離，沿工兵開辟的路線緩緩前進(jìn)。通道兩邊是我們陣地前沿的雷區(qū)，若不留神越過50厘米寬的通道或跌倒在兩側(cè)，就有觸雷或暴露的可能。

由于道路幾乎沒人走過，我們遇到了各種困難。有時(shí)坡陡，只得下蹲或坐下，用手和腳支撐著身體向下移；遇上較陡的石坡，鋒利的石尖向上，我們只有在石尖上落腳，石尖之間是石縫，一不小心就會(huì)滑進(jìn)去，坐下就是個(gè)口子……終于，我們在一片竹林中停了下來。在這里，我們吃了巧克力和專用食品，喝了水，補(bǔ)充了體力。

這時(shí)，天已經(jīng)大亮。從樹葉的縫隙里，我們看到了越軍的陣地。之后，我們在附近找到了無名3號(hào)洞，作為搶救組的安置點(diǎn)。

3號(hào)洞位于山腳最低處，洞口周圍是兩米多高的芭蕉林和灌木叢，洞口上方有一巨大巖石向外突出，向上呈70度斜角，洞口朝向我方陣地。洞外有一塊兩三米寬的亂石地，入口處是幾塊大巖石，地面距洞底約5米，坡度很陡，人員進(jìn)出不便，傷員、擔(dān)架上下更加困難。

搶救組設(shè)在洞外的亂石地。我們平整了一下石頭，在地上鋪了一張白布，將背囊里的藥品、器械及敷料放置一處，并將慶大霉素、杜冷丁分別用20毫升和5毫升的注射器抽好……一切準(zhǔn)備就緒，已是11點(diǎn)半。

中午12點(diǎn)半，突擊隊(duì)員開始潛伏到越軍55號(hào)陣地前。1點(diǎn)整，我方炮火向敵陣地發(fā)起集襲。5分鐘后，炮火向敵縱深延伸，突擊隊(duì)發(fā)起沖擊。這時(shí)，左翼突擊班衛(wèi)生員李虎誠右小腿受傷，在兩名戰(zhàn)士的護(hù)送下來到搶救組。經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)，他的右脛骨受彈片傷，我們對(duì)傷口進(jìn)行了包扎固定，將他送進(jìn)洞內(nèi)休息。

接著，又來了五六名傷員。我先檢查了一名中等傷員，同隊(duì)的軍醫(yī)吳平、唐漢春分別給兩名傷員檢查包扎。我負(fù)責(zé)救治的這名傷員上肢受彈片傷，沒有骨折。包扎好傷口后，我讓他下洞休息。隨后，我和唐軍醫(yī)一起救治了一名頜面貫通傷傷員。子彈從傷員的左腮進(jìn)右頰部出，右頰血肉模糊，血液充滿口腔。經(jīng)過檢查，唐軍醫(yī)決定行環(huán)甲膜切開氣管插管。

見傷員呼吸梗阻癥狀嚴(yán)重，我立即拿起切開器，摸準(zhǔn)環(huán)甲膜，順利進(jìn)刀，撐開氣管切口。但氣管插管太粗，沒能進(jìn)去，我又換了一個(gè)小口徑的。插入后，傷員做了幾下咳嗽動(dòng)作，血液從管口涌出，我又壓了幾下胸廓，他的呼吸終于平穩(wěn)了。之后，我對(duì)傷口做了包扎，為傷員輸了液，一切順利完成。

下午3點(diǎn)半，緊張的搶救工作基本結(jié)束。據(jù)統(tǒng)計(jì)，我們共搶救傷員30多名。

這時(shí)，營長正在組織人員后撤。我和吳軍醫(yī)、唐軍醫(yī)在洞口收拾東西時(shí)，突然聽到有人喊：“毒劑彈，快戴防毒面具?！倍纯谌藛T到處尋找防毒面具。

混亂中，我在放敷料的地方找到一個(gè)，見戰(zhàn)友小劉沒有，就遞過去讓他戴上。隨后，我用三角巾捂住鼻子，憋住氣，進(jìn)了洞，想著洞里或許能找到防毒面具。我剛下到洞底，腳下就踩到一個(gè)東西，手一摸，果然是防毒面具，我快速拿起來戴上。

戴上防毒面具后，我立即爬出洞口，才發(fā)現(xiàn)和其他軍醫(yī)失散了。幾分鐘后，毒劑已散，我取下防毒面具。這時(shí)，正碰上無線兵撤退，我就跟在后面回撤。

回撤途中，越軍的炮彈在后面連續(xù)炸響，越來越近，我邊跑邊隱蔽。不知過了多久，我來到出發(fā)時(shí)經(jīng)過的那片草地，這里是越軍直瞄炮對(duì)準(zhǔn)的地帶。

由于路上到處散落著地雷引爆后的殘留物，我擔(dān)心還有地雷沒引爆，便老實(shí)地沿著前面的腳印走，終于走到我軍41號(hào)陣地的戰(zhàn)壕。

這時(shí)，我看見抬擔(dān)架的軍工支持不住了，便立刻上前接替，向41號(hào)陣地屯兵洞（即第一包扎所和團(tuán)指所在地）走去。在洞口時(shí)，戰(zhàn)友替下了我。

休息10多分鐘后，我看見戰(zhàn)士們抬著一名傷員進(jìn)洞，居然是吳軍醫(yī)。他表現(xiàn)出煩躁、驚厥等癥狀，明顯中毒了。我心里很難受，只希望盡快把他送到后方救治。

晚上8點(diǎn)多鐘，天已黑盡。我和戰(zhàn)士們乘卡車沿東山之路回到了老地房訓(xùn)練大本營。一路上，我們在師部大門口（坪寨）、軍部大門口（落水洞）受到熱烈歡迎。

這次作戰(zhàn)計(jì)劃完滿完成。戰(zhàn)斗中，3營9連摧毀敵55號(hào)陣地屯兵洞4個(gè)、明暗火力點(diǎn)29個(gè)，殲敵43名，繳獲沖鋒槍12支、蘇制微沖1支、越制手雷27枚、電臺(tái)1部、其他物資56件，我軍傷12人，犧牲6人。

這次戰(zhàn)斗，也讓我真正明白了戰(zhàn)爭的殘酷與和平的不易。作為一名軍醫(yī)，我時(shí)刻牢記自己的使命，正如我在參戰(zhàn)決心書中寫的那樣：“我決不辜負(fù)黨和人民的期望，用專業(yè)知識(shí)和技能為前線將士服務(wù)，救死扶傷。在戰(zhàn)斗中鍛煉自己的意志，用行動(dòng)實(shí)現(xiàn)入黨誓言。”

編輯/楊洋