記得小時候，每逢世界杯來臨，爸爸總會在監(jiān)督我上床睡覺后，從他臥室的門后取出過年才用的折疊茶幾和折疊靠背椅，放在電視機前展開，再擱上一杯清茶和一包香煙，靜靜等待比賽的開始。媽媽一向反對爸爸吸煙，此時卻并不干涉，自顧蒙頭睡去，把整個客廳都留給爸爸。比賽經(jīng)常在夜半開始，有時，漸入夢鄉(xiāng)的我突然被爸爸連聲“好球！”的喝彩聲驚醒，透過虛掩的房門，我能看到裊裊上升的一縷煙霧。

向窗外望去，對面樓上也零星亮著燈光，仔細聽，還能聽到和我家電視機里同步的宋世雄激昂的解說聲。有時，凌晨忽然有鞭炮聲炸響，宣泄著球迷對于戰(zhàn)果的興奮，也引來無數(shù)的抱怨。

前晚的戰(zhàn)況如何很容易判別，若是第二天見到爸爸黑著眼圈但紅光滿面，不消說，肯定是他支持的球隊大捷；若是第二天見他氣哼哼地看啥都不順眼，那肯定是支持球隊敗北，當天可最好不要被他找到錯處。

——張小圈《爸爸和世界杯》

長傳沖吊、直傳斜插、下底傳中、中路包抄……一起踢球多年的老友配合起來是那么默契，隊友的一個眼神、一個動作，我們馬上就能領會他的意圖。“好球！漂亮！”“傳啊，倒三角傳給我。”“我過你，就像過馬路！”場上，叫好、催促、打趣的喊聲此起彼伏，大家沒有了往日工作中的拘謹，都是可以互相嬉笑怒罵的兄弟。

天下沒有不散的筵席，晚上10點，朋友們陸續(xù)離開，原本嘈雜的球場漸漸變得冷清，剩下寥寥幾人，活動只能到此為止?；サ酪宦曊渲兀覀兙痛朔謩e。有人說，釣魚的魅力就在于它始終讓你心存遺憾，踢球也是如此，今天沒有處理好的傳球，沒有打進的球，總想著下次能夠做得更好。

駕車行駛在燈火闌珊的路上，我始終在想，我們?nèi)绱藷釔厶咔?，大概只因為它能讓我們找到心里那渴望已久的慰藉，能夠在奔跑、歡笑中，在好兄弟的關心、陪伴下，走過值得紀念而又美好的年華。

——宋超《難舍那份足球情》