頻泊鎮(zhèn)江的不系之舟
——蘇東坡鎮(zhèn)江行蹤考（二）

江蘇/蔡曉偉

熙寧七年（公元1074年）

正月，蘇軾赴鎮(zhèn)江賑災，這一次停留了半年多，直到五六月間才離鎮(zhèn)。其間，東坡與刁約、柳瑾同往金山寺，拜訪寶覺（名務周，字無外，金山寺住持）、圓通兩位長老，并作《子玉以詩見邀，同刁丈游金山》等詩。在金山，由于興奮，東坡與柳瑾等共飲，喝得酩酊大醉，睡倒在寶覺法師的禪榻上。半夜醒來，東坡詩興大發(fā)，題詩壁上，不說自己酒量小，卻怪別人酒不好：“惡酒如惡人，相攻劇刀箭?！易矶疾恢?，但覺紅綠眩。……”將醉后感覺寫得淋漓盡致。該詩在《姑孰帖》《晚香堂蘇帖》中有收錄，經與故宮博物院張伯英舊藏明拓《姑孰帖》（殘卷）比對，確為《姑孰帖》拓本無疑，共有71個字完好。詩文雖為東坡37歲時創(chuàng)作，但書法卻是他64歲時（建中靖國元年）題寫。

蘇軾還與柳瑾等一起游南山，寫下了《同柳子玉游鶴林、招隱，醉歸，呈景純》《景純見和，復次韻贈之，二首》《柳子玉亦見和，因以送之，兼寄其兄子璋道人》《子玉家宴，用前韻見寄，復答之》和《景純復以二篇，一言其亡兄與伯父同年之契，一言今者唱酬之意，仍次其韻》等五首倡和詩。后將這些詩刻石兩方，藏于鶴林寺古墨林，20世紀中葉遷藏焦山碑林至今。鶴林寺有蘇公竹院，傳說是東坡親手栽種。他常在修竹林下聽鳥鳴、杜鵑臺上聞花香，有時還攜上一壺酒與友人同酌，以酒助興，如醉如癡，“行歌白云嶺，坐詠修竹林”，留下了不少歌詠鶴林寺的詩文，如《題鶴林神女》就是描述與杜鵑花有關的美麗傳說，寫得浪漫飄逸。蘇東坡在這里度過了一段快樂時光。

從南山回來，蘇軾又隨柳瑾回到其在金山附近的家中，柳瑾設家宴熱情款待這位晚輩。柳閎等外甥面求舅舅的法書，東坡為他們手寫了一紙行書，并教導他們“字要寫得好，單單勤于練習還遠遠不夠，還須多讀書”。此所謂“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神”（《柳氏二外甥求筆跡》），常被后世論書法藝術者奉為圭臬。

二月，東坡作《元日過丹陽，明日立春，寄魯元翰（名有開）》詩云：“西湖弄水猶應早,北寺觀燈欲及辰。”趙堯注：“北寺在潤州，上元最盛?！比晃丛敱彼陆駷楹嗡拢部赡苁侵复?zhèn)江北面的某座寺廟。

柳瑾離鎮(zhèn)往舒州（今安徽潛山縣），蘇軾作《昭君怨·金山送柳子玉》：“誰作桓伊三弄，驚破綠窗幽夢？新月與愁煙，滿江天。 欲去又還不去，明日落花飛絮。飛絮送行舟，水東流?！薄端卧~鑒賞辭典》評說此詞藝術特色：“通觀全詞，沒有強烈激切的抒情，將感情融入景物，通過情景描寫渲染出一種情感氛圍，這是本詞的藝術魅力之所在。在眾多的景物之中，又挑出一兩件，直接賦予它們生命，起到畫龍點睛的作用，使所有的自然物都生氣勃勃，整個藝術畫面都活了起來，這是本詞的藝術特色?！?/p>

三月，蘇軾將由鎮(zhèn)江至宜興公務。臨行前，他再赴金山寺向寶覺、圓通二長老拜別，不舍之意溢于言表：“風流二老長還往，顧我歸期尚渺茫?！保ā读魟e金山寶覺、圓通二長老》）東坡還賦詞一首《醉落魄·離京口作》：“輕云微月，二更酒醒船初發(fā)。孤城回望蒼煙合。記得歌時，不記歸時節(jié)。 巾偏扇墜藤床滑，覺來幽夢無人說。此生飄蕩何時歇？家在西南，長作東南別?！痹~意充分表達了東坡對“孤城”鎮(zhèn)江留戀和惆悵的心情?！端卧~鑒賞辭典》說：“這首詞以樸素的語言、自然的筆調，含蓄蘊藉地表現(xiàn)了酒醉醒后思鄉(xiāng)的心境?！?/p>

在去宜興的途中經過丹陽，東坡還作了首《行香子·丹陽寄述古》：“攜手江村。梅雪飄裙。情何限、處處銷魂。故人不見，舊曲重聞。向望湖樓，孤山寺、涌金門。 尋常行處，題詩千首，繡羅衫、與拂紅塵。別來相憶，知是何人。有湖中月，江邊柳，隴頭云?！标愊澹质龉?，時任杭州知州。該詞通篇抒發(fā)了對友人的真摯思念?！端卧~鑒賞辭典》評此詞：“突破了傳統(tǒng)艷科的范圍，無論在題材和句法方面都有顯見的以詩為詞的特點。……情真意真，寫法上能從側面入手，詞情反復開闔，抓住了詞調結構的特點，將上下兩結處理得含蘊而有詩意，在蘇軾早期詞中是一首較好的作品。”

相傳東坡曾問幕府中善于歌詠者，他與柳永（原名三變，宋詞婉約派代表人物）比詞作，哪一個寫得更好？那人比喻道：“柳郎中詞，只合十七八女郎，執(zhí)紅牙板、踏節(jié)拍，低吟‘楊柳岸，曉風殘月’；蘇學士詞，須關西大漢，執(zhí)銅琵琶、鐵拍板，高唱‘大江東去’。”柳永約病逝于1057年，棺柩一直寄放在鎮(zhèn)江僧寺，二十多年后，州守王安禮（字和甫，王安石弟）求其后不得，乃為出錢葬之，墓就在北固山下。

完成公務后，蘇軾再回鎮(zhèn)江，專程赴市區(qū)藏春塢拜訪老名士刁約，不免詩酒流連，互相唱酬，留下了不少和詩。如《刁景純賞瑞香花，憶先朝侍宴，次韻》《刁景純席上和謝生二首》和《贈張刁二老》等。

此次鎮(zhèn)江行，蘇軾還游覽了焦山，拜晤了定慧寺綸長老，并在寺院墻壁上大筆一揮，題寫了《書焦山綸長老壁》。林語堂先生認為，蘇東坡是第一位記載老翁睡眠時怎么安放自己胡須的人。他用一首簡易的韻語，說一個有長須的老人，從來沒想過在床上怎么安放自己的胡子。有一天，有人問他睡覺時胡子應如何安放。那天夜里，老翁開始惦記起他的胡子，他先把它放在被子外面，后又放在里面，然后再放回到外面，好像怎么都不妥當，折騰了一夜都沒有合眼。第二天早晨，他一直感覺坐立不安，心想最好的辦法就是干脆把胡子剪掉。這其實是一個帶有哲理性的寓言故事。另據宋朝張元干撰《蘆川歸來集》卷十載《東坡為焦山綸長老作木石》：“卻書招隱一段因緣在紙尾，圜庵寶之，欲贈好事大檀越（施主），作歸止計，為題數語：‘招隱公案，焦山戲墨。雖然信手拈來，自是胸襟流出。價值百千兩金，成就圜庵三窟。咄！’”遺憾的是，畫與跋均不見，創(chuàng)作時間亦不詳。不過據《焦山志》載，定慧寺曾珍藏有蘇軾《艷預堆賦》卷軸一件。

四月初，蘇東坡在鎮(zhèn)江還有一些事未了、一些地方要去，對于這樣無休無盡的行役，實在厭倦極了，心里又念著家?；叵肫鹑ツ晔辉码x開杭州臨平，時方大雪，今則春光已老，匆匆已過半年，“猶行役未歸，故托為此詞”，遂有《少年游·潤州作，代人寄遠》：“去年相送，余杭門外，飛雪似楊花。今年春盡，楊花似雪，猶不見還家。 對酒卷簾邀明月，風露透窗紗。恰似姮娥憐雙燕，分明照、畫梁斜?！痹~中作者揣摩妻子思念自己的心理和情態(tài)，并從側面表達了詩人的思歸之情?！短扑卧~鑒賞辭典》是這樣評述的：“此詞為作者早期作品。上片自《小雅·采薇》化出；下片變李白《月下獨酌》詩意，故語雋而意曠。前人謂歐詞‘疏雋開子瞻，深婉開少游’。蘇東坡曾受歐陽修疏雋詞風的影響，于此可見一斑?！薄端卧~鑒賞辭典》則說：“此詞藝術上的成功集中在兩處：一是利用雪花與楊花形狀相似，卻代表著兩種不同節(jié)候的特點，互為比喻。一可以形象地表示氣候由極冷到極暖，歷時長久；二可以構成潔白迷蒙的景象，象征著純真而紛亂的情思。也就是說，雪花與楊花互喻，既有表情上的深度，又有形象上的美感。二是構思新巧別致。從雙棲燕映襯出單棲人已是一種纖巧的聯(lián)想，而把月照梁上燕看作是月中嫦娥只垂愛成雙作對的燕，而不顧憐空閨獨守之人，就更是一種奇思妙想了，其表現(xiàn)力遠勝于一大段思婦的內心獨白?！?/p>

大約是在五六月間，蘇軾在鎮(zhèn)江與楊繪相別。席上，楊繪填了闕《菩薩蠻》（可惜詞已不傳），東坡和了這首《醉落魄·席上呈元素》：“分攜如昨。人生到處萍飄泊。偶然相聚還離索。多病多愁，須信從來錯。 尊前一笑休辭卻。天涯同是傷淪落。故山猶負平生約。西望峨嵋，長羨歸飛鶴?！睏罾L，字元素，四川綿竹人，剛從應天府調任杭州知府?！稏|坡樂府》中有不少與楊繪的唱和詩詞，兩人的友情與索寞的離情處處可見。這闕詞，不是抒寫一般的離情別緒，而是唏噓了“同是天涯淪落人”的感傷。一是同為蜀人，現(xiàn)在一樣流落在東海之濱，歸鄉(xiāng)無期；二是自己初出茅廬，閱事未深，一旦被宵小讒言，立遭獲罪外放，固然難免。熟料以元素之久膺帝眷，位在要津（曾任御史中丞），亦因反對新法而被棄，蓬梗飄零，錯在耿直。平素不太輕易傷感的蘇軾，此時卻充滿了哀戚和憐憫，難怪日后兩人同以罪貶，相遇于黃州時，楊繪要說從前有“天涯同是傷淪落”一句，恰是今日的“詩讖”，感嘆不已。

九月，蘇軾授密州（今山東諸城）知州。十一月再經鎮(zhèn)江，與孫洙（字巨源）、王正仲會于甘露寺多景樓。官伎中，“有胡琴者，姿色尤好。三公皆一時英秀，景之秀、伎之妙，真為希遇。飲闌，巨源請于余曰：‘殘霞晚照，非奇才不盡。’余作此詞。”東坡遂欣然揮就了這首著名的《采桑子·潤州多景樓與孫巨源相遇》：“多情多感仍多病，多景樓中，尊酒相逢，樂事回頭一笑空。 停杯且聽琵琶語，細捻輕攏。醉臉春融。斜照江天一抹紅。”《宋詞鑒賞辭典》評此詞：“歡暢之情流露筆端，短小明快，富有情致。”東坡詩興正濃，再填一首《蝶戀花·京口得鄉(xiāng)書》：“……一紙鄉(xiāng)書來萬里。問我何年，真?zhèn)€成歸計？白首送春拼一醉。東風吹破千行淚?！彼坪跻猹q未盡，東坡又作一首《潤州甘露寺彈箏》。清·紀曉嵐評此詩：“小詩賦瑣事，意境卻空闊有余?！边@一次，東坡在鎮(zhèn)江還見到了不少老朋友，他在給李常（字公擇，黃庭堅的舅舅）的信中說：“此行天幸！既得李端叔（李之儀）老兄，又途中與完夫（胡宗愈）、正仲、巨源相會，所至輒作數劇飲笑樂。人生如此有幾？未知他日能復繼此否？”

此次過鎮(zhèn)，“迫于程限”，“不能艤舟”前往金山，蘇軾只得寫了個便條，托人送給寶覺?！耙粍e中流，縱望云山，杳然有不可及之嘆?！睂氂X聞訊后，連忙駕輕舟趕往江北餞別東坡，由此可見二人情誼深摯。

錢塘令周邠（字開祖），是東坡在杭州同僚中唱和最多的詩友。他即將任滿赴京，這時也寄詩來催東坡速歸一別。蘇軾當即回詩《杭州牡丹開時，仆猶在常、潤，周令作詩見寄，次其韻》，其中有幾句：“羞歸應為負花期，已是成陰結子時。……玉臺不見朝酣酒，金縷猶歌空折枝。從此年年定相見，欲師老圃問樊遲?！倍袊F(xiàn)代著名作家、學者林語堂先生則認為，蘇軾這首詩明面上是寫給周邠的，而暗含寄托對其堂妹的特殊情感。東坡有一位堂妹，算是他的初戀情人，且他畢生對伊人念念不忘。因為是堂親，自然聯(lián)姻無望，堂妹后來嫁與家在鎮(zhèn)江的柳仲遠。而蘇東坡與柳仲遠的父親柳瑾交往甚密。詩中的“負花期”，暗示少女已嫁；而“成陰結子”，比喻已生兒育女；“空折枝”則是唐朝鎮(zhèn)江籍詩人杜秋娘寫的一首《金縷衣》，其中有一句“花開堪折直須折，莫待無花空折枝”，東坡引用是表示已耽誤了求愛的時機；“從此年年定相見”，是表示愿在常州買房產田地安居下來，這樣離堂妹家（鎮(zhèn)江）不遠，可以經常相見。林語堂先生有所不知，其實東坡一直想在鎮(zhèn)江買地定居而未果。林語堂特別強調：“當代沒有別的作家，也沒有研究蘇東坡生平的人曾經提到他們的特殊關系，因為沒人肯提?！钡拇_，在研究者當中，有的指責林語堂想象虛構，不攻自破，謬種流傳，影響深遠；有的批評“澆薄文人，捏造東坡違反倫常的畸戀故事”；就是比較嚴謹、溫和的學者也只是說“東坡同他的堂妹感情很好”，點到即止。不過筆者認為，東坡的這首詩的確寫得過于曖昧。他確實是一位性情中人，情感豐富，重情重義。那個時代，年少時情竇初開暗戀堂妹也是再正常不過的事，后人大可不必忌諱。關鍵是東坡先生始終只動之以心而并未亂之以禮，僅僅是一個人的默默暗戀，不影響他人，這反而更折射出其人格豐滿偉岸，絕不虛偽。

熙寧九年（公元1076年）

十一月十五日，蘇軾請人專程到鎮(zhèn)江北固山甘露寺臨摹陸探微畫師板畫?！短K軾文集》中“膠西蓋公堂照壁畫贊”記載了此事。此畫“筆法奇古，絕不類近世”，極為名貴，堪稱孤本。據宋葉夢得《建康集》卷三《書陸探微師子畫贊后》載：“陸生板畫，天下惟此本，初留建康境中。唐太和間，李文饒（名德裕）鎮(zhèn)浙西，徙至鎮(zhèn)江甘露寺，余猶及見焉。元符初，甘露火，板亦隨燼，常恨絕跡，世不復見。忽有得東坡所摹以獻。會府治草堂成，因傳寫為照壁之陰。”陸探微是南朝宋代宮廷畫家，與顧愷之、張僧繇和曹不興合稱“六朝四大家”。遺憾的是，至今沒有發(fā)現(xiàn)陸探微有繪畫真跡留存于世。現(xiàn)存作品中，與陸關系最大的可能要算在鎮(zhèn)江丹陽已發(fā)掘的“六朝陵墓”中所發(fā)現(xiàn)的《竹林七賢與榮啟期磚畫》。據專家考證，其粉本來自陸探微的可能性最大。

東坡作《寄題刁景純藏春塢》詩。

熙寧十年（公元1077年）

正月，柳瑾卒，蘇軾親作祭文，其弟蘇轍作挽詞。

十月，刁約亦卒，蘇軾作《哭刁景純》詩以悼之。