近日,山東煙臺,徐女士在路邊發(fā)現(xiàn)一家于1981年建成的供銷社,到現(xiàn)在還在正常營業(yè)。徐女士表示,進(jìn)去的“味道”,都是小時(shí)候的“味道”,附近的村民還可以購買打火機(jī)、醬油、醋、餃子皮,消費(fèi)金額基本上就是一塊錢、兩塊錢。徐女士拍攝的視頻中的供銷社,是久違的懷舊感,讓網(wǎng)友們紛紛開啟回憶模式。
我們生產(chǎn)隊(duì)和供銷社相互幫忙
王惠民:男,72歲,現(xiàn)居湖南瀏陽? ? 回首上世紀(jì)七十年代,我與供銷社的那些往事,雖已經(jīng)半個(gè)世紀(jì),但至今仍記憶猶新!1972年,是我人生中極不平凡的一年。那年年初,我被選任為中心大隊(duì)高山生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。當(dāng)時(shí),我還是個(gè)毛頭小伙,卻肩負(fù)著全隊(duì)一百多號人生產(chǎn)生活的重?fù)?dān),我感覺壓力特別大。
我家正對著瀏陽沿溪供銷社,那年三月的一天,我正在吃晚飯,就看見一輛解放牌汽車?yán)卉嚪柿希T谏Y店倉庫前。生資店員工來到我家,要我喊人幫忙。隨即我喊來了七八個(gè)社員,大家抬的抬、背的背,立馬忙開了。在搬運(yùn)貨物時(shí),我心想生產(chǎn)隊(duì)要買肥料,何不把剩下的三噸卸到隊(duì)里的保管室,這樣可以節(jié)省很多勞力。于是我便和他們商量,他倆幾乎異口同聲地說:“這事完全可以,支農(nóng)便民也是我們的職責(zé)?!?/p>
是年七月末,正值“雙搶”大忙季節(jié)。門前,“插完晚稻迎八一”的標(biāo)語催人奮進(jìn);田里,生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)員們正熱火朝天地插秧。晚飯后,我正在前坪樹下納涼,供銷社經(jīng)理來了,他說:“近年來,供銷社得到了很多來自生產(chǎn)隊(duì)的幫助,如果生產(chǎn)隊(duì)有困難,供銷社員工們也愿意幫忙?!蔽一卮鸬溃骸百F社如能抽勞力幫我們插秧,我們可完成月底的‘雙搶任務(wù)”。次日下午,經(jīng)理帶著五位供銷社職員來了,他們頭戴草帽、扎著褲腳,來到我們隊(duì)上的插秧地塊。他們麻利地下田,拿起秧苗就干起活來。勞作了一會后,我看了看他們的插秧質(zhì)量,只見禾苗分秧勻稱、深淺一致。就這樣,他們連續(xù)來了三次,協(xié)助我隊(duì)提前一天完成了“雙搶”任務(wù)。
1972年,也是我步入婚姻殿堂之年。年初,我和本村一名女青年確定了終身大事,雙方約定于年底前完婚。按當(dāng)時(shí)的習(xí)俗,男方需給新娘準(zhǔn)備一件燈芯絨布料,我父母托人在瀏陽及長沙等地購買,但至初冬都未見回音。有一天我在供銷社幫忙,忽見店前貼出公告,其意是新到六件大紅燈芯絨布料,次日早上七點(diǎn)出售,務(wù)必排隊(duì)購買。我興奮地告知了父母這個(gè)消息,他倆說:“只有六件,能否買到就看你了?!贝稳樟璩咳c(diǎn),我就前往窗口排隊(duì),當(dāng)捧回鮮艷的燈芯絨布料時(shí),家人們臉上都洋溢著滿意的笑容。
我?guī)缀鹾凸╀N社同齡,七十年耳聞目睹,可謂知根知底。前文所敘幾事,都是生活中的平凡之事,但細(xì)讀慢品,卻蘊(yùn)含著彼時(shí)供銷社的極不平凡。供銷社的記憶,已經(jīng)根深蒂固地植根在我們這代人的骨子里!
那是一段難以忘懷的記憶
李競男:女,56歲,現(xiàn)居天津
上世紀(jì)六七十年代,每月十幾元、二十幾元的收入構(gòu)成了一個(gè)農(nóng)村家庭的全部經(jīng)濟(jì)來源,人們的主要消費(fèi)場所就是農(nóng)村供銷社了。
那時(shí)的農(nóng)村供銷社最繁華,是人們衣食住行都離不開的地方。雖說所有商品加起來比現(xiàn)在社區(qū)的便利店大不到哪兒去,可卻給人們貧窮的生活增添了些許滋味。
記得我小時(shí)候,村里的供銷社是三間土坯房的一個(gè)院落。屋內(nèi)迎面是一排木質(zhì)柜臺,左側(cè)柜臺堆放著一些農(nóng)具、繩索以及一些大小不等的鐵鍋、水壺、碗碟等;中間的貨架上,一側(cè)擺放著幾樣粗布、膠鞋、塑料鞋底、針頭線腦,另一側(cè)擺放著玻璃瓶裝水果罐頭、粗制餅干、糕點(diǎn)、廉價(jià)香煙、瓶裝白酒、糖果之類;右側(cè)柜臺里放著油鹽醬醋之類。最顯眼的是柜臺上面那只用紅布包裹做蓋子的青花瓷酒壇子。
偶爾,供銷社進(jìn)來一個(gè)歇工的漢子,只見他從兜里掏出兩毛錢丟到柜臺上,售貨員就從酒壇子旁邊取過一只碗,然后揭開酒壇紅蓋子,用提斗將酒倒進(jìn)碗里,這時(shí)一股酒香便會盈滿屋子。那漢子接過酒碗放在柜臺上,或倚在柜臺邊上或坐在柜臺下的條凳上,從兜兒里掏出一只咸辣椒或是花上四分錢買一塊醬豆腐,然后端起酒碗湊到嘴邊,只聽“嗞溜”一聲,漢子臉上便呈現(xiàn)出陶醉的神情。
那時(shí)一分錢可以買一塊水果糖,五分錢可以買一包空心豆或一包蘭花豆。如果家境比較富裕,一角一分錢再添上一兩糧票,便可以買上二兩“核桃酥”糕點(diǎn)或是二兩餅干。那時(shí)我家一年中也不會有這樣的奢侈,因?yàn)樵偬砩隙皱X便可以買一斤鹽,放在家里可以吃上一陣子了。
我最羨慕的就是供銷社的售貨員了,他們每天套著白圍裙,一手接過你的醬油瓶,用大拇指把瓶口的塞子一頂,塞子就脫落在柜臺上,另一只手把一只漏斗迅速插進(jìn)瓶口,接著把一個(gè)竹筒做的提斗按進(jìn)醬油缸里,順勢一提一傾醬油便倒進(jìn)瓶子里了,那一連串麻利的動(dòng)作讓人佩服。
年底是供銷社最熱鬧最繁忙的時(shí)候,因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)大都已經(jīng)分紅完畢,大家得高高興興置辦年貨。那時(shí)候過年能割上幾斤肉、蒸上兩鍋饅頭、包上一頓餃子就相當(dāng)不錯(cuò)了。那幾天供銷社忙著進(jìn)貨,加班加點(diǎn)地分裝著定量按人口分配的花椒、大料等等。
到了開始供應(yīng)銷售的那一天,天不亮供銷社門前就排起了長長的隊(duì)伍。待到開門銷售時(shí),更是人聲鼎沸,再看一個(gè)個(gè)從里面出來的人,手里緊緊抓著購買的節(jié)日商品,頭上冒著汗,臉上掛著笑。
童年最開心的事是去供銷社買東西
金中:男,60歲,現(xiàn)居杭州
我上個(gè)世紀(jì)六十年代出生于農(nóng)村,當(dāng)時(shí)農(nóng)民家庭生活幾乎一樣,過著咸菜、蘿卜當(dāng)家,菜粥、菜飯常年不斷的清貧生活。偶爾家中來客人,父母遞過來一個(gè)瓶子和幾張皺巴巴的毛票:“去,供銷社打一斤老酒,買包新安江香煙”。這是我當(dāng)時(shí)最樂意跑腿的事,因時(shí)常有一、二分的找頭,可以買顆桂花糖或買個(gè)雪餅解解饞。
在離家百米開外的地方就是村供銷社,小時(shí)候每天上學(xué)必須從大門前走過。村供銷社大名叫富陽青云供銷社三山分社謝家溪供應(yīng)站,占地2畝多的圍墻里坐落著三幢青磚瓦房,是村里最氣派最漂亮的建筑。正對圍墻大門的是二層高的主樓,主樓進(jìn)門就是一長溜三尺高的玻璃柜臺,分棉布柜、五金交電柜、百貨柜、食品柜等,琳瑯滿目地存放著各式花布、針織品,婦女用的針、線,日常用的鐵絲、鐵釘、螺絲、螺帽,學(xué)生用的鉛筆、橡皮、本子,食品柜上的煙、糖、小食品,壇裝的老酒、醬油和缸裝的醬菜、腐乳。柜臺上始終放著幾把大算盤,時(shí)不時(shí)傳出噼里啪啦的算盤珠子聲……
那個(gè)年代,供銷社是村里最熱鬧的地方,因?yàn)檗r(nóng)民的買賣都在那兒成交。但真正買東西的實(shí)在不多,那時(shí)候買東西,不像現(xiàn)在你想買多少就能買的,很多東西不是只花錢就可以,還要布票、煙票、酒票、糖票、火柴票等等,憑票供應(yīng),絕大多數(shù)東西你有錢也不一定能買。
我慢慢長大后,爺爺每次和我路過供銷社大門,總嘮叨著說我個(gè)子矮小,做農(nóng)活會吃不消的,要用功讀書,將來像供銷社里的店員一樣!
上個(gè)世紀(jì)八十年代中期,我在爺爺?shù)钠谂沃锌既肓斯╀N學(xué)校,畢業(yè)后真的成為了供銷社的一員,一干就是三十多年,見證了供銷社潮起潮落的發(fā)展歷程。
(綜合光明網(wǎng)、微信公號“總社干院”)