□張立寧

我小的時(shí)候?qū)ξ淖直容^偏愛，喜歡讀書。記得讀第一部小說(shuō)是在小學(xué)四年級(jí)，金庸先生的《天龍八部》。那時(shí)候讀書很認(rèn)真，即使對(duì)內(nèi)容不太懂，但不懂的地方反復(fù)看，結(jié)合前后的情節(jié)胡亂理解一下，也還就半懂不懂算是能把情節(jié)捋了下來(lái)。金庸先生的作品中詩(shī)詞很多，更是不懂了，但也一字一嚼地硬是要看下來(lái)。到了中學(xué)時(shí)懵懵懂懂，情竇初開。彼時(shí)有幸接觸汪國(guó)真、席慕容等詩(shī)人的作品，諸如朦朧詩(shī)、愛情詩(shī)，品咂之余對(duì)詩(shī)便產(chǎn)生了向往。

那時(shí)候信筆寫下的小詩(shī)，應(yīng)該是想說(shuō)給暗戀女生的悄悄話?；貞浶r(shí)候這段感情時(shí)曾寫道：“偶然間拼湊的一些字句，涂畫開來(lái)在紙上漫無(wú)目的地游走，最后總是在縫隙間和邊角中，似乎有著說(shuō)不盡的話語(yǔ)。把一團(tuán)亂麻一樣的涂鴉翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，在透過(guò)紙背筆痕的鉤戟上，極盡溫柔地流淌著的筆畫，組合成的，全都是你的名字”。后來(lái)上大學(xué)離開家人，剛開始如出籠之鳥為自由歡呼的快樂過(guò)后，自稱男子漢的小男生也有想家的時(shí)候。那是大學(xué)二年級(jí)我在給媽媽的信里附上了一首小詩(shī)，這也是我后來(lái)在正式場(chǎng)合朗誦的第一首詩(shī)。后來(lái)我把這首小詩(shī)題名為《媽媽》：“媽媽，請(qǐng)?jiān)徫?，您是兒最忠?shí)的呵護(hù)者，兒卻將稚兒時(shí)的記憶，融沒于故鄉(xiāng)的土坡。/媽媽，在睡夢(mèng)中，您會(huì)驚醒嗎？ 但愿，您夢(mèng)到的，不是兒在打鬧耍潑。/媽媽，您顯老了，無(wú)情的歲月蹉跎，壓彎了您的脊背，卻磨不滅您心中的壯志高歌。/ 媽媽，您曾說(shuō)過(guò)，未讓兒過(guò)上富足的生活，未留給兒什么代傳寶缽，只愿胸系的雄心傲骨未曾湮沒。/媽媽，您不必說(shuō)，兒雖身在他鄉(xiāng)，心中永志的，是您的淚眼婆娑幾何，是您的春秋苦度幾多。/媽媽，您知道嗎，在您撫心思子之時(shí)，兒正鼓動(dòng)奮起的脈搏，奔涌著的，永遠(yuǎn)是您賦予的血波。/媽媽，您放心吧，現(xiàn)兒已經(jīng)長(zhǎng)大，兒要踏入真正的生活，兒會(huì)臥薪嘗膽，定要燃亮您心中的圣火?！蔽蚁胛覍?duì)詩(shī)的熱愛應(yīng)該就是源于對(duì)情感的珍愛。愛情、親情，是多么溫暖的字眼，多么純粹的依戀。就像我給媽媽的詩(shī)一樣，后來(lái)我寫的詩(shī)大都是我對(duì)情感的記錄或向往，其中家國(guó)情懷的少些，詠嘆愛情的多些，也由此被朋友們戲稱“情詩(shī)王子”。

我最早喜歡古文，寫的小詩(shī)詞古風(fēng)的多一些，有些是與共同愛好的同學(xué)朋友間的唱和，有些是某情某景引發(fā)的感懷。摘錄幾段貽笑大方：“《滄海曾經(jīng)》 柴云杰/ 滄海曾經(jīng)酒一杯，誰(shuí)同風(fēng)雨共相隨？劫波歷盡存知己，笑問人間醉幾回？”“《滄海相隨》張立寧/ 滄海相隨存知己，笑問誰(shuí)同酒一杯。曾經(jīng)風(fēng)雨劫波盡，人間共醉歷幾回。”“《京華四載》 李延武/ 京華四載喟平生，寵辱晚風(fēng)輕。流金歲月終不悔，可以忘，也可以銘。毓秀園中翠柏，銀杏樹下香凝。離別自古亂山橫，不敢窺長(zhǎng)亭。崎嶇最是他鄉(xiāng)路，可以恨，但不能停。好去長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里，斜風(fēng)細(xì)雨歸程?！薄啊堵L(zhǎng)路》 張立寧/ 漫漫長(zhǎng)路真如鐵，荊棘伴步生。揮斥尚須金戈在，斬出路，豈懼遠(yuǎn)征。荒園自有晴翠，磐志筑我心城。江山美人總關(guān)情，悄然華發(fā)生。酒酣皆因逢知己，哭笑罵，但可忘形。收拾行裝再戰(zhàn)，笑看風(fēng)雨兼程?！?/p>

后來(lái)接觸的關(guān)于詩(shī)的活動(dòng)，略有“圈”的文化隱入其中了。詩(shī)歌創(chuàng)作、詩(shī)歌朗誦、詩(shī)歌評(píng)論等各有其專攻，由此產(chǎn)生的文字美感、聲音美感、舞臺(tái)美感、哲學(xué)美感等一次、二次、N 次創(chuàng)作也給詩(shī)歌更廣闊的發(fā)展空間。相較于詩(shī)歌寫作，其實(shí)我喜歡朗誦更多一些。因?yàn)槲医佑|現(xiàn)實(shí)中的詩(shī)人朋友是通過(guò)朗誦詩(shī)歌的活動(dòng)開始的，且后來(lái)比較多的詩(shī)歌寫作也是在這些朋友的帶動(dòng)下胎生的。喜歡朗誦也可以理解為我是內(nèi)心孤獨(dú)因而想要表達(dá)，由此也解釋得通為什么我是財(cái)務(wù)人員卻喜歡詩(shī)歌，是原則性、嚴(yán)謹(jǐn)性極強(qiáng)的人卻又是追求浪漫主義情懷的詩(shī)歌愛好者。

記得有一次，北京詩(shī)社的社長(zhǎng)楊超聯(lián)絡(luò)了幾位詩(shī)人參加詩(shī)歌朗誦并座談，活動(dòng)得到了北京市方志館的大力支持。我感恩這次偶然的機(jī)會(huì)，由朗誦一首小詩(shī)，開動(dòng)了我邁向詩(shī)歌寫作的步伐。在這次活動(dòng)中，我還認(rèn)識(shí)了很多詩(shī)友，他們開拓了我的視野，指導(dǎo)了我的寫作，豐富了我的生活。隨著北京詩(shī)社隊(duì)伍的壯大，我們也組織和參與了很多詩(shī)歌活動(dòng)，由此結(jié)識(shí)成很多生活摯友。記得組織首屆中國(guó)華語(yǔ)詩(shī)歌春晚，我們協(xié)調(diào)合作，各發(fā)其力，聯(lián)系場(chǎng)地、節(jié)目遴選、專家邀請(qǐng)、演員排練、舞臺(tái)布置、攝影攝像、新聞報(bào)道……我們?cè)娪验g的詩(shī)文交流，同題創(chuàng)作、作品點(diǎn)評(píng)、為你寫詩(shī)、線上朗誦……在融入詩(shī)歌生活后，也得以拜見到很多藝術(shù)家、作家及詩(shī)意人生的各行各業(yè)的專家。曹燦、韓月、趙國(guó)培、王國(guó)華、洪燭、張后、王愛平、劉思敏、杜杜、黎陽(yáng)、仲蕭、寶豐......他們有些已經(jīng)離世，這是我一生之中最寶貴的財(cái)富。

文化是精神層面的需求，基于共同的特質(zhì)讓人與人走到一起，我們?cè)娪验g的情誼是真誠(chéng)的。記得梅林姐讓我為她寫一首詩(shī)，那時(shí)候我們只是微信好友，彼此并不特別熟悉，但梅林姐那么篤定地信任我，她說(shuō)就是因?yàn)椴皇煜げ畔朐谖业脑?shī)里看到她自己。我開始通過(guò)她的微信朋友圈信息去更多了解她，梅林姐的經(jīng)歷讓我深受感動(dòng)。她是從鄉(xiāng)村走出來(lái)的女孩，她對(duì)讀書的熱愛和執(zhí)著成就了她的事業(yè)和生活。我文不加點(diǎn)為她寫了一首小詩(shī)，沒想到第二天她告訴我她很喜歡很感動(dòng)，且為我對(duì)她的理解而流淚。在梅林姐身上，我發(fā)現(xiàn)人與人之間的情感是多么厚重、多么純真。在此呈上梅林姐給我寫的回贈(zèng)詩(shī)：“2016 年3 月5 日/ 驚蟄這一天/ 你的文字/打濕了我的臉/ 為這一篇文字/ 你翻遍我的朋友圈/ 為這一篇文字/ 你整夜未眠/ 你的這篇文字/ 一經(jīng)分享/ 得到天南地北無(wú)數(shù)個(gè)贊/ 你的這篇文字/ 經(jīng)你朗誦/ 淚濕了我整個(gè)春天/ 雖然不曾見面/ 卻似相知千年/ 多希望/ 時(shí)光流轉(zhuǎn)/ 我是待嫁的姑娘/ 你是未娶的青年”。

楊喜來(lái)是大興區(qū)作協(xié)主席。2016 年底，他的散文集《行走的人生》 付梓發(fā)行，中關(guān)村全民悅讀會(huì)、北京景聲朗誦藝術(shù)團(tuán)和我們?cè)娚绮邉澚宋业脑?shī)歌朗誦會(huì)暨楊喜來(lái)新書簽售會(huì)。他的作品如春風(fēng)拂面，娓娓而談，把人帶入清麗的空間。楊喜來(lái)的文集得到大家的認(rèn)可和好評(píng)，我也傾情朗誦了他的篇章。詩(shī)人們?cè)诶收b我的作品時(shí)，讓我熱淚盈眶，真的沒有想到我的小詩(shī)在他們的二度創(chuàng)作下得到如此升華，讓我感受到我的心他們懂，達(dá)到了靈魂共鳴。記得余強(qiáng)老師為了更好地浸入角色，特別認(rèn)真地和我探討詩(shī)文體會(huì)，他說(shuō)只有真正理解作品內(nèi)涵才能更好地通過(guò)朗誦抒發(fā)情感，打動(dòng)觀眾。其他的藝術(shù)家和余強(qiáng)一樣，在精益求精地揣摩、體會(huì)并升華著我的作品。他們打動(dòng)了觀眾，更深深地打動(dòng)了我——不僅僅是通過(guò)聲音情感的表現(xiàn)，更是通過(guò)他們對(duì)藝術(shù)追求的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度。

至今我以為自己不能算做是合格的詩(shī)人，仍只是一個(gè)詩(shī)歌愛好者，從愛讀詩(shī)，愛誦詩(shī)到現(xiàn)在的愛寫詩(shī)。在此要引用王小波先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一段話，“如果一個(gè)人不會(huì)唱，那么全世界的歌對(duì)他毫無(wú)用處，如果他會(huì)唱，那他一定要唱自己的歌。這就是說(shuō)，詩(shī)人這個(gè)行當(dāng)應(yīng)該取消，每個(gè)人都要做自己的詩(shī)人。”我不敢把自己寫下的小詩(shī)當(dāng)作詩(shī)歌作品，我只是把他們當(dāng)作我生活的一部分。我寫的詩(shī)是我想要表達(dá)出來(lái)的，是我留給自己回憶的。嗯，就像是藏有小隱私的日記，只是比日記要隱晦一些。除了惴惴不安的小自戀，還希望有可以分享秘密的小伙伴——如果我的小詩(shī)有人喜歡，那我會(huì)為遇到知音而開心。所以我的詩(shī)歌只是我的心語(yǔ)，希望有人懂得的自說(shuō)自話。而詩(shī)人是需要做到詩(shī)言志，文之大者，藝術(shù)之靈魂。也許，隨著對(duì)志、大、魂的理解加深，對(duì)出離個(gè)人情感的歷史擔(dān)當(dāng)有聲可發(fā)、不筆不快時(shí)，我可以作為一名詩(shī)人回首此篇里的小資小調(diào)，調(diào)侃當(dāng)年。