文 白 帆

2022年6月23日，2022LPL 夏季賽，LGD 對(duì)陣AL。

在下路河道草叢處，當(dāng)AL 及其五人準(zhǔn)備對(duì)LGD 戰(zhàn)隊(duì)發(fā)起團(tuán)戰(zhàn)時(shí)，河道上方LGD 中單選手張海超（ID:haichao)操刀詭術(shù)妖姬樂(lè)芙蘭，通過(guò)頻繁的切入和消耗，幫助LGD打出了一波0 換5 的完美團(tuán)戰(zhàn)。

從青訓(xùn)營(yíng)到LDL 到LPL，兩年的時(shí)間，張海超終于等來(lái)了在頂級(jí)賽場(chǎng)上展現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)。

#1 沒(méi)有盡頭的失敗

“沒(méi)什么辦法，就只能做好自己該做的。”

過(guò)往在LDL 的三個(gè)賽季里，在張海超看來(lái)甚至沒(méi)有一場(chǎng)能夠回憶起來(lái)的比賽?！俺溯斶€是輸。”張海超所在的LGD.Y 戰(zhàn)隊(duì)在2021年到2022年春季賽的三個(gè)賽季里從未離開(kāi)過(guò)積分榜的后三位。

在此之前，張海超通過(guò)2020年英雄聯(lián)盟職業(yè)青訓(xùn)營(yíng)完成了從路人到職業(yè)電競(jìng)選手的轉(zhuǎn)身。在青訓(xùn)營(yíng)中，張海超一直都是黑牌戰(zhàn)隊(duì)的中單選手。黑牌，意味著營(yíng)內(nèi)最強(qiáng)，也是整個(gè)青訓(xùn)營(yíng)中最有機(jī)會(huì)登上頂級(jí)聯(lián)賽的選手。

一年多的時(shí)間里，同為黑牌戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)友的孫俊委和平小虎都已先后登上了LPL。

“當(dāng)時(shí)真的很羨慕他們，但我相信自己總有一天也會(huì)去到LPL?！比欢?，已經(jīng)做好了準(zhǔn)備的張海超還是沒(méi)有想到自己和戰(zhàn)隊(duì)竟然會(huì)連續(xù)三個(gè)賽季排名倒數(shù)。

“一開(kāi)始我還會(huì)很著急，可是越往后，整個(gè)人已經(jīng)是一種輸麻了的狀態(tài)，剛開(kāi)始從青訓(xùn)出來(lái)的時(shí)候，我覺(jué)得自己天下無(wú)敵，但后面連續(xù)的失敗把自己的自信也輸沒(méi)了。最明顯的是游戲里的變化，之前我會(huì)在線上打得很兇，總想找機(jī)會(huì)單殺對(duì)方，后來(lái)甚至我會(huì)很怕去線上換血，沒(méi)辦法，連續(xù)三個(gè)賽季墊底，你很難不去懷疑自己?！?/p>

戰(zhàn)隊(duì)為了扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)，在每一個(gè)新賽季的開(kāi)始，都會(huì)進(jìn)行重組。然而，即便是在實(shí)力相對(duì)較弱的次級(jí)聯(lián)賽里，由沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的新人組成的戰(zhàn)隊(duì)依然是弱勢(shì)的一方?？粗磉叺年?duì)友換了一批又一批，比賽成績(jī)卻常年穩(wěn)定倒數(shù)，看不到希望的張海超也開(kāi)始有了懈怠。

“有時(shí)會(huì)禁不住去想既然這么努力都看不到希望，那還不如算了。”以往每天都會(huì)訓(xùn)練到凌晨3、4 點(diǎn)鐘的他，那段時(shí)間每晚12 點(diǎn)一到就會(huì)回去休息。

比戰(zhàn)隊(duì)排名墊底更為嚴(yán)重的是違規(guī)事件的出現(xiàn)。

2022年4月18日，英雄聯(lián)盟賽事官方通報(bào)了前LDL 選手李幸家（ID：DT99）存在組織影響LDL 比賽公平性的不正當(dāng)行為，參與非法組織的有關(guān)英雄聯(lián)盟賽事的投注，被處以終身禁賽，而李幸家正是張海超以前的隊(duì)友。

“其實(shí)假賽只是一方面，連續(xù)的失敗就是整體實(shí)力的差距。”

經(jīng)歷了隊(duì)伍的連續(xù)墊底、隊(duì)友假賽，原本信心滿(mǎn)滿(mǎn)的張海超也做好了最后的打算，半年的時(shí)間如果還是沒(méi)有什么成績(jī)就回家。

“那種無(wú)力感真的很難受，感覺(jué)做什么樣的努力都沒(méi)用，最后都會(huì)輸?！?/p>

#2 一次綻放的機(jī)會(huì)

2017年4月30日，LPL 英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽取消了升降級(jí)制度，開(kāi)啟了聯(lián)盟化和主客場(chǎng)制改革，LDL 的選手想要進(jìn)入頂級(jí)聯(lián)賽只有通過(guò)LPL 戰(zhàn)隊(duì)試訓(xùn)這一條路。

為了早日?qǐng)A夢(mèng)，張海超每個(gè)賽季都會(huì)去LGD 一隊(duì)試訓(xùn)。“對(duì)我來(lái)說(shuō)試訓(xùn)就像每年的考試一樣，我已經(jīng)試訓(xùn)了4 次，從青訓(xùn)營(yíng)畢業(yè)以后，每一個(gè)賽季結(jié)束我都會(huì)去，每次接到試訓(xùn)失敗的通知都很難受，總覺(jué)得這個(gè)賽季又一事無(wú)成?！?/p>

試訓(xùn)在張海超看來(lái)是改變現(xiàn)狀最直接有效的方式。

一直以來(lái)，困擾張海超最大的問(wèn)題是與隊(duì)友的溝通和交流。從青訓(xùn)營(yíng)期間教練就經(jīng)常提醒張海超要開(kāi)口說(shuō)話(huà)，到后來(lái)在LGD.Y 期間教練總是說(shuō)張海超在游戲里的想法很少。

“其實(shí)，我在游戲里想得還挺多的，只是不知道要如何去表達(dá)?！睘榱四苠憻捵约旱恼Z(yǔ)言邏輯，張海超的秘訣是多讀書(shū)。

從青訓(xùn)營(yíng)時(shí)期開(kāi)始張海超就養(yǎng)成了讀書(shū)的習(xí)慣。“雖然沒(méi)有一本能完整地讀下來(lái)過(guò)，但這個(gè)習(xí)慣一直在堅(jiān)持，印象最深的還是在LGD.Y 的時(shí)候讀到的《人間失格》，那本書(shū)讀起來(lái)實(shí)在是太喪了，本來(lái)當(dāng)時(shí)就在連敗，看了沒(méi)幾天實(shí)在讀不下去了就扔在一邊了。”

“以前不僅說(shuō)的少，而且說(shuō)出來(lái)的話(huà)，根本不成句，再加上方言的原因，隊(duì)友根本都聽(tīng)不懂，后來(lái)慢慢學(xué)會(huì)了書(shū)里的一些遣詞造句，加上平時(shí)普通話(huà)的練習(xí)，在游戲里已經(jīng)可以能準(zhǔn)確地表達(dá)出我的意思了?！?/p>

讀書(shū)讓張海超學(xué)會(huì)了如何正確表達(dá)自己的所思所想，而音樂(lè)則成為了他在情緒低落時(shí)獨(dú)家的調(diào)整方式。

每當(dāng)輸?shù)舯荣惡螅瑥埡３紩?huì)單曲循環(huán)《Keep Rolling On》，這個(gè)習(xí)慣他已經(jīng)保持了兩年，這首歌也聽(tīng)了上千遍，“難受的時(shí)候聽(tīng)聽(tīng)歌，整個(gè)人就會(huì)沉浸進(jìn)去?！碑?dāng)悲緩的旋律響起，沉浸其中的張海超覺(jué)得失利也不會(huì)有那么難受。

經(jīng)歷了三次試訓(xùn)失敗的張海超終于在這個(gè)夏天等來(lái)了一個(gè)綻放的機(jī)會(huì)。兩把樂(lè)芙蘭、一把薇古絲、兩場(chǎng)勝利將張海超帶入了夢(mèng)寐以求的頂級(jí)賽場(chǎng)。

在接到試訓(xùn)通過(guò)消息后的張海超，興奮了一陣之后就冷靜了下來(lái)，“因?yàn)槲抑肋^(guò)去之后，就一定要打好比賽。”

根據(jù)當(dāng)時(shí)的防疫要求從上海來(lái)到杭州，張海超需要到酒店隔離七天。七天的時(shí)間里，由于缺少電腦無(wú)法訓(xùn)練，張海超每天都會(huì)坐在酒店的窗邊，看著來(lái)來(lái)往往的人群和車(chē)流，看著道路兩旁隨風(fēng)起舞的樹(shù)葉，發(fā)呆的同時(shí)也會(huì)憧憬著未來(lái)。

“我會(huì)在這里證明自己。”這是張海超登上LPL 前，在自己社交媒體上發(fā)布的一條動(dòng)態(tài)。

2022年6月23日，LGD2 比0 戰(zhàn)勝了AL，張海超作為L(zhǎng)GD 戰(zhàn)隊(duì)首發(fā)中單完成了自己LPL 的首秀，這也是LGD 戰(zhàn)隊(duì)自今年2月份以來(lái)的首場(chǎng)勝利。

“過(guò)了好久LGD 終于贏了，還是在我手里贏下的比賽，當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己嘴都笑歪了。”那一晚，LGD 全隊(duì)都在慶祝久違的勝利，選手們?cè)诿χl(fā)朋友圈，教練和經(jīng)理則在計(jì)劃著慶功宴去吃些什么。

在這之后，第二場(chǎng)對(duì)陣OMG 的比賽中，張海超使用的阿茲爾由于站位失誤，被對(duì)方瑟莊妮開(kāi)到，LGD 在C位先倒的情況下，被OMG 打出了一波0 換4 的關(guān)鍵團(tuán)戰(zhàn)，LGD 也因此輸?shù)袅吮荣悺?/p>

“那個(gè)失誤我會(huì)永遠(yuǎn)記住的，以后的每場(chǎng)比賽前我都會(huì)強(qiáng)迫自己回想起那個(gè)畫(huà)面，來(lái)不斷提醒自己?！边@是張海超在LDL 一年多時(shí)間里養(yǎng)成的比賽習(xí)慣，從打職業(yè)開(kāi)始，在賽場(chǎng)上的每一個(gè)失誤他都記得。

“之前在青訓(xùn)營(yíng)的時(shí)候，一次使用腕豪因?yàn)殚W現(xiàn)的失誤被單殺，從那以后我會(huì)時(shí)刻注意閃現(xiàn)的位置?！?/p>

在張海超看來(lái)，雖然經(jīng)歷了這么多，但自己還是之前那個(gè)安靜、不善于表達(dá)的男孩，只不過(guò)現(xiàn)在的他會(huì)為了隊(duì)伍，為了隊(duì)友，會(huì)勇敢地邁出那一步。

曾經(jīng)在學(xué)校班級(jí)里最安靜的他，如今來(lái)到新隊(duì)伍里很快就和隊(duì)友們打成了一片；當(dāng)初連職業(yè)電競(jìng)是什么都不知道的他，現(xiàn)在已經(jīng)能夠代表LGD 站在頂級(jí)的賽場(chǎng)上。

回想起首秀勝利的那一天，在基地里，張海超和其他四個(gè)少年擁抱在了一起，他們大笑、歡呼，屏幕上的光照在了他們每個(gè)人的臉上。