本刊編輯部

歲月流轉(zhuǎn)，過年的方式也在發(fā)生變化。有人旅行，有人回家團(tuán)圓，有人熱衷集『五?！唬腥藞?jiān)持守歲……變的是方式，不變的是血脈情懷。流光一瞬，華表千年；惟變不變，未來已來。我們不變的是初心；變的，是與時(shí)俱進(jìn)的追求。

本刊編輯部

新春特輯

變與不變物來順應(yīng)，事過心寧

文/華君

20世紀(jì)90年代，一個(gè)名為《超級(jí)變變變》的日本綜藝節(jié)目進(jìn)入我們的視野。這個(gè)節(jié)目要求參賽隊(duì)員充分發(fā)揮自己的想象力，用自己的肢體或一些輔助工具，變成各種各樣的東西，富有創(chuàng)意且十分有趣。在變變變的過程中，人的創(chuàng)造性和智慧被淋漓盡致地展現(xiàn)出來，據(jù)說在當(dāng)時(shí)的日本是一個(gè)全民參與的活動(dòng)。變的魅力真大啊，主動(dòng)的求變發(fā)揮了能動(dòng)性與創(chuàng)造力。

談起“變”這個(gè)字，還有一個(gè)“人物”不得不提——齊天大圣孫悟空。關(guān)于他的來歷，《西游記》原文這樣描述，“那座山正當(dāng)頂上，有一塊仙石。其石有三丈六尺五寸高，有二丈四尺圍圓。三丈六尺五寸高，按周天三百六十五度；二丈四尺圍圓，按政歷二十四氣。上有九竅八孔，按九宮八卦。四面更無樹木遮陰，左右倒有芝蘭相襯。蓋自開辟以來，每受天真地秀，日精月華，感之既久，遂有靈通之意。內(nèi)育仙胞。一日迸裂，產(chǎn)一石卵，似圓球樣大。因見風(fēng)，化作一個(gè)石猴。五官俱備，四肢皆全。便就學(xué)爬學(xué)走，拜了四方。目運(yùn)兩道金光，射沖斗府?！庇弥卑滓稽c(diǎn)的話來說，這家伙出于石縫，無父無母，無名無姓，沒有背景。但其又不是肉身凡胎，吸日月之精華，有芝蘭相襯，乃仙胞神猴。

之后，可以說是因緣際會(huì)，也可以說是宿命使然，他入菩提祖師門下。學(xué)言語禮貌，講經(jīng)論道，習(xí)字焚香，掃地鋤園，養(yǎng)花修樹，尋柴燃火，挑水運(yùn)漿。每日如此。在洞中不覺倏六七年，終得菩提祖師提點(diǎn)，自修自煉，學(xué)成了“七十二變”。據(jù)說“七十二變”是陰陽五行變化的最高境界，可使自己變，也可使別的東西變，還可變無。到底是猴性還需修持，錦衣夜行難，在師兄們的央求下，孫悟空忍不住賣弄了一番。祖師呵斥道“這個(gè)工夫，可好在人前賣弄？假如你見別人有，不要求他？別人見你有，必然求你。你若畏禍卻要傳他，若不傳他，必然加害，你之性命又不可保。”能力變強(qiáng)了，心性修持不夠的孫猴子并沒有就此打住，就像被財(cái)富沖昏頭腦的暴發(fā)戶一樣一味狂妄自大，終于鬧到了被壓五行山下，在習(xí)習(xí)涼風(fēng)處獨(dú)自反省。祖師為其取名“孫悟空”，取“鴻蒙初辟原無姓，打破頑空須悟空”之意。生于頑石，自帶劣性。而頑空，就是執(zhí)迷。人也一樣，人無完人，愈是頑劣，愈是心比天高，愈是困窘。

一路取經(jīng)的猴子，和一路磨礪的我們，可能并沒有什么不同。孫猴子保持的不變，是其得天地浩然之氣的本心，伴隨唐僧西天取經(jīng)，一路降妖伏魔。他的變，是不同階段能力的不斷加強(qiáng)，是應(yīng)對(duì)各路妖魔鬼怪的不同招數(shù)。想起《西游記》第一章的篇名“靈根育孕源流出，心性修持大道生”。或許一個(gè)普通人，當(dāng)環(huán)境要求我們改變時(shí)，能守住不變的也只能是我們的本心，不斷修持心性。對(duì)外物的各種變，只能物來順應(yīng)，事過心寧吧。

（圖/視覺中國）

AI時(shí)代的人間理想

文/答剌靈

兔年將至，遂想起兒時(shí)外公用家中的算盤珠和舊物件親手給自己做了個(gè)兔子燈，每逢過元宵節(jié)的時(shí)候自己就興高采烈地拉著它呼朋喚友、四處納喜。隨著時(shí)光的流逝，往日的歡聚畫面，依舊溫暖如新。彼時(shí)的我，還是學(xué)齡前兒童，有了兔子燈，便仿佛有了個(gè)伴兒，晚上拉著它串個(gè)門，樂此不疲。時(shí)光荏苒，這等迎春的習(xí)俗，與2022年大學(xué)校園里的時(shí)尚風(fēng)——“遛紙狗”可謂相映成趣。

AI時(shí)代全球各地不少人在街上遛起了AI電子狗。也不知道從什么時(shí)候起，因疫情原因封閉在校的大學(xué)生們紛紛開始“閉門造狗”。這狗起初是由廢棄的快遞紙盒改造而成，用各種彩色膠帶作裝飾；通過網(wǎng)絡(luò)普及，“內(nèi)卷”起來后，不但狗的模樣、服飾千差萬別，甚至有人把《山海經(jīng)》里的動(dòng)物也做成了寵物模型，爭(zhēng)奇斗艷、不亦樂乎?！爱?dāng)你發(fā)現(xiàn)校園里有人‘遛紙狗’的時(shí)候，宿舍里的狗已經(jīng)裝不下了……”很快，各大校園“遛紙狗”出現(xiàn)了“人傳人”的現(xiàn)象，為了方便放那些紙狗，校方不但沒有禁止，還為他們開辟了“停狗場(chǎng)”。令人感到啼笑皆非的是，大學(xué)生們不但造狗，為了營造氛圍感，還造了紙狗糧和紙糞便，甚至有模有樣地討伐“寵物隨地大小便”的“不文明行為”。漸漸地，“遛紙狗”被大家從行為藝術(shù)演繹成了社交活動(dòng)，給紙狗組織網(wǎng)絡(luò)相親派對(duì)成了新的社交方式……冬季的夜晚，聽到這則消息，筆者頓時(shí)“笑噴”，回過味來，內(nèi)心的感受真是五味雜陳。澎湃新聞的“馬上評(píng)”為此撰文《當(dāng)代大學(xué)生遛紙狗，他們到底是在遛什么》。一些心理學(xué)家表示，這是一種代償心理，千里之外獨(dú)自求學(xué)的大學(xué)生，渴望家庭的溫暖和回歸正常的生活，這或許便是他們情感宣泄的方式。

2022年風(fēng)靡大學(xué)校園的治愈系紙狗

和貌似“擺爛”的大學(xué)生相比，今年的小學(xué)生卻“斗志昂揚(yáng)”。響徹大江南北的《孤勇者》，被小學(xué)生們傳唱成了家喻戶曉的年度爆款歌曲。短視頻里，方艙醫(yī)院的病床上，一個(gè)小朋友站起來唱“戰(zhàn)吧，戰(zhàn)吧！以最卑微的夢(mèng)”……另一個(gè)素不相識(shí)的小朋友掙扎起身，全力呼應(yīng)“誰說站在光里的才算是英雄”！2022年的這首歌不僅被無數(shù)歌手、小學(xué)生傳唱甚至改編，還成了本屆世界杯阿根廷與克羅地亞賽前的熱場(chǎng)歌曲！

這一時(shí)期，坊間趣聞層出不窮?！澳闱?，你又開始畫餅了，我要是信了，怕是要哭斷腸去了……”類似這種瘋言瘋語的發(fā)瘋文學(xué)開始流行網(wǎng)絡(luò)。大家苦中作樂，利用各種自拍的小視頻傳達(dá)并緩解著彼此的焦慮。

想想魔都封控?cái)?shù)月，無論白天還是黑夜，小區(qū)里、大街上沒有了人海和車流，偌大的城市，大白天只能聽到清脆嘹亮的鳥叫聲?！半u犬相聞，老死不相往來”，這一古代場(chǎng)景，居然出現(xiàn)在了2022年的超級(jí)城市。幾個(gè)月的封控期間，城市里貓貓狗狗成群結(jié)隊(duì)在街上散步、覓食，鳥兒都開始放心大膽地在小區(qū)里踱起了方步。再好看的視頻節(jié)目，都比不上小區(qū)鄰居用無人機(jī)實(shí)時(shí)拍攝的街景受關(guān)注。素不相識(shí)的鄰居們，漸漸成了對(duì)不上號(hào)的各類網(wǎng)友。

特別感恩那些臨危受命，不顧個(gè)人安危，風(fēng)餐露宿、長途跋涉而來的志愿者，就這樣一車車把全國人民的支援和溫暖帶給了我們。雖然一輩子沒吃過那么多的青椒和大蒜，回憶起來，也好比是一盞盞兔子燈，照亮了魔都人民一度匱乏的物質(zhì)生活……

《易經(jīng)》言：“窮則變，變則通，通則久?！币咔槿辏谕獠看蟓h(huán)境的巨大變化中，只有精神內(nèi)守，學(xué)會(huì)隨機(jī)應(yīng)變、不斷調(diào)整自己，方能吐故納新、及時(shí)自愈。一時(shí)興起，問小藝（人工智能語音），你的人間理想是什么？答曰：貓狗雙全，平安喜樂。

我的變與不變

文/夏春暉

2022年，被疫情沖擊的上海，一度黯然，街頭巷尾失去人氣。身居這座城市，很多人都足不出戶，熬了三個(gè)月。最初上海實(shí)施靜態(tài)管理時(shí)，我一身“土味”花棉襖，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地出門做核酸，也借此機(jī)會(huì)，感受早春三月輸送來的，乍暖還寒的風(fēng)。再次大步走上街頭開啟正常生活節(jié)奏時(shí)，花棉襖換成了短袖，人間已是六月天。

這一年，萬萬沒想到我能在早上五點(diǎn)從床上彈起，以一種勵(lì)志熱血的姿態(tài)，打開各大買菜App，用一根食指在手機(jī)屏幕定點(diǎn)位置，敲出似要擊穿屏幕的氣勢(shì)，這股熱血每次持續(xù)的時(shí)間在5分鐘至45分鐘不等，只要屏幕跳出“支付成功”四個(gè)大字，就覺得今天是個(gè)好日子！明明花了錢，卻有賺了錢的錯(cuò)覺。

這一年，萬萬沒想到我對(duì)種菜起了“邪念”。作為養(yǎng)花種草圈的“文盲”，種植技藝約等于零，但今年居家辦公期間，我不過對(duì)著隔壁鄰居家的陽臺(tái)多看了一眼，竟然看上了她家種植的一根蔥，雖然看著精瘦，但傲立在寒風(fēng)中飄搖卻不飄落的模樣，竟然有些迷人。我開始聯(lián)想，如果可以在自家陽臺(tái)種蔥種菜，自食其力，得多好？于是我開始搜索，從種子、肥料、種植環(huán)境各方面去研究琢磨，也就此決定嘗試種菜，萬事開頭別太難，先從好養(yǎng)的“蔥”開始。

這一年，萬萬沒想到我能拿可樂換到方便面，能拿水果換到蔬菜拼盤，能拿雞蛋換到酒精噴霧……于此同時(shí)，我們小區(qū)開建的以物換物接力群里，每天可以看到形形色色的換物行動(dòng)，有人貢獻(xiàn)蔬菜，有人拿出禽肉，有人翻出盲盒玩具，還有人提供小狗紙尿褲。交換的方式也很神秘，誰也見不到誰，我一般會(huì)捧著交換物，到對(duì)方家門放下物品，敲三下門，迅速撤退，整個(gè)換物畫面呈現(xiàn)簡潔迅速的風(fēng)格。對(duì)方聽到敲門后，也會(huì)默契地靜等五分鐘，隨后開門，用酒精消殺物品，再將物品靜置半小時(shí)左右，整個(gè)交換流程安全、可靠。

以上，這些因疫情帶來的被動(dòng)的變化，是那段特殊時(shí)光下的生活縮影，苦中作樂大概就是這種感覺。

初升的太陽猶如“希望”冉冉升起

全國疫情波及面廣，《人民日?qǐng)?bào)》曾發(fā)表社論表示：“常態(tài)化疫情防控工作艱巨繁重，難在復(fù)雜，難在艱巨，難在反復(fù)。惟其艱難才更顯勇毅，越是吃勁關(guān)頭越要咬緊牙關(guān)。保持戰(zhàn)略定力，堅(jiān)定必勝信心，以‘千磨萬擊還堅(jiān)勁’的耐力，以‘越是艱險(xiǎn)越向前’的意志，科學(xué)精準(zhǔn)、扎實(shí)推進(jìn)，我們一定能夠筑牢疫情防控屏障，早日打贏常態(tài)化疫情防控攻堅(jiān)戰(zhàn)?！?/p>

寒風(fēng)凜冽，無星無月，很多人缺一頓團(tuán)員的火鍋，以及一次久別重逢。只是黑夜有多讓人咬牙切齒，光明就會(huì)多讓人熱淚盈眶?？v然千鈞壓頂，依然不變的是保持信心，所以，要相信疫情終究會(huì)過去。

以不變的熱情求變

文/姚志剛

有很多人不喜歡改變：晨起的鬧鐘設(shè)在固定的時(shí)間，每天搭乘同一班地鐵，到同一家店購買早餐……規(guī)律有序的工作、生活無疑是高效率的體現(xiàn)。然而，方方面面都一成不變，并不可取。變化，是發(fā)展的必要條件。

在沉悶的2022年，卡塔爾世界杯是為數(shù)不多的亮點(diǎn)。在有西班牙隊(duì)和德國隊(duì)的死亡小組出線，日本隊(duì)制造了本屆世界杯的一個(gè)冷門。事實(shí)上，日本足球的求變意識(shí)和學(xué)習(xí)能力，早就令人刮目相看。從世預(yù)賽遭遇滑鐵盧到出線告急，再到世界杯揚(yáng)威，力壓德國隊(duì)、西班牙隊(duì)出線，這一切并非偶然。多年來，日本足球以飽滿的熱情學(xué)習(xí)歐美的先進(jìn)理念和技術(shù)，不斷求新求變。

一個(gè)典型例子是2018年12月，日本NHK電視臺(tái)發(fā)布了一部名為《羅斯托夫的14秒》的紀(jì)錄片，講述俄羅斯世界杯期間，日本隊(duì)被比利時(shí)隊(duì)一次犀利的、堪稱經(jīng)典的快速反擊破門絕殺，從而無緣俄羅斯世界杯8強(qiáng)的故事。從這部紀(jì)錄片里，我們能看到日本足球的精髓——較真、細(xì)致到幾乎可怕的程度。為了拍攝這部紀(jì)錄片，NHK花費(fèi)50多萬歐元，組建4個(gè)攝制組，分赴日本國內(nèi)、蘇格蘭、比利時(shí)等地拍攝。在48分鐘的紀(jì)錄片里，沒有對(duì)失敗的惋惜，沒有煽情。日本人冷靜、科學(xué)、細(xì)致地分析球隊(duì)為什么戰(zhàn)敗，通過還原事件的全貌，挖掘背后方方面面的細(xì)節(jié)，剖析失利的原因。

學(xué)習(xí)是為了尋找變量。日本是一個(gè)善于學(xué)習(xí)的國家，一直以不變的熱情尋求著改變。

渡來人，是古代日本對(duì)朝鮮半島、中國等地赴日移民的稱呼。他們通常是因國內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)而尋求避難，或隨文化傳播外遷。對(duì)于這些擁有高度文明的渡來人，日本列島的原住民沒有表現(xiàn)出排斥。他們接納、學(xué)習(xí)、改變。諸如農(nóng)耕技術(shù)、土木建筑技術(shù)，以及燒制陶器、鍛鐵、紡織等技術(shù)，都由渡來人傳入日本。古代日本優(yōu)待渡來人，體現(xiàn)了對(duì)文化和知識(shí)的推崇。就連日本皇室的傳國“三寶”——銅鏡、寶劍和美玉，也全部來自中土。公元815年，日本皇室編寫了日本統(tǒng)治階層的氏族名錄，在1182個(gè)精英氏族中，有205個(gè)來自中國，另有154個(gè)來自朝鮮半島——他們都是渡來人的后裔。

到中國盛唐時(shí)期，日本對(duì)中華文明的學(xué)習(xí)借鑒達(dá)到頂峰，一批批遣唐使西渡中土，每個(gè)使團(tuán)多達(dá)百人以上，有時(shí)多至五百余人。中國的許多律令制度、文化藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)以及風(fēng)俗習(xí)慣等，都通過他們傳入日本，對(duì)日本的社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。

再由本屆世界杯最終的主角——阿根廷隊(duì)，聯(lián)想到美洲文明。在這塊地大物博、人口眾多的土地上，興起過強(qiáng)大的阿茲特克帝國和印加帝國。然而，他們?cè)诿鎸?duì)歐洲殖民者的沖擊時(shí)一觸即潰。雖然這里面有天花病毒肆虐的因素，但美洲人在理念和科技上全面落后也是不爭(zhēng)的事實(shí)。古代美洲文明的一個(gè)弱點(diǎn)是缺乏求變意識(shí)：不要說洲際交流，就連毗鄰的阿茲特克和印加兩個(gè)帝國之間，除了戰(zhàn)爭(zhēng)也沒有其他交流方式，而且戰(zhàn)爭(zhēng)的目的只是掠奪資源和人口，根本談不上相互學(xué)習(xí)，求新求變。這導(dǎo)致了文化科技發(fā)展的停滯不前。

我們常說“落后就要挨打”。那么，怎樣才能不落后？我覺得，學(xué)習(xí)，求變是必不可少的。

我的變與不變

文/竺逸麟

我家樓下是有只流浪貓的，和小區(qū)里大多數(shù)的貓不同，它似乎早已離群索居，從不和其他的貓寒暄，也不和其他的貓爭(zhēng)斗。它總是黑漆漆地窩在臺(tái)階的倒數(shù)第二或第三級(jí)的角落里，每當(dāng)有居民下樓，它偶爾露出或警惕或者懇求的姿態(tài)。我一向搞不明白它究竟何時(shí)警惕何時(shí)懇求，大約是憑它的心情，或憑它肚子飽餓。大多數(shù)時(shí)候當(dāng)我走下臺(tái)階時(shí)，它是熟視無睹的。

流浪貓一般都會(huì)有名字，小區(qū)里溫柔的少女和快樂的孩子熱衷于給流浪貓賦名。根據(jù)色彩大致分為“三花”“雙花”。根據(jù)身材會(huì)叫它們“大橘”“小白”。或許是它太沒特點(diǎn)，我至今沒聽說有人叫它名字，樓里的各位只稱呼它為“樓下的貓”，或者“樓下的黑貓”。

它是怎么定居到這臺(tái)階上的，樓里眾說紛紜，有人說有小姑娘常常在這里喂貓，它每天都找得到吃食就不走了。有人說它的母親是在這里去世的，它對(duì)此地有所依戀——后一種說法實(shí)在是過于浪漫主義，自然可信度就差了些。但前一種說法還是挺令人信服的，畢竟我屢次踩到臺(tái)階上散落著的貓糧。每當(dāng)我踩到貓糧的時(shí)候，它便會(huì)抬頭盯著我，一直目送我離開，大概這是貓的抱怨方式吧。

我來到這新的居所已三年有余，所以它住在這臺(tái)階的時(shí)間也定不會(huì)短于三年。三年間我連它的性別都沒搞清，這值得我反省——我確實(shí)是一名不合格的鄰居。我不是那類特別熱衷于貓的人，對(duì)我來說，它有點(diǎn)像一件不怎么養(yǎng)眼的裝飾品或雕塑，唯一的區(qū)別就是它有時(shí)會(huì)動(dòng)那么幾下——和別的貓相比，它確實(shí)也是更懶的。其他方面，它和沒生命的物件沒什么區(qū)別，無論寒暑，它都在那兒。

2022年7月的某一天——它不見了。至少，它不在臺(tái)階上了。

起初，這沒有引起人們的注意，以前它也常常會(huì)消失一兩天，要不了多久就會(huì)回到原位。但這次，它在兩個(gè)月的時(shí)間中都沒有露面。這果然引起了樓里人們的討論，它離開的理由又再次眾說紛紜——有人說它在外有了家庭去陪孩子了；有人說它年事已高已經(jīng)駕鶴西去了；有人說它就是打定主意不回來了——貓不會(huì)辟謠，大概是導(dǎo)致流言四起的關(guān)鍵。對(duì)于人們來說，它的離開確實(shí)是一種變化，但這變化過于細(xì)微，雖然不至于察覺不到，但也幾乎察覺不到。對(duì)我來說則更是如此，不得不承認(rèn)，我對(duì)貓的生活過于冷漠了，更何況它是個(gè)衣不蔽體的流浪貓。

11月的一天，16樓的鄰居在鄰里群中發(fā)出一張照片，說樓下的黑貓找到了。照片上的貓是不是樓下的黑貓，我其實(shí)是很難確定的，可能16樓的鄰居有什么特殊的鑒定方式。從照片上來看，它依舊是懶洋洋的樣子，趴在不知何處的綠色的草坪上，居然被人類孩子們包圍著。它瘦骨嶙峋，但黑色的毛卻锃亮。我總覺得它看上去快樂了一些，這應(yīng)該是陽光的關(guān)系——冬季的陽光往往比夏季和煦，沒那么咄咄逼人。總之，它并沒有駕鶴西去，但它離開的理由，應(yīng)該也不會(huì)解釋給人們聽吧。我又轉(zhuǎn)念一想，就算它會(huì)開口，人們對(duì)它的精神世界也不會(huì)付諸過多關(guān)心，但無論如何，“樓下的貓”不能再叫“樓下的貓”了，至少應(yīng)該叫“草坪上的貓”。我不禁聯(lián)想，對(duì)我來說，它的離開是輕微的改變，但對(duì)它來說，這大概是貓的一生僅此一次的大冒險(xiǎn)?；秀敝g，我好像也窩在了倒數(shù)第二或第三級(jí)臺(tái)階的角落。

“2023年了，它還會(huì)回來嗎？”我問16樓的鄰居。

“不知道。”

是啊，我也只是隨口一問，誰會(huì)關(guān)注貓的精神世界。

變的是思考，不變的是樂觀

文/張程

回望過去的一年，新冠疫情仍然是一個(gè)無法回避的話題，自2019年12月份開始，這場(chǎng)疫情已經(jīng)持續(xù)了三年。一場(chǎng)與病毒之間持續(xù)三年的戰(zhàn)斗，可以說是曠日持久了。然而又不得不進(jìn)行。

身處上?？梢哉f過去一年是處在了“震中”。從3月份開始靜默管理，居家辦公，一直到7月份才重新回到辦公室上班。在這期間，各項(xiàng)生活上的困難和工作上的阻礙交疊，“兵荒馬亂”的日子對(duì)信心的沖擊不言而喻。

在靜默管理之前，誰能想到在這樣一個(gè)年代，還有“斷糧”的危險(xiǎn)。當(dāng)然一切都非常不容易，所有人都在努力。

就個(gè)人而言，疫情之下的生活讓我看待這個(gè)世界的角度產(chǎn)生了一些改變。有個(gè)笑話說，“人在饑餓的時(shí)候只有一個(gè)煩惱，可一旦吃飽了，就會(huì)有無數(shù)個(gè)煩惱，所以人的很多煩惱都是吃飽了撐的”。這話雖然戲謔的成分很大，但是確實(shí)頗有些道理。經(jīng)歷過饑餓的威脅，人就會(huì)發(fā)現(xiàn)要活下去其實(shí)并不難，吃飽飯就行。但是“吃飽飯”又真的不難嗎？

一個(gè)2500萬人的城市，保證每個(gè)人吃飽飯需要多少物資呢？每人每天一斤米，半斤肉，一斤蔬菜，一天就需要3萬多噸的物資。這么龐大的物資，調(diào)配、運(yùn)輸、分發(fā)都不是容易的事情。所以說要“吃飽飯”并不是一件容易的事情。

中國人是挨過餓的。我小時(shí)候爺爺從來不允許我浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)糧食，一粒米都不行，當(dāng)我吃飯的時(shí)候不小心把米粒掉在桌子上，如果自己不立馬撿起來，他就會(huì)用手拈起來吃掉，然后目光嚴(yán)厲的盯著我。因此我小時(shí)候吃飯，幾乎不會(huì)掉一粒米，吃過的飯碗總是像洗過一樣干凈，不會(huì)留下一點(diǎn)食物的殘?jiān)?/p>

我爺爺之所以見不得別人浪費(fèi)糧食，是因?yàn)樗娴陌み^餓，那種會(huì)餓死人的餓。他見過自己的親人餓死前想吃一塊鍋巴而不得的悲哀。這種經(jīng)歷讓他視浪費(fèi)糧食為一種嚴(yán)重的犯罪。在我爺爺去世之前我也恪守著這種嚴(yán)格的不浪費(fèi)糧食的習(xí)慣。但是后來漸漸變了。

隨著社會(huì)的發(fā)展，中國人的生活日漸富足起來，大家不僅要吃飽而且講究要吃好，倒掉糧食的情況司空見慣了。像我們“90后”這一代人，很少有人面對(duì)過因饑餓帶來的死亡威脅，即使是在疫情靜默管理的時(shí)候，也沒有真的餓過一頓。這是我們這代人的幸運(yùn)。但是中國人挨餓的歷史離我們并不遙遠(yuǎn)，也并不是不可能再出現(xiàn)。

吃飽飯很重要，在今天而言，要吃飽飯就要發(fā)展好經(jīng)濟(jì)。在今天中國城鎮(zhèn)化率已經(jīng)超過65%的情況下，9億多人生活在城市里，這一點(diǎn)就更為重要。生活在城市里的人不同于農(nóng)村，失業(yè)幾乎等于吃飯出問題。農(nóng)村人沒有失業(yè)的概念，靠山吃山、靠水吃水，不是天災(zāi)絕收，總不會(huì)真的餓肚子。更為重要的是農(nóng)村生活成本低、負(fù)債率低，沒有房貸、車貸和信用卡。對(duì)于生活在城里的人而言，失業(yè)就嚴(yán)重得多。

經(jīng)過這一次疫情，中國人可能第一次較大范圍地感受到了，在城市文明之下失業(yè)的可怕，感受到了吃不飽飯的威脅。我個(gè)人覺得這也不完全是壞事情，起碼它有利于大家形成一個(gè)共識(shí)，那就是吃飽飯不是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模晒麃碇灰?，不能瞎折騰；要想吃飽飯，每個(gè)人都應(yīng)該出力來維護(hù)能吃飽飯的環(huán)境。我相信這種共識(shí)正在凝聚。

走一些彎路，經(jīng)歷一些挫折，有時(shí)候是難免的。重要的是吸取教訓(xùn)，向前看。三年的疫情正在畫上句號(hào)，面向未來，我依然保持樂觀，相信我們?nèi)阅茉谇壑姓业角斑M(jìn)的道路。

是離別，也是新的開始……

文/張苗

憶起2022，我的感受頗深。

畢業(yè)：還記得那天下午，交完改了十幾遍的畢業(yè)論文，和教授說了一句“謝謝”，在不是很明朗的走廊里，留下了最后一張也是唯一一張和教授的合影。3年時(shí)光飛逝，快到我甚至說不出一件有意義的事情。但是食堂、宿舍、圖書館，教室、操場(chǎng)、湖水邊卻都留下了我的痕跡。我知道，在走廊的光輝里，校園的剪影已是從前。

入職：從學(xué)生到員工，好像只是經(jīng)歷了一個(gè)春節(jié)。面試、確認(rèn)、實(shí)習(xí)、留用，簡簡單單8個(gè)字，卻經(jīng)歷了3個(gè)月。2022年3月我來到上海，面試了現(xiàn)在工作的單位，實(shí)習(xí)時(shí)間后遇到上海的封控。3個(gè)月居家，度過了實(shí)習(xí)期。凌晨6點(diǎn)的核酸采樣，像鬧鐘一樣每天將我喊醒，不再經(jīng)常和爸媽撒嬌、視頻，漸漸學(xué)會(huì)獨(dú)處。與此同時(shí)，帶教老師的細(xì)致教導(dǎo)，單位暖心送的食物禮品，讓我即使身在異鄉(xiāng)，也一直心存溫暖。

獨(dú)立：3個(gè)月后，正式入職。此時(shí)的我，明白了自己的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。上學(xué)時(shí)，也曾做過實(shí)習(xí)記者，那時(shí)的我還很依賴他人，因?yàn)槲抑辣澈罂傆欣蠋煛鞍殃P(guān)”?？僧?dāng)自己正式入職成為一位真正的記者，了解到“文字”背后的責(zé)任，我逐漸明白作為一名新聞工作者應(yīng)該有的責(zé)任心和社會(huì)感。

長大：不同于書本上的理論、課堂上老師的教學(xué)，采訪、寫稿、校對(duì)，在日常的新聞工作里，我逐漸成長：編輯軟件逐漸熟悉，新聞選題的方向逐漸明確，與被采訪者的溝通逐漸熟練，原來寫作能力不是很好的我，在一篇篇文章的“歷練”下，也不再那么害怕寫作。更重要的是我逐漸明白，無論在寫哪篇文章里都應(yīng)該有的那份“初心”。

不忘初心，方得始終，你我需要在變與不變間堅(jiān)守自己。有人說“世界上唯一不變的就是變”，應(yīng)當(dāng)“以變應(yīng)變”。也有人認(rèn)為“萬變不離其宗”，不妨“以不變應(yīng)萬變”。還有人說疫情之后，“舊世界”不復(fù)存在，“新世界”喜憂參半……

（圖/IC photo）

于我而言，2022年，我離開校園褪去書生氣，身份已變，初心不變；2022年，我從粘人的女兒變?yōu)榍榫w獨(dú)立的大人，行動(dòng)已變，親情不變；2022年，我從不明白何為責(zé)任到明白盡責(zé)的樂趣，心境已變，擔(dān)當(dāng)不變。2022年的我，經(jīng)歷了畢業(yè)、入職、獨(dú)立與長大，變了很多，不變也很多：初心不變，肩上的責(zé)任不變，美好的期許不變。

蘇軾在《赤壁賦》中曾言“自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也”?！白儭笨梢宰屖澜缟幌?，蓬勃向前；“變”可以讓生活革故鼎新，重獲新意。而“不變”則是對(duì)隨波逐流的反抗，是對(duì)自我初心的堅(jiān)守；“不變”是對(duì)信仰的執(zhí)著，是對(duì)真情的堅(jiān)持……

惟變不變，未來已來。2022結(jié)束，2023已臨，你我依然會(huì)面臨各式各樣的變化，也依然需要內(nèi)心溫和的堅(jiān)守。這堅(jiān)守是心懷夢(mèng)想的守護(hù)與盼望，是將內(nèi)心的渴望在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中逐步兌現(xiàn)；這堅(jiān)守是對(duì)2023年懷揣夢(mèng)想的蟄伏，在機(jī)會(huì)到來的時(shí)候的魚躍而起，循夢(mèng)前行。

習(xí)近平總書記曾言“當(dāng)前正處世界百年未有之大變局”，這句話好像很宏大，與個(gè)人無關(guān)。其實(shí)不然，你我每個(gè)人都身處其中，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都是這個(gè)時(shí)代的人。在強(qiáng)國之路上，每個(gè)人既要以“變”又要以“不變”來應(yīng)對(duì)世界百年未有之大變局。愿你我一起，致敬在道路中稍作改變的自己，以不變的堅(jiān)守，一起走向詩和遠(yuǎn)方。