○姚永森（安徽）

1899年9月15日這天，從安徽省蕪湖市雞窩街（后改名吉和街）馬家巷1 號民宅內(nèi)傳出一陣嬰兒的啼哭聲，這個嬰兒就是后來的開國上將李克農(nóng)。助產(chǎn)婆分別對躺在床上的李詹氏和守候在門外的李哲卿笑哈哈地說道:“恭喜你的大公子出世?！睜敔斃钆喾挤愿?，按照蕪湖李姓的輩分，給孫兒起名克農(nóng)。李哲卿當(dāng)然遵從。不過，為了不忘原籍巢縣方面的血緣關(guān)系，他又給長子按照巢縣李氏輩分取了另一個名字——澤田。無論是“克農(nóng)”還是“澤田”，都寓意明顯——不能忘記農(nóng)村。

李克農(nóng)在1953 年2 月親筆所寫的《自傳》中是這樣敘述的:“祖父李培芳在洪楊變亂時離開安徽原籍，逃難到江蘇、浙江，以撐船為生，后在安徽蕪湖居住，因無子乃過繼余父為子。（父）原籍安徽巢縣烔煬河鎮(zhèn)人，寄居蕪湖五十余年。父名李道明，又名哲卿，在蕪湖海關(guān)及常關(guān)當(dāng)職員，直到辛亥革命時解職，以后又在稅收機關(guān)供職。家中有平房十余間，坐落（在）蕪湖吉和街，生活尚可維持。大革命后父親失業(yè)，借債度日，那時我已被國民黨通緝，全家十余口人的生活，全賴父親與趙瑛同志維持?！?/p>

趙瑛便是李克農(nóng)的妻子，原名趙彩英，是蕪湖光華照相館老板趙筱舫的獨生女兒。趙筱舫比較開明，將女兒送進(jìn)蕪湖省立第二女子師范學(xué)校就讀，趙瑛便成為當(dāng)?shù)氐谝慌M(jìn)入該校讀書的學(xué)生之一。1917年9月，18歲的趙瑛與同齡的李克農(nóng)結(jié)成伉儷。從此，兩人患難與共，相濡以沫，共同生活了44年。

1927年4月20日，趙瑛不顧懷著身孕，在瓢潑大雨中冒險渡江，通知處于敵特兜捕網(wǎng)中的丈夫及其戰(zhàn)友及時轉(zhuǎn)移，之后又陪伴李克農(nóng)戰(zhàn)斗在上海國民黨特務(wù)機關(guān)。1931 年4 月，由于顧順章叛變，李克農(nóng)忙于通知黨組織轉(zhuǎn)移，無暇顧及妻兒，趙瑛帶著兩個兒子倉促離開駐地，流落上海街頭達(dá)一個月之久，后返回家鄉(xiāng)蕪湖，開始了小學(xué)教師的生涯。

在與丈夫分別6 年的日子里，趙瑛以微薄的工資贍養(yǎng)公婆，撫育5個子女，被李克農(nóng)的父親敬重地稱為“趙先生”。全民族抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕，趙瑛與丈夫在蕪湖重逢，后跟隨李克農(nóng)從上海到南京，從南京到武漢，從武漢到桂林，從桂林到延安，又從延安到北平，直到看見鮮艷的五星紅旗高高飄揚在天安門廣場上。新中國成立后，趙瑛一直在安全保衛(wèi)部門供職，1961 年1 月6 日因患癌癥溘然長逝。趙瑛的離世讓李克農(nóng)悲痛不已，他深情地贊揚妻子為“母儀典范”。

一

李克農(nóng)夫婦的5 個子女都出生在蕪湖，馬家巷1 號曾是他們在蕪湖的家。

李克農(nóng)夫婦的第一個孩子是女兒，原名李鳳修，后改名李寧，1918 年10 月12 日在蕪湖馬家巷1號出生；曾歷任陜西省公安廳副廳長、云南省委對外聯(lián)絡(luò)部部長等職；2008年10月逝世。

第二個孩子也是個女孩，1920年5 月13 日出生，取名李雙鳳，后改名李冰；自1956 年以后，一直擔(dān)任北京日壇醫(yī)院（現(xiàn)中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院）黨委書記兼副院長，后任院長，是國內(nèi)外腫瘤界知名專家；2000年7月逝世。

李克農(nóng)夫婦第三至第五個孩子都是男孩，依次為李治、李力和李倫。

李治，原名李治修，生于1922年8 月；新中國成立后，曾歷任上海市公安局盧灣分局局長、市委統(tǒng)戰(zhàn)部辦公室主任、市輕工業(yè)局副局長；1998年逝世。

李力，原名李潛修，生于1924年8 月19 日；4 歲時被過繼給舅舅，改名為趙宗李，到延安后恢復(fù)原名；1987 年，他從總參通信部副部長任上退下，轉(zhuǎn)行從事電子學(xué)會和軍工、商貿(mào)方面的工作，成績斐然；2014年逝世。

李倫，原名李潤修，生于1927年10月6日，是李克農(nóng)夫婦最小的兒子；他在父母身邊待的時間最久，曾被中共老一輩領(lǐng)導(dǎo)人戲稱為“小把戲”；曾任中國人民解放軍總后勤部副部長，1988 年被授予中將軍銜；2019年逝世。

二

李寧和李冰都曾清楚地記得，那是1926年底，北伐軍到達(dá)蕪湖前夕，年僅8 歲的李寧拖著一條長辮子從學(xué)?；氐今R家巷1號。正在這里和父親議事的阿英（錢杏邨）叔叔一見她就嚷道:“來，我給你把這條辮子剪掉?！闭f著就揮動剪子咔嚓一聲，長辮子頃刻間成了當(dāng)時的新發(fā)式——耳道毛。父親在一旁呵呵笑道:“迎接革命的到來！”

1927 年11 月29 日，大批軍警闖到馬家巷1 號捉拿李克農(nóng)，李寧和李冰看著父親搭起一塊跳板跑到街對面布店的樓上躲藏。反動軍警嚇唬她們，要她們說出父親的躲藏地點，姐妹倆的回答是:“不曉得。”

1930 年初，李克農(nóng)、錢壯飛、胡底組成“中共三人特別小組”，成功打入國民黨要害部門。根據(jù)黨的指示，趙瑛帶著李治和李倫來到上海做掩護(hù)工作。當(dāng)時，李克農(nóng)在國民黨上海無線電管理局擔(dān)任電務(wù)股股長，掌管著全國無線電報務(wù)員；錢壯飛在南京特務(wù)總部任調(diào)查科科長兼上海無線電管理局局長徐恩曾的機要秘書；胡底則先在南京主持“民智通訊社”，以后又赴天津創(chuàng)辦了國民黨在北方的情報機構(gòu)——“長城通訊社”。他們的聯(lián)系人是中共中央特科二科的陳賡、陳壽昌和李強等，頂頭上司是中央特科負(fù)責(zé)人顧順章。

可就是這個顧順章，在1931年4 月下旬被捕叛變出賣了“中共三人特別小組”，出賣了中共中央和江蘇省委在上海的所有機關(guān)。幸得錢壯飛趁周末徐恩曾不在，譯出密電，李克農(nóng)打破常規(guī)找到陳賡，將緊急情報迅速傳達(dá)到周恩來那里。一場災(zāi)難性的后果被減小到最低程度，而李克農(nóng)等人的身份卻暴露了。惱羞成怒的國民黨特務(wù)總部下達(dá)了對“中共三人特別小組”的通緝令，揚言要將這“中共三大怪物”捉拿歸案。

環(huán)境險惡、時間緊迫、撤離中央機關(guān)任務(wù)繁重，使李克農(nóng)難以脫身顧及妻兒。中央特科派人前去通知趙瑛轉(zhuǎn)移。趙瑛當(dāng)即問道：“撤到哪里去？李克農(nóng)在哪里？”來人搖了搖頭，說：“不知道，你們先暫避一下?！闭f完就迅速離開了。于是，趙瑛只好帶了點換洗衣服，牽著兩個兒子匆忙坐上了黃包車，離開上海的家，開始了流浪生活。

李治還記得，那年他剛9 歲，弟弟李倫才4 歲。他牽著弟弟的手，跟在媽媽后面躑躅前行，今天夜宿這個菜場，明天夜宿那個菜場。錢快用光了，一人一天只吃一個燒餅。即便如此，年幼的兄弟倆沒有叫一聲苦，也沒有流一滴淚。后來趙瑛想到上海四川北路熟人關(guān)系多，便讓李治到那里去碰碰運氣。

真是天助母子三人。一天，眼尖的李治一眼看到在醬園里買酒的宮喬巖，幾聲“宮伯伯”的鄉(xiāng)音呼喚，讓這位化名為王少春的中共秘密戰(zhàn)線斗士驚喜交加。趙瑛和孩子們當(dāng)即被安頓到四川北路的一家民宅內(nèi)。宮喬巖又把消息告訴了自己的入黨介紹人、內(nèi)弟阿英。阿英立刻向中共中央報告。當(dāng)李克農(nóng)被告知“他們母子平安”的消息時，這位堅強的漢子眼圈紅了，壓在心頭的石頭這才卸下。

1931 年5 月下旬的一個黃昏，李克農(nóng)與趙瑛母子三人在黃浦江邊見了面。此次會面是阿英通過上海泰東圖書館精心安排的，當(dāng)然也經(jīng)過中共中央的批準(zhǔn)。會面時間很短。在深情地吻了吻兩個兒子后，李克農(nóng)告訴妻子自己要到蘇區(qū)去，因白色恐怖，路上困難很多，婦女小孩不便同行，請她攜二子回安徽。趙瑛聽了沒有一句怨言，沒有掉一滴眼淚，默默地點點頭，就帶著孩子告別了丈夫，離開上海，回到了家鄉(xiāng)蕪湖。

李克農(nóng)遭到通緝后，家中的生活每況愈下，只得靠借債和趙瑛當(dāng)小學(xué)教員的微薄薪水維持。這期間憲兵不時來搜查迫害，債主經(jīng)常登門逼債。

窘困的生活終于使一家人幾乎斷炊，李寧姐弟讀書更是成了問題。一天，趙瑛把李寧、李冰和李治召到自己的膝下，沉重地說:“你們也慢慢長大了，不要依靠家庭了，要學(xué)會獨立生活，有機會在學(xué)校學(xué)習(xí)固然好，但不是唯一的。有些大學(xué)問家就是自學(xué)成才的。只要自己努力辛勤地勞動，總會獲得豐碩的成果?！敝螅顚幗?jīng)人介紹，先后在南京陸軍軍官學(xué)校合作社和當(dāng)涂民眾教育館當(dāng)職員；李冰經(jīng)人作保，來到蕪湖弋磯山醫(yī)院學(xué)習(xí)護(hù)理；小學(xué)剛畢業(yè)的李治被送到照相館當(dāng)了學(xué)徒。為了生活，年少的他們過早地走向了社會。

三

1931 年8 月的一天，李克農(nóng)悄然離開上海，幾經(jīng)周折，于12 月底踏上了去往江西瑞金的路。趙瑛自離開上海后，就與丈夫斷了音訊，只能從國民黨的報紙上探知紅軍的行蹤、猜測丈夫的下落。

但李克農(nóng)并沒有忘記趙瑛，沒有忘記他的5 個子女，沒有忘記蕪湖馬家巷1 號。李倫清楚地記得，那是1933 年冬天的一個晚上，母親將他從床上叫醒，一臉神秘而欣喜的神色，低聲對他說:“潤修，你爸爸來信了，他在那邊很好，特別想念你，很想叫你寫封信給他?！蹦陜H6 歲的李倫一骨碌爬起來，在燈下寫了一封令李克農(nóng)永生難忘的信。信的大致內(nèi)容是這樣的：

爸爸：我現(xiàn)在已上小學(xué)了，在媽媽和姐姐、哥哥的督促下，認(rèn)得不少字了，所以能給你寫信。我們?nèi)胰硕己芟肽钅?，我更是如此，?jīng)常在夢中哭醒。別人的孩子都有爸爸?jǐn)v著上學(xué)，給他買紙買筆，而我們家窮，沒有錢買紙買筆，只好用廢紙和筆頭，有些是姐姐和哥哥用剩下的，有些還是在路上撿的。但我從不淘氣，讀書也用功，學(xué)習(xí)成績也好，請放心……

信封也由李倫寫就，收信地址是江西省瑞金縣一個商店。

李克農(nóng)讀到李倫的信時，禁不住熱淚盈眶。紅軍高層的一些領(lǐng)導(dǎo)傳閱了李倫的信，不少人也掉了眼淚。后來，當(dāng)11 歲的李倫有一次跟著母親到八路軍駐武漢辦事處時，李濤、周興、劉志堅、劉少文等都摸著他的頭問：“這就是那個寫信的小子吧？”李倫沒有想到，他的信竟能在父親和紅軍叔叔們那里留下如此深的印象。

有人說，李倫在娘胎內(nèi)就參加了革命。他笑著說，幸虧那次母親沒有流產(chǎn)。此事還得追溯到1927年。當(dāng)時國民黨安徽政務(wù)委員會主席兼三十七軍軍長陳調(diào)元的一份“通緝李克農(nóng)”的密電飛抵蕪湖，同在通緝名單中還有宮喬巖和阿英。消息很快被李克農(nóng)獲悉，他們連夜搭乘一條小船，秘密地渡過長江，潛入蕪湖對岸裕溪口鎮(zhèn)附近的小王莊。

但是反動軍警很快就探聽到李克農(nóng)一行的隱匿地址。此事正好被李克農(nóng)的世交、同情革命的蕪湖警察局顧問單志伊得知，他急忙通知了趙瑛。這時，趙瑛已懷有4個月的身孕，聽到這個噩訊，她原先蒼白的臉更白了，兩股熱淚不由地流了下來。她的心都要急碎了。

當(dāng)時，李克農(nóng)等人對此全然不知。據(jù)阿英在《流離》一文中描述：4 月20 日下午4 點多鐘，連日來江城一帶的滂沱大雨漸漸止住。雨過天晴，西邊天空在傍晚時露出些微的絳紅。早早吃罷晚飯后，阿英、克農(nóng)和喬巖等人在小王莊那戶人家的書房內(nèi)談天，頗有點平安無事的氣氛……

突然，“哐”的一聲，門被猛地撞開，緊接著“咚”的聲，一個人沖進(jìn)屋內(nèi)，跌坐在地上。眾人大吃一驚，定睛一看，闖入房間的人如落湯雞一般，渾身上下全是污泥，成了一個活脫脫的泥人——來者正是李克農(nóng)的妻子趙瑛。從她氣喘吁吁的敘述中，大家才知道，趙瑛得知消息后，不顧身懷有孕，雇了一艘小船，冒著風(fēng)雨過了長江。上岸后，她發(fā)現(xiàn)敵人的追捕輪船已接近裕溪口碼頭，于是就在泥深過尺的鄉(xiāng)間小道上奔跑了4 公里的路程，終于搶在敵人到來之前，將險情通報給眾人。敵人的圍捕陰謀最終破了產(chǎn)，因為趙瑛比他們早到了半小時。

多年以后，每當(dāng)談到這件往事，李倫都深為母親的壯舉而感動。在別人說到他在娘胎里就和母親一起投身革命時，他總覺得一股自豪之情油然而生。

在李倫的記憶里，自己是兄弟姐妹中待在父母身邊最久的孩子，自小性情好動，他和許多老一輩革命家十分熟悉，自己是他們看著長大的。

1938年4月間，11歲的李倫被放在稻籮里，隨家人從安徽烔煬河到江西九江，然后又由九江乘船來到湖北武漢，在原日本租界大石洋行與父親再次歡聚。這幢4 層樓的建筑是中共中央長江局和八路軍駐漢辦事處機關(guān)駐地。

此時，李克農(nóng)對外名義為八路軍總部秘書長，對內(nèi)則是中共中央長江局秘書長，與葉劍英、董必武等住在辦事處三樓。李克農(nóng)讓妻子趙瑛和岳母以及父母親等住在洋行附近的長江局家屬院內(nèi)，李倫則被留在辦事處內(nèi)，父子二人吃住在一起?？筛赣H太忙，經(jīng)常外出辦事，生性好動的李倫在父親的辦公室兼臥室內(nèi)實在待不住，就樓上樓下到處亂逛。于是，辦事處的人都認(rèn)識了這個“小不點兒”。

四樓住著周恩來和鄧穎超夫婦，還有王明和博古。周恩來夫婦常常拉著李倫的手問這問那，還給他一些糖果和餅干。家教甚嚴(yán)的李倫想吃卻不敢收。父親知道后，笑著說:“周伯伯、鄧媽媽給你東西吃，你就吃。不過，不能在他們房間內(nèi)玩得太久，他們工作很忙?！?/p>

二樓也是李倫經(jīng)?！肮忸櫋钡牡胤?。那里住著一個胖胖的小姑娘，是胖伯伯羅炳輝的女兒，和李倫同年，倆孩子很快成為好朋友。經(jīng)李克農(nóng)和羅炳輝商議，兩個小朋友被送到辦事處俱樂部救亡室上學(xué)，救亡室主任胡光成為他們的語文和算術(shù)教師。胡光就是后來成為越南勞動黨領(lǐng)袖的胡志明。抗戰(zhàn)時期，他從蘇聯(lián)歸國路過中國，周恩來將他的安全事務(wù)全權(quán)交給李克農(nóng)。在教了一個多月課之后，胡志明離漢南下，又在桂林寄居了一段時期，保護(hù)他安全的事務(wù)仍舊由李克農(nóng)全權(quán)負(fù)責(zé)。

李克農(nóng)和李倫

胡志明走了之后，李倫又開始在辦事處樓上樓下亂竄。不久，三樓閣樓成了他經(jīng)常去的地方。這里是機要科和電臺工作兼休息的地方，住著李濤和童小鵬等人。

在李倫眼中，童小鵬“偉大極了”，他教自己識字、唱歌、說“繞口令”、玩游戲，簡直是個“寶寶頭”。李倫喜歡整天待在童小鵬的臥室內(nèi)，并成為他床上的“?？汀薄＠顫热说拇惨步?jīng)常被李倫“侵占”。一段時間內(nèi)，李克農(nóng)不得不在夜晚將睡著的李倫從閣樓上抱回臥室?？芍灰槐犙郏顐愑殖霈F(xiàn)在閣樓上。一次，葉劍英摸著李倫的頭，笑著對李克農(nóng)等人說:“這個小潤修，到處‘入侵’，簡直就是個小日本！”于是，李倫這個“小日本”的綽號在辦事處內(nèi)被傳開了。

后來，這個綽號隨著李倫傳到了桂林。1938 年11 月中旬，八路軍駐桂辦事處正式設(shè)立，李克農(nóng)從武漢撤退到此擔(dān)任主任。李倫也于這年年底來到桂林，住在郊區(qū)路莫村。辦事處的救亡室就在這里，主持者仍是化名胡光的胡志明。

在這里，李倫認(rèn)識了不少字，還學(xué)會了唱《八路軍軍歌》《新四軍軍歌》，有時還幫助胡光出墻報。一天，辦事處演活報劇，缺一個扮演日本人的演員，大家一起高喊：“就讓‘小日本’演小日本！”負(fù)責(zé)排演的胡光在活報劇演完后，鄭重地找李倫談心：“誰給你起的‘小日本’綽號？”“葉劍英伯伯?！崩顐惔鸬?。胡光嚴(yán)肅地說:“這個綽號不好，應(yīng)該迅速廢止?！痹诶顐愊蛩懡虖U止綽號的辦法時，胡光笑著說:“這好辦。就按照外國人登報聲明的法子，在墻報上寫一個啟事?！?/p>

李倫（右一）與桂林辦事處電臺工作人員

在胡光的幫助下，一則《鄭重啟事》在辦事處的墻報上刊載出來了：“我名叫李潤修，雖然年紀(jì)不大，但也已在民國廿七年參加了神圣的抗戰(zhàn)。我們的共同敵人是小日本，但現(xiàn)在卻有人給我起了個‘小日本’綽號，從武漢傳到桂林。這對抗戰(zhàn)事業(yè)非常不利?，F(xiàn)在我鄭重聲明廢止這個綽號，今后再有人叫，我也絕不會睬他?！苯Y(jié)果卻事與愿違。閱讀墻報的人熙熙攘攘，“小日本”的名聲更大了，連八路軍駐重慶辦事處的人也知道桂林辦事處有個“小日本”，鄧穎超和廖承志還當(dāng)面拿李倫開玩笑。李倫急得跑到胡光那里去詢問這究竟是為什么，胡光不斷地搔著頭，說:“看來外國的法子在中國不能用。真抱歉，我們是弄巧成拙了?！?/p>

李克農(nóng)是辦事處內(nèi)最后知道李倫登啟事的人。一天，他喊來小兒子，故意板著臉對他說:“你現(xiàn)在是個‘名人’了。為什么會有這個綽號？還不是整天東跑西竄、游手好閑，到處惹事！”未等李倫反駁，李克農(nóng)又說:“從今天起，你給我去辦事處當(dāng)勤務(wù)員?！?/p>

1939年2月，年僅12歲的李倫開始了他的勤務(wù)員生涯，每天和其他勤務(wù)員們吃在一起，住在一起，白天打水、掃地、擦窗戶、抹桌子，晚上站崗放哨。一個多月后，他不樂意了，認(rèn)為自己好歹是個識字的“小知識分子”，應(yīng)該學(xué)會點技術(shù)工作。于是，李克農(nóng)讓他去學(xué)報務(wù)，所拜的老師是大名鼎鼎的報務(wù)專家申光。

半年后，李倫就開始上電臺值夜班，很快也能單獨頂班了。可就在他得意地向母親吹噓自己業(yè)務(wù)多么長進(jìn)時，有人向李克農(nóng)反映小潤修夜間上電臺經(jīng)常打瞌睡。父親一氣之下，將他撤職，送到辦事處夏之栩、曾憲植、賀怡等幾個阿姨那里接受管教。幾個阿姨看小李倫沮喪的樣子，好生安慰一陣后，就把他送進(jìn)桂林扶輪小學(xué)繼續(xù)讀書。（待續(xù)）（題圖為1941 年李克農(nóng)一家第一次在延安團(tuán)聚）