◎ 馮忠方
詩人艾青是一個豁達(dá)、率真、幽默的人,他的幽默語言和趣事至今仍然讓人回味無窮。
艾青是學(xué)美術(shù)出身,先在杭州的國立藝術(shù)院就讀,后到巴黎勤工儉學(xué),學(xué)習(xí)繪畫,他有一大批美術(shù)界的摯友。1950年艾青和一批美術(shù)家到徐悲鴻家聚餐,酒過三巡,徐悲鴻借著酒興說:“走!諸位請到我里間房子看看我的馬?!贝蠹疫M(jìn)了里間,只見滿屋墻上都是駿馬,栩栩如生,呼之欲出,眾人驚呼。徐悲鴻是從來不愿把畫送人的,他見眾人都想要,便急忙發(fā)話道:“大家都是畫國畫的,我只送給畫油畫的艾青兄一幅?!闭f完便取下一幅畫,艾青醉眼蒙眬看不清楚便把馬“牽”回了家。第二天清晨酒醒再展開看那馬,原來是徐先生的敗筆——那馬的眼睛畫壞了。艾青講到這里嘿嘿地笑道:“徐悲鴻也太小氣了,趁晚上看不清送了我一匹瞎馬。”
20世紀(jì)60年代初,在新疆石河子的林蔭大道上,黃昏時人們??煽吹桨嗪头蛉烁哏谏⒉剑辉谖ㄒ坏囊患译娪霸豪?,有時公演一些那個時代特有的公式化、概念化的劇目,人們又常看到他坐在椅子上打瞌睡。有一次農(nóng)八師文工團(tuán)排了一臺新戲,請師首長和艾青看戲,不到15分鐘艾青就睡著了,在座談討論這出戲時,艾青大膽而幽默地說:“演得太精彩了,居然把我?guī)нM(jìn)了夢鄉(xiāng)?!币徽Z惹得全場哄堂大笑。
1983年在杭州舉行的艾青創(chuàng)作學(xué)術(shù)討論會上,艾青遲到了一天,當(dāng)他走進(jìn)會場時,立即向與會者致歉并解釋道,說他本可以準(zhǔn)時赴會,但因夫人高瑛考慮到他年事已高不適宜坐飛機(jī)而猶豫再三,最終還是改乘火車,這才被耽誤了。他笑著說:“高瑛真是一個好人,她將我像牲口一樣照顧,我是她心愛的寵物,吃飽睡好,安全第一,她是一個杰出的飼養(yǎng)員?!奔磁d式的戲謔,投射出艾青豐富的人生智慧,引發(fā)滿堂大笑。
1986年春,全國新詩評獎,艾青的詩集《魚化石》名列榜首。頒獎大會當(dāng)天晚上,艾青在賓館里突然昏厥,中國作協(xié)的同人們急忙把他送進(jìn)醫(yī)院搶救。畢竟是76歲的老人了,作協(xié)其他領(lǐng)導(dǎo)叫來了秘書,準(zhǔn)備記錄遺言。大家屏住呼吸等他蘇醒,一會兒艾青睜開了眼睛,見大家驚惶的面孔,嘴角一動,朗誦詩般地清晰說道:“聽,當(dāng)當(dāng),上帝敲響了我的喪鐘!”一句調(diào)侃,大家緊繃的心弦立即松弛了。在死神面前艾青也不乏幽默。
(王建德摘自《團(tuán)結(jié)報》圖/雨田)