黎炳晨
摘要:小說創(chuàng)作中,作者為文中人物精心選擇的道具往往具有豐富內(nèi)涵,對于人物形象塑造、主題表現(xiàn)等方面起著重要作用。在進行小說閱讀教學(xué)時,教師需要引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注這些容易被學(xué)生忽略的物件,并通過恰切的課堂教學(xué)活動,讓學(xué)生走進文本,把握作者寫作意圖,達到“依物知人”“依體而教”的目的。
關(guān)鍵詞:閏土 煙管 小說 道具
“道具”一詞,源自佛教用語,指修行者用的衣物器具;后指戲劇演出或影視拍攝過程中人物所用的器具,如手帕、碗筷、配飾等。作為重要的表現(xiàn)手段,道具在藝術(shù)效果呈現(xiàn)上具有不可或缺的作用。在小說中,作家也常常會用到一些道具——被作家賦予豐富內(nèi)涵的特殊物件,利用它們來布局謀篇、塑造人物、揭示主題、渲染氣氛等。作為一種小說創(chuàng)作的藝術(shù),道具的使用,值得我們細細品析,并從中領(lǐng)悟作者的行文之道,感受作者的藝術(shù)匠心。在教材所涉及的作家里,魯迅是善于在小說中運用“道具”的一位。由于其“道具”運用恰如其分,富有藝術(shù)性,所以魯迅筆下道具的作用有時勝過文字的表達,妙不可言,耐人尋味。下面以《故鄉(xiāng)》中閏土的“煙管”為例,進行簡要分析。
一、如何寫“煙管”
在《故鄉(xiāng)》這篇小說中,“煙管”出現(xiàn)在中年閏土和“我”的第一次見面之時,分布在文中三處不同的位置和情境中。
第一處是“我”初見中年閏土?xí)r,魯迅寫到:
這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏土,但又不是我這記憶上的閏土了。他身材增加了一倍;先前的紫色的圓臉,已經(jīng)變作灰黃,而且加上了很深的皺紋;眼睛也像他父親一樣,周圍都腫得通紅,這我知道,在海邊種地的人,終日吹著海風(fēng),大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽,身上只一件極薄的棉衣,渾身瑟索著;手里提著一個紙包和一支長煙管,那手也不是我所記得的紅活圓實的手,卻又粗又笨而且開裂,像是松樹皮了。[1]
這里是“我”近三十年后再見閏土?xí)r,對閏土的一段外貌描寫。作者圍繞中年閏土的外貌,選擇了“身材”“圓臉”“眼睛”“氈帽”“棉衣”等作為描寫對象,再配以“紙包”和“煙管”兩個道具,凸顯了中年閏土相貌的巨大變化和生活的貧困潦倒。這處描寫中,“煙管”是作為眾多描寫內(nèi)容之一出現(xiàn)的,突出其“長”。作者通過“紙包”和“長煙管”,又順勢寫到了那雙像是“松樹皮”的手。
第二處關(guān)于“煙管”的描寫是在二人寒暄過后,“母親”叫閏土坐時。文中這樣描寫:
他遲疑了一回,終于就了坐,將長煙管靠在桌旁,遞過紙包來,說:“冬天沒有什么東西了。這一點干青豆倒是自家曬在那里的,請老爺……”[2]
這里“煙管”單獨出現(xiàn),作者未強調(diào)其外形特征,而是通過一個“靠”來展示閏土在“母親”叫他坐時的行為狀態(tài)。
第三處關(guān)于“煙管”的描寫出現(xiàn)在這次談話的尾聲。當(dāng)“我”問他境況時,“他只是搖頭”[3],在斷斷續(xù)續(xù)告訴了“我”各種“難”的情形之后,作者對閏土進行了一段描寫:
他只是搖頭;臉上雖然刻著許多皺紋,卻全然不動,仿佛石像一般。他大約只是覺得苦,卻又形容不出,沉默了片時,便拿起煙管來默默的吸煙了。[4]
在這處描寫中,“煙管”再次單獨出現(xiàn),作為閏土面對“我”詢問時言之未盡時的無聲回答。雖然只是提及“煙管”,但是讀者可以想象閏土拿起煙管吸煙的那幅畫面:“我”和他,還有“母親”在屋子里一同靜默著,煙管里飄出煙霧,將當(dāng)時房間中的眾人籠罩其間。
二、為何寫“煙管”
在一段篇幅不長的場景描寫中,作者三次提及了“煙管”。可見,對于“煙管”這一道具,作者并非隨意用之,而是寄寓了深意。但作者為什么要選擇“煙管”,而非與閏土相關(guān)的其他物件呢?這需要聯(lián)系小說內(nèi)容以及作者的寫作意圖細致分析。
1.交代身份特征,暗示精神狀態(tài)
小說中,中年閏土的身份設(shè)定是海邊種地的農(nóng)民。中年閏土在文中初次出現(xiàn)時,作者用“紅腫的眼睛”“又粗又笨而且開裂,像是松樹皮”的手,對中年閏土的身份作了間接交代。每日在海邊勞作,終日吹著海風(fēng),眼睛周圍自然是紅腫的,松樹皮一樣的手也必然是開裂的。中年閏土的生活貧困交加,作者用“紫色的圓臉”變作“灰黃”,“紅活圓實的手”變得“像松樹皮”,頭頂?shù)摹捌茪置薄保吧砩现灰患O薄的棉衣”等進行了暗示。
但近三十年未見的兒時玩伴此時精神狀態(tài)如何呢?上述的描寫并不能成為得出結(jié)論的憑據(jù)。作者在這里巧妙地使用了“煙管”這一道具,并且凸顯了其“長”的特點。在小說設(shè)定的時代背景中,“煙管”是和“煙卷”相對的物件,抽“煙卷”的自然都是文明人,在當(dāng)時的諸多小說里,往往是知識分子的必備。但“煙管”,尤其是“長煙管”呢?則多數(shù)為鄉(xiāng)下農(nóng)人,尤其是老年人的標(biāo)配。到近三十年不見的兒時玩伴家拜訪,還帶著“長煙管”,自然這根“長煙管”是隨時不離身的。在小說中,閏土已經(jīng)勤勤懇懇地拼命勞作了,但生活的貧苦和人生的苦難卻絲毫不見消減。他沒有讀過書,不太懂得:為什么自己明明辛苦勞作了,生活還會這樣苦?可以想象,每到這種時候,閏土定會拿起那根長煙管開始吸煙。只有這樣,他才會麻痹自己,暫時忘卻生活的苦累。在這里,隨身攜帶的“長煙管”讓我們可以窺見日常生活中閏土苦累的生活,頹唐的心境以及痛苦麻木缺少希望的精神狀態(tài)。
2.揭示人物情感,回扣情節(jié)內(nèi)容
在第二處關(guān)于“煙管”的描寫中,作者依托“煙管”賦予了中年閏土一個“靠”的動作。所謂“靠”,是指慢慢地接近、挨著,并且悄無聲息。這個動作發(fā)生在二人寒暄過后,“母親”叫閏土坐時。閏土為什么在遞過裝有干青豆的紙包時要先把“長煙管”靠在桌子旁呢?試想一下,如果閏土是在自己家中,他坐下來的時候,會把長煙管靠在桌子旁嗎?他或許會像其他老農(nóng)一般將長煙管在鞋底磕上幾磕,然后丟在一旁;也可能會直接就順手放在桌子上。聯(lián)系當(dāng)時場景,這個小心翼翼的“靠”的背后有一種三十年后再見兒時玩伴的陌生感、拘束感,但更關(guān)鍵的是,歷經(jīng)生活磨礪和摧殘的閏土清晰地在內(nèi)心對“我”進行了定位:眼前站在面前的這個中年人,不可能再是三十年前那個彼此身份毫無差別、可以自由交流的玩伴了!過去三十年的社會生活,讓他懂得人與人之間的等級,讓他明白地位差別背后應(yīng)該嚴(yán)格遵守的社會規(guī)則。
所以,這里“靠”煙管的動作,其實回扣了見面之后的那一處描寫:
他站住了,臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情;動著嘴唇,卻沒有作聲。他的態(tài)度終于恭敬起來了,分明的叫道:“老爺!……”[5]
這一聲“老爺”的稱呼并非沒有來由,也不是閏土到了之后在那瞬間猶豫之后的決定,而應(yīng)該是從準(zhǔn)備來見“我”之后就在心中想了多次而決定的第一句稱呼。“歡喜”是與兒時伙伴重逢時內(nèi)心激動的真實反映;“凄涼”則是面對現(xiàn)實,冷靜下來的內(nèi)心表現(xiàn);“動著嘴唇,卻沒有作聲”是面對“我”的興奮和“閏土哥”的稱呼時的短暫猶豫。最終稱呼“我”為“老爺”,和后面把煙管“靠”在桌子旁,一脈相承,前后關(guān)聯(lián)。這個稱呼和動作的背后,是閏土從不諳世事的少年變?yōu)槟驹G頹唐的中年最為真實的過程縮影。
3.顯露內(nèi)心活動,留下想象空間
第三處關(guān)于“煙管”的描寫,頗為巧妙。閏土在聽到“我”對其現(xiàn)實狀況的詢問時,作了斷斷續(xù)續(xù)的回答之后,拿起了煙管,默默地吸起了煙來。
“非常難。第六個孩子也會幫忙了,卻總是吃不夠……又不太平……什么地方都要錢,沒有規(guī)定……收成又壞。種出東西來,挑去賣,總要捐幾回錢,折了本;不去賣,又只能爛掉……”[6]
從這段回答來看,省略號的使用把閏土的回答分為四層:家庭現(xiàn)狀(勤勞到了極點卻難以維持基本生活)、生活環(huán)境(動蕩不安,突如其來的災(zāi)禍?zhǔn)浅B(tài))、社會狀況(管理混亂,壓榨嚴(yán)重)、生存狀態(tài)(處于兩難,活不下去)。閏土貧苦潦倒的生活現(xiàn)狀,并非他和家人不努力,不勤勞,他和這篇小說中的“楊二嫂”不同,和《阿Q正傳》中的“阿Q”也不一樣,更不是《孔乙己》中的四體不勤五谷不分的“孔乙己”,他把一個農(nóng)民的本分做到了極致,但是依然掙扎在活命的邊緣。他第五個孩子“水生”和宏兒差不多,而小說開頭專門交代了宏兒的年齡是“八歲”,那自然“也會幫忙”的第六個孩子,年歲還要小一些。在全家人如此拼命之下,“卻總是吃不夠”,可以想象,閏土一家生活得有多么艱難。于是,剛才還小心翼翼將煙管“靠”在桌子旁的閏土“沉默了片時,便拿起煙管來默默地吸煙了”。默默吸煙的閏土,內(nèi)心應(yīng)該是痛苦的、煎熬的、難以言說的。這個時候,閏土曾經(jīng)旺盛的生命力、年少時看守瓜田的英氣、海邊撿貝殼和冬天雪地里捕鳥雀的活力全都煙消云散,再也沒有了。
作者用閏土抽煙的畫面來定格“我”與閏土見面的第一個場景,還有一個很重要的作用?!盁熿F”在文學(xué)作品中,常常代表虛幻和迷茫。換言之,當(dāng)面對現(xiàn)狀和未來的詢問時,作者讓“煙霧繚繞”的畫面來作為第一次談話的結(jié)尾,其實給讀者留下了豐富的想象空間:“我”和閏土在這煙霧中靜默,我們在想些什么?回憶著什么呢?這幅沉默吸煙的畫面也在袒露著閏土此時此刻面對現(xiàn)實、面對未來時內(nèi)心的迷茫感和幻滅感。
三、“煙管”帶來的教學(xué)啟示
《義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)》(2022年版)在關(guān)于文學(xué)作品“閱讀與鑒賞”時強調(diào)“欣賞文學(xué)作品,有自己的情感體驗,初步領(lǐng)悟作品的內(nèi)涵,從中獲得對自然、社會、人生的有益啟示。能對作品中感人的情境和形象說出自己的體驗,品味作品中賦予表現(xiàn)力的語言”[7]。小說和其他文學(xué)作品不同之處就在于作者在創(chuàng)作小說時,任何場景設(shè)置、道具選擇都是特意的,都寄寓了作者在塑造人物、表達主題時的匠心巧思。在進行小說閱讀教學(xué)時,教師需要引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注這些容易被學(xué)生忽略的道具物件,并通過恰切的課堂教學(xué)活動,讓學(xué)生深入走進文本,欣賞與之相關(guān)的人物形象,進而把握小說主題。
1.依物知人
不少小說文本的課堂教學(xué),對于人物形象的分析常常是通過對具體事件的表層感受來完成的。在這樣的教學(xué)里,人物形象的分析往往是粗線條的,側(cè)重于整體感知。還有一些老師喜歡用“我從……讀到了……”這樣的句式進行概括式品析,最終的人物形象分析就變得缺乏立足點和縱深感。關(guān)注小說中人物相關(guān)的道具,讓學(xué)生抓住這些容易被忽略的物件,從道具的選擇、有關(guān)道具的描寫以及道具所對應(yīng)的事件等角度去進行分析體會,才能真正讓學(xué)生“學(xué)習(xí)欣賞、品味作品的語言、形象等,交流審美感受,體會作品的情感和思想內(nèi)涵”[8]。高明的小說家在小說中的任何設(shè)置都是“特意”,而非“隨意”,“依物而教”就需要通過這些“物”分析真正走向“物”背后的人物。
2.依體而教
小說是文學(xué)作品中很獨特的存在,《義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)》(2022年版)要求“能區(qū)分寫實作品與虛構(gòu)作品,了解詩歌、散文、小說、戲劇等文學(xué)樣式”[9]。一線教學(xué)中,混淆文體特征、千課一面的現(xiàn)象不容忽視。聚焦小說的文體特征,依體而教,這既是語文教學(xué)規(guī)律的有效體現(xiàn),也是挖掘小說藝術(shù)美的重要手段。和其他文學(xué)體裁不同,小說家常常借重“道具”來創(chuàng)造小說的藝術(shù)美??梢哉f,道具的使用是小說區(qū)別于其他文學(xué)體裁的重要特征。小說家的神工鬼斧,賦予看似尋常的物件以無窮的藝術(shù)魅力,讓它們和人物一起,呈現(xiàn)出一個無比奇妙的虛構(gòu)世界。關(guān)注“道具”,也是關(guān)注小說特質(zhì),更是讓學(xué)生“學(xué)會從文本的細微處、美妙處挖掘,建構(gòu)自己的語言,提升自己的思維品質(zhì),最終形成自己的語文學(xué)科核心素養(yǎng)”[10]。
道具,在小說藝術(shù)美的創(chuàng)造中,作用是多方面的;因題材、主題的不同,其具體運用也是千變?nèi)f化的。但需要注意的是,道具必須是情節(jié)的血肉,它的出現(xiàn)和使用必須具有高度的有機性和合理性,這樣才能真正實現(xiàn)塑造人物、表達主題的功能。在小說閱讀和教學(xué)中,教師帶領(lǐng)學(xué)生精準(zhǔn)關(guān)注和合理使用“道具”,將會引導(dǎo)學(xué)生把文本讀細讀深,提升課堂思維含量,避免“閱讀與鑒賞”陷入泛泛而談、隨意感性的泥淖,同時讓小說教學(xué)達到事半功倍的效果。
參考文獻:
[1][2][3][4][5][6]中華人民共和國教育部.義務(wù)教育教科書(九年級上冊)[M].北京:人民教育出版社,2023:7.
[7][8][9]中華人民共和國教育部.義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)(2022年版)[S].北京:北京師范大學(xué)出版社,2022:4.
[10]張萬利.《林教頭風(fēng)雪山神廟》中道具的作用[J].語文教學(xué)通訊,2022(9A).