高昌

每到早春二月，我就常常想起幾句古詩(shī)：“春風(fēng)疑不到天涯，二月山城未見(jiàn)花。殘雪壓枝猶有橘，凍雷驚筍欲抽芽……”這首詩(shī)的作者，便是宋代的文學(xué)家歐陽(yáng)修。

童年時(shí)的歐陽(yáng)修，是個(gè)可憐的苦孩子。在他三歲的時(shí)候，父親歐陽(yáng)觀不幸染病去世了。歐陽(yáng)觀清正廉潔，家中竟然沒(méi)有留下任何遺產(chǎn)。歐陽(yáng)修的母親鄭氏無(wú)法生活，只好帶著小歐陽(yáng)修和他的妹妹，一起去投奔在隨州（今湖北隨州市）擔(dān)任小官的二叔歐陽(yáng)曄。

歐陽(yáng)修長(zhǎng)到了該入學(xué)的年齡，因?yàn)槎寮医?jīng)濟(jì)條件也不好，請(qǐng)不起私塾，歐陽(yáng)修的母親就自己教他認(rèn)字。盡管日子過(guò)得非常艱難，但讓母親感到高興的是，歐陽(yáng)修從小就非常熱愛(ài)學(xué)習(xí)，且“敏悟過(guò)人”，很多人都夸獎(jiǎng)他聰明。

當(dāng)時(shí)他們窮到連紙和筆都買不起。隨州城外有一條河，河畔長(zhǎng)滿了蘆荻，蘆荻稈比較堅(jiān)韌，歐陽(yáng)修的母親就把小歐陽(yáng)修帶到河邊的沙地上，找來(lái)蘆荻折成小段，拿著荻稈當(dāng)筆，把松軟的沙地當(dāng)作鋪開(kāi)的大紙，一筆一畫(huà)地教兒子識(shí)字。母親還從河邊割上一大捆荻稈，帶回一大盆河沙，回到家里，用荻稈在沙盆里教歐陽(yáng)修寫字。小歐陽(yáng)修學(xué)得可帶勁了，進(jìn)步非?？欤J(rèn)的字越來(lái)越多。這就是后人經(jīng)常談起的“畫(huà)荻教子”。

歐陽(yáng)修學(xué)會(huì)了認(rèn)字，就開(kāi)始勤奮地讀書(shū)學(xué)習(xí)。由于家里買不起書(shū)，他就到處借書(shū)來(lái)讀，后來(lái)，他懂得的道理越來(lái)越多，學(xué)問(wèn)也越來(lái)越大。23歲的時(shí)候，歐陽(yáng)修參加殿試，一考就考中了進(jìn)士，后來(lái)就留在西京洛陽(yáng)做官，名氣也越來(lái)越大。盡管工作非常忙碌，但他仍然堅(jiān)持每天擠出時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)和寫作。別人不解地問(wèn)他：“你那么忙，怎么還能寫出那么多好詩(shī)詞和好文章呢？”他笑著回答：“那些詩(shī)詞和文章都是在‘三上的時(shí)候構(gòu)思出來(lái)的?！币?jiàn)別人一臉迷惑，他解釋說(shuō)：“三上是指馬上、枕上、廁上?！闭f(shuō)完，他哈哈大笑。也就是說(shuō)，他在騎馬、睡前、上廁所的時(shí)候，都在抓緊時(shí)間構(gòu)思自己的作品呢。

歐陽(yáng)修做官非常正直。他30歲的時(shí)候，因?yàn)榻o受排擠的范仲淹說(shuō)過(guò)幾句公道話，得罪了朝廷里的奸臣，被降級(jí)貶到峽州夷陵（今湖北宜昌市）當(dāng)個(gè)小官。山城夷陵當(dāng)時(shí)非常貧窮、偏僻，他五月離開(kāi)洛陽(yáng)，一直走到當(dāng)年十月，才來(lái)到了夷陵的縣署。不久就到了年末，他在夷陵黃溪寫下一首《黃溪夜泊》：

楚人自古登臨恨，暫到愁腸已九回。

萬(wàn)樹(shù)蒼煙三峽暗，滿川明月一猿哀。

殊鄉(xiāng)況復(fù)驚殘歲，慰客偏宜把酒杯。

行見(jiàn)江山且吟詠，不因遷謫豈能來(lái)。

從這首詩(shī)可以看到他的豁達(dá)心態(tài)和樂(lè)觀精神。歐陽(yáng)修在夷陵一上任，就立刻投入到當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)治理工作中，為老百姓辦了許多好事。

第二年的二月，他收到好友丁元珍寄來(lái)的一首詠嘆“花時(shí)久雨”的詩(shī)，于是揮筆寫下了那首著名的《戲答元珍》：

春風(fēng)疑不到天涯，二月山城未見(jiàn)花。

殘雪壓枝猶有橘，凍雷驚筍欲抽芽。

夜聞歸雁生鄉(xiāng)思，病入新年感物華。

曾是洛陽(yáng)花下客，野芳雖晚不須嗟。

過(guò)了幾天，歐陽(yáng)修在夷陵西北夷山附近的長(zhǎng)江出口處（即西陵江口）發(fā)現(xiàn)，這里居然有梅花怒放，想到自己發(fā)出的“二月山城未見(jiàn)花”的感嘆，覺(jué)得還是有點(diǎn)太絕對(duì)了，于是就給時(shí)任判官的丁元珍又寫了一首詩(shī)，題目就是《寄贈(zèng)丁判官》：

西陵江口折寒梅，爭(zhēng)勸行人把一杯。

須信春風(fēng)無(wú)遠(yuǎn)近，維舟處處有花開(kāi)。

詩(shī)的意思是說(shuō)，其實(shí)春風(fēng)是不分遠(yuǎn)近親疏的，到處都有美麗春光。即使夷陵這么偏僻，也會(huì)有鮮花盛開(kāi)啊。

歐陽(yáng)修的這些詩(shī)歌寫得非常漂亮。他的名氣本來(lái)就已經(jīng)非常大了，等到在夷陵寫的這些詩(shī)詞傳開(kāi)以后，他的名聲就更加響亮了。很多人慕名來(lái)夷陵縣衙訪問(wèn)他，跟他談詩(shī)論文。歐陽(yáng)修也沒(méi)有什么架子，誰(shuí)來(lái)訪問(wèn)，他都熱情地接待。

有一天，歐陽(yáng)修從外面巡視回來(lái)，路遇一個(gè)穿著華麗的闊少爺。剛開(kāi)始，他們兩個(gè)并沒(méi)有互相搭話，只是各趕各的路。走著走著，那位闊少爺看見(jiàn)路旁有一棵大枇杷樹(shù)，樹(shù)上開(kāi)滿了潔白的枇杷花，忽然“詩(shī)興”大發(fā)，搖頭晃腦地作起詩(shī)來(lái)了：“路邊一株樹(shù)，兩個(gè)大丫杈。”作完這兩句，闊少爺就卡殼了，他左想右想，急得抓耳撓腮，就是想不出下面該吟什么。

歐陽(yáng)修見(jiàn)他的樣子很好笑，就隨口替他續(xù)上了兩句：“未見(jiàn)黃金果，先開(kāi)白玉花。”

闊少爺一愣，擺出一副很有學(xué)問(wèn)的樣子，點(diǎn)了點(diǎn)頭，拖著長(zhǎng)腔夸獎(jiǎng)?wù)f：“續(xù)得不錯(cuò)！”

于是，他們二人一起沿著大路向前走。走著走著，又看見(jiàn)旁邊的湖中有一群鵝在水上游。闊少爺覺(jué)得剛才讓歐陽(yáng)修續(xù)詩(shī)，自己很沒(méi)有面子，為了顯示自己有才華，就又搖晃著腦袋吟了起來(lái)：“遠(yuǎn)看一群鵝，一棒打下河。”吟完了這兩句，他又撓腦袋又扭屁股，卻怎么也說(shuō)不下去了。

歐陽(yáng)修又給他續(xù)了兩句詩(shī)：“白翼分清水，紅掌踏綠波。”

闊少爺聽(tīng)了，裝模作樣地一拱手，說(shuō)：“想不到你也喜歡作詩(shī)，再努努力，這水平就能趕上我了。今天算你幸運(yùn)，我?guī)阋黄鹑ピL歐陽(yáng)修吧。我要去跟他賽詩(shī)。”

原來(lái)，這位闊少爺自稱是位“詩(shī)才”。其實(shí)，人們都叫他“酸秀才”。他聽(tīng)說(shuō)夷陵縣衙有個(gè)歐陽(yáng)修能寫詩(shī)、會(huì)填詞，就想跟歐陽(yáng)修比個(gè)高低，沒(méi)想到半路就偶遇上了。

歐陽(yáng)修聽(tīng)說(shuō)闊少爺要跟自己賽詩(shī)，也沒(méi)有告訴他自己就是歐陽(yáng)修，二人繼續(xù)趕路，走到一個(gè)渡口，上了一條小船。闊少爺又想賣弄一下自己的“詩(shī)才”，張口吟道：“二人同登舟，去訪歐陽(yáng)修?！?/p>

歐陽(yáng)修實(shí)在忍不住了，哈哈大笑著又給他續(xù)了兩句詩(shī)：“修已知道你，你還不知修（羞）。”

歐陽(yáng)修在夷陵的官聲很好，政績(jī)亦佳，所以一年之后，他就被調(diào)回了朝廷。可是后來(lái)因?yàn)閰⑴c革新活動(dòng)得罪了大官，他再次從朝廷中被趕了出來(lái)，貶到了安徽的滁州。他在滁州郡齋聽(tīng)到百舌鳥(niǎo)的叫聲，忽然心生感慨，寫了一首《郡齋聞百舌》：

百囀千聲隨意移，山花紅紫樹(shù)高低。

始知鎖向金籠聽(tīng)，不及林間自在啼。

這首詩(shī)諷刺了鎖在金籠中的扭曲生活，表達(dá)了對(duì)率真心聲的追求和對(duì)自由天性的贊美。

歐陽(yáng)修到了滁州之后，除了處理公務(wù)，仍然堅(jiān)持抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)和寫作，而且寫作態(tài)度非常嚴(yán)謹(jǐn)。每每寫出作品之后，他并不急于拿給別人看，而是先把初稿抄寫出來(lái)張貼在臥室的墻上，一有空閑就繼續(xù)進(jìn)行推敲和修改，直到自己滿意了為止。據(jù)說(shuō)他在滁州寫的最有名的作品《醉翁亭記》就是這么得來(lái)的。這篇文章的開(kāi)頭原來(lái)有二十余字，經(jīng)他反復(fù)刪改，最后只剩下五個(gè)字：“環(huán)滁皆山也”。這五個(gè)字干脆利落，確實(shí)先聲奪人，非常精彩。

歐陽(yáng)修寫作太認(rèn)真，“為求一字穩(wěn)，耐得半宵寒”，往往弄得自己非常疲勞。于是有人就來(lái)勸他：“你現(xiàn)在名氣這樣大了，何必還這么認(rèn)真學(xué)習(xí)呢？難道還怕老師責(zé)罵嗎？”歐陽(yáng)修聽(tīng)了，回答說(shuō)：“我不怕老師罵，卻怕后生羞我呀！”