“真神宮”里的假“大師”

于冰

辛格（右一）在布道。

在悠揚(yáng)的音樂(lè)聲中，一名白衣男子用長(zhǎng)劍切開了一個(gè)生日蛋糕。他是這場(chǎng)生日會(huì)的主角古爾梅特·拉姆·拉希姆·辛格。

今年55歲的辛格是印度宗教組織“真神宮”的頭目。擁有龐大的追隨者、在多部影片中飾演“救國(guó)英雄”、多次與爭(zhēng)議擦身而過(guò)，這些賦予了辛格一個(gè)“超凡脫俗”的形象?？扇缃?，他是個(gè)正在服刑的強(qiáng)奸犯。2017年，辛格因強(qiáng)奸罪被判入獄20年，此后又因其他罪行被判終身監(jiān)禁。

辛格切蛋糕的視頻近日在印度國(guó)內(nèi)瘋傳，人們對(duì)此質(zhì)疑：本該在獄中服刑的犯人，為何會(huì)在公開場(chǎng)合切生日蛋糕？德里婦女委員會(huì)負(fù)責(zé)人發(fā)文批評(píng)相關(guān)官員的失職：“偉大的英雄曾用利劍保護(hù)弱者，這個(gè)強(qiáng)奸犯卻在用劍慶祝假釋?？纯茨銈儯ǖ胤焦賳T）是如何打擊強(qiáng)奸犯的?！?/p>

辛格在假釋期間切蛋糕慶祝生日。（視頻截圖）

“殺了我就等于殺了你自己?！?/p>

這是辛格在自導(dǎo)自演電影處女作《上帝的使者》中的開場(chǎng)白，也在向所有人發(fā)出警告——誰(shuí)也別想打倒我。

2015年，辛格入選《印度快報(bào)》評(píng)出的100位最具影響力的印度人，排名第九十六位。據(jù)印度媒體稱，辛格的信徒有6000多萬(wàn)，在民眾中有“極高的威望和可怕的動(dòng)員能力”。他曾說(shuō)：“只要我想，我可以在很短的時(shí)間里聚集起一支上百萬(wàn)人的軍隊(duì)……”而對(duì)任何不利于辛格的人或組織，信徒們都不會(huì)善罷甘休。

2017年8月25日，法庭判處辛格強(qiáng)奸罪成立，判決引發(fā)其支持者的大規(guī)模騷亂。

辛格（右）與“干女兒”因桑一起出席活動(dòng)。

2002年初，調(diào)查記者賈特拉帕蒂收到關(guān)于辛格強(qiáng)奸女信徒的線索。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間調(diào)查，賈特拉帕蒂在10月19日發(fā)表了辛格性侵女信徒的報(bào)道。5天后，這位記者在下班途中被槍殺。據(jù)說(shuō)，殺手是辛格的信徒。

印度政府也領(lǐng)教過(guò)這些信徒的破壞能力。

賈特拉帕蒂死后，辛格性侵女信徒一事也一度被掩蓋。直到2007年，辛格才被正式起訴，2017年被判強(qiáng)奸罪名成立。這一判決隨即招致其信徒的不滿。數(shù)百萬(wàn)名信徒打著為辛格伸冤的旗號(hào)，在“真神宮”所在地哈里亞納邦以及印度多地策動(dòng)大規(guī)模騷亂。一些狂熱分子焚燒政府建筑和火車站，打砸店鋪，攻擊媒體車輛和人員，甚至與前來(lái)維持秩序的軍警發(fā)生激烈沖突。

很快，騷亂和襲擊蔓延到印度首都新德里。印度總理莫迪多次對(duì)暴力事件表態(tài)，他“強(qiáng)烈譴責(zé)”那些制造暴力事件的人。據(jù)統(tǒng)計(jì)，暴力沖突造成至少38人死亡，數(shù)百人受傷。新聞稱這是印度近20年來(lái)最嚴(yán)重的暴力抗議事件。

入獄后的辛格雖然被禁止看電視、讀報(bào)紙、打電話，但還是受到了監(jiān)獄方面的“關(guān)照”。獄方為保證辛格的安全，全程監(jiān)控他的食品、飲料制作，且所有食品飲料要經(jīng)由獄方人員品嘗，確認(rèn)無(wú)問(wèn)題后再送到辛格手中。

而辛格的“干女兒”、他最親密的女信徒因桑則負(fù)責(zé)在監(jiān)獄外打點(diǎn)官員。在她的運(yùn)作下，辛格從2020年開始多次以假釋的名義外出。起初，辛格得到的是一天的假釋。漸漸地，他假釋的次數(shù)越來(lái)越多，時(shí)間也越來(lái)越久，最多時(shí)長(zhǎng)達(dá)40天。有媒體統(tǒng)計(jì)，辛格在2年多的時(shí)間里共出獄131天。

哈里亞納邦的一名官員對(duì)此表示，爭(zhēng)取假釋是每個(gè)犯人的權(quán)利，辛格也是按照規(guī)定獲得的假釋。但其觀點(diǎn)難讓民眾認(rèn)同。有律師表示，按照法律規(guī)定，只有當(dāng)犯人的家庭成員死亡或結(jié)婚時(shí)，犯人才有可能獲得假釋，而辛格這種每隔三四個(gè)月就獲得假釋的做法，明顯不符合法律規(guī)定。假釋期間，辛格還舉辦生日會(huì)，發(fā)布音樂(lè)視頻，完全是在嘲笑印度的司法系統(tǒng)。

“真神宮”成立于1948年，總部設(shè)在緊鄰新德里的哈里亞納邦，在印度國(guó)內(nèi)及全球設(shè)有46個(gè)分支機(jī)構(gòu)。

四川大學(xué)南亞研究所副研究員曾祥裕告訴《環(huán)球人物》記者，印度國(guó)內(nèi)有許多如“真神宮”那樣的新興宗教。它們大都是從佛教、基督教、伊斯蘭教等傳統(tǒng)宗教中“借”內(nèi)容，再加上自己的一些東西，或自稱從“神明”那里得到啟示。通常，只要這些新興宗教搞得不是很過(guò)分，沒有鬧出大問(wèn)題，印度政府不太會(huì)管它們。

據(jù)“真神宮”公開的信息顯示，其第一任頭目在1960年的講話中提到，7年后將有“神童轉(zhuǎn)世”，并在多年后當(dāng)上“真神宮”的頭目。而辛格正是在1967年出生。

辛格的父母也是“真神宮”的信徒。他的父親是拉賈斯坦邦的一個(gè)地主。辛格是家中獨(dú)子，7歲入“真神宮”，15歲結(jié)婚，與妻子育有兩女一兒。1990年，23歲的辛格成為“真神宮”的第三任頭目。不久后，他自稱要為“真神宮”犧牲自己的生活，與妻子離婚。

曾祥裕說(shuō)，辛格與“真神宮”的前兩任頭目不一樣。他更善于利用媒體推銷自己。

辛格自制過(guò)多部歌舞片，在不計(jì)其數(shù)的音樂(lè)視頻中露面。他常在影片中扮演拯救國(guó)家的英雄，唱著歌、跳著舞，就把匪徒打趴下了，還能一掌把汽車打飛。離奇的電影情節(jié)配上辛格創(chuàng)作的魔性電音，與網(wǎng)紅圈流行的“炫富、露肉”賺流量模式很類似。每次進(jìn)行布道（宣講教義）前，現(xiàn)場(chǎng)會(huì)先播放辛格的歌曲暖場(chǎng)，他本人再在震耳欲聾的音樂(lè)聲和信徒的歡呼聲中駕駛豪華摩托車粉墨登場(chǎng)。

為信徒布道時(shí)，辛格常鼓吹“人應(yīng)該生活在合理克制的狀態(tài)中”。但私下里，他自己卻過(guò)著縱欲無(wú)度的生活。

辛格擁有約2600萬(wàn)英鎊（約合2.1億元人民幣）的凈資產(chǎn)?！罢嫔駥m”在哈里亞納邦有個(gè)占地超6000畝的總部，里面建有酒店、學(xué)校、電影院和板球館?？偛窟€有一座供辛格“冥想”用的地下宮殿，實(shí)際是他的行宮。辛格會(huì)從信徒中挑選年輕的女孩，要求對(duì)方將財(cái)產(chǎn)、身體和靈魂都“奉獻(xiàn)”給他，然后“赦免”她們。女信徒們之間用“赦免”形容辛格的強(qiáng)奸行為。辛格還威脅女孩不聽話就會(huì)被殺死，女孩的家人也會(huì)死。一個(gè)女孩的哥哥為了給妹妹伸張正義，結(jié)果被辛格的信徒殺死了。女孩們每日活在辛格的淫威之下。一旦辛格對(duì)女孩不感興趣了，就會(huì)將她們隨意許配給其他男信徒。

印度被稱為“宗教博物館”，宗教影響深入到其社會(huì)與文化的每一部分。

在印度電影《我的個(gè)神啊》中，編劇將人們對(duì)“大師”的崇拜表現(xiàn)得淋漓盡致?！按髱煛钡漠嬒癖粡堎N在墻上、書包上，甚至浴室的瓷磚上，人們生病時(shí)要拜他，炒股票要拜他，擇偶也要聽他的意見。

“大師”們也是各有所長(zhǎng)，做瑜伽、演講，都是他們的布道方式?？陕牰嗔恕按髱煛彼^的講課，一些人覺得他們?cè)凇昂鲇啤??！按髱煛蓖ㄟ^(guò)一些小把戲把自己包裝成“神的化身”，用過(guò)人的口才和對(duì)人心理的準(zhǔn)確把握，把對(duì)方“忽悠”成信徒。

每當(dāng)辛格露面時(shí)，信徒們都夾道歡迎。

“真神宮”的信徒大多來(lái)自受教育程度低的貧苦階層，他們很難在就業(yè)形勢(shì)惡劣的印度找到合適的工作，當(dāng)聽說(shuō)跟隨辛格可以獲得免費(fèi)的醫(yī)療，孩子也能獲得教育時(shí)，就加入其中，對(duì)辛格言聽計(jì)從。曾有目擊者稱，辛格“指示”400多名信徒，到自己名下的一家醫(yī)院做手術(shù)摘掉睪丸，以更接近“神明”。辛格還會(huì)開展所謂的“運(yùn)動(dòng)”以號(hào)召人們獻(xiàn)血、捐贈(zèng)眼睛和遺體。而當(dāng)這些信徒一旦被煽動(dòng)，就會(huì)形成可怕的力量，用暴力方式瘋狂地向政府、媒體宣泄不滿。

另一方面，辛格案也撕開了印度糾纏不清的政教關(guān)系。

曾祥裕介紹，“真神宮”的總部離新德里很近，它的影響力也會(huì)滲透到這個(gè)政治中心。辛格雖然身為宗教人士，卻與政界來(lái)往密切。在印度，有些影響力較大的宗教人士會(huì)選擇一個(gè)黨派站隊(duì)，利用信徒為該黨派造勢(shì)。而辛格不同，他主要在黨派之間左右逢源，有時(shí)他與國(guó)大黨關(guān)系不錯(cuò)，有時(shí)又和印度人民黨走得很近。這也是“真神宮”這么多年屢查不倒的原因。辛格在2002年被曝出性侵案，直到2017年才坐牢，其間也有一些事情引起爭(zhēng)議，但都被壓了下來(lái)，不排除其受到政治盟友的庇護(hù)。

曾祥裕還提到，辛格當(dāng)年入獄后，“真神宮”仍在正常運(yùn)作，有大批信徒追隨。值得注意的是，這幾年印度地方選舉頻繁，明年又是大選年，擁有幾千萬(wàn)信徒的辛格自然是政客爭(zhēng)相拉攏的對(duì)象。雖然網(wǎng)上質(zhì)疑辛格多次違規(guī)獲假釋，但對(duì)當(dāng)權(quán)者來(lái)說(shuō)這些無(wú)關(guān)緊要，他們關(guān)心的是手里的權(quán)力和選票。

1967年生于拉賈斯坦邦，是印度宗教組織“真神宮”頭目，2017年因強(qiáng)奸罪被判入獄20年，2019年和2021年又分別因兩樁早年犯下的謀殺罪行受到追訴，被判終身監(jiān)禁。