◎陳杰
一夜的雨,澆滅了夏日炎炎的氣焰,暑氣熏蒸的村莊漸漸有了一絲涼意。道路兩旁,香樟樹、榕樹、灌木叢、三角梅、玫瑰、草叢,田野中莊稼葉子上殘留的水珠,還在滴滴答答地順著葉脈輕輕滑落。
我趕往一年多沒去過的表叔家——草海村。表叔是我姨奶奶家的兒子,乳名叫海龍,從大姚縣高寒山區(qū)曇華鄉(xiāng)的邊遠(yuǎn)小村遷徙而來。
在紅色的牌坊前停了下來。抬頭望去,一副醒目的對聯(lián)映入眼簾:“兩縣十三鄉(xiāng)鎮(zhèn)搬遷草海同頌黨的富民政策好,九族四十四姓共建草海民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范村”。這是我的故鄉(xiāng)——姚安縣光祿鎮(zhèn)草海村,打造民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范區(qū)的一個(gè)縮影。
一
時(shí)光退回19年前,也就是2003年,姚安縣和大姚縣先后發(fā)生了地震,兩個(gè)縣的13個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)64個(gè)邊遠(yuǎn)貧困村因?yàn)?zāi)受損嚴(yán)重,加之受災(zāi)地點(diǎn)位于山區(qū),群眾生產(chǎn)生活條件十分惡劣,基于這種實(shí)際情況,政府建立了易地搬遷恢復(fù)重建安置點(diǎn)——草海村。全村下轄4個(gè)村民小組,共有村民486戶2040人。草海村黨總支下設(shè)4個(gè)黨支部92名黨員。村里居住著彝族、漢族、苗族、壯族、白族、土家族、哈尼族、傣族、傈僳族等9個(gè)民族,44個(gè)姓氏。其中彝族人口占總?cè)丝诘?8.3%,是一個(gè)以彝族為主,多民族和睦相處的一個(gè)少數(shù)民族聚居村落。所以草海村又稱草海彝村。
草海彝村牌坊上的那副對聯(lián)由此而來。
二
當(dāng)災(zāi)難來臨時(shí),滿懷幸福的憧憬,如夢中絢爛的海市蜃樓,轉(zhuǎn)瞬即逝。
地震災(zāi)害發(fā)生后,我和外婆去看望姨奶奶,一路上,建設(shè)多年的美好家園變成了殘?jiān)珨嗤撸僖猜牪坏酵盏臍g笑聲,一個(gè)個(gè)悲痛傷感面容,一雙雙茫然的眼神里寫滿了驚恐和哀戚。天地之間,愁云慘淡。
隨著時(shí)間的推移,災(zāi)后恢復(fù)統(tǒng)建安置點(diǎn)工作也在順利進(jìn)行……
“孩子他爹,你說我們從山區(qū)搬到壩區(qū),會不會被欺負(fù)啊?會不會沒有吃的呢?我們還是不搬了吧?!币棠棠毯鸵汤褷斣诩疑塘恐f。
“我們的搬遷安置點(diǎn)在姚安壩子,那里平疇廣川、土壤肥沃,氣候溫和、資源稟賦,素有“滇中糧倉,魚米之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。住房有保障,基礎(chǔ)設(shè)施好。大家不要擔(dān)心,搬下去吃住不愁的。”
這個(gè)說起話來擲地有聲的人叫楊有光,是當(dāng)時(shí)曇華鄉(xiāng)曇華村委會書記、主任。他正在表叔家中做群眾易地搬遷思想工作。
“楊書記,我們在山里生活了一輩子,搬下去壩子里生產(chǎn)生活也不習(xí)慣,家里經(jīng)濟(jì)收入來源就是外出務(wù)工和養(yǎng)點(diǎn)牛羊豬雞,也沒多少錢,現(xiàn)在村里也沒人愿意搬出去,我們家心里也沒底,也在想想啊,先等等看看吧?!币汤褷斦f道。
楊有光頓時(shí)愁眉不展地說:“災(zāi)后的住房不安全,交通也不方便,你們還是再考慮一下搬下去吧?!?/p>
三
漆黑的夜色籠罩著寂靜的村莊,那么靜謐,靜得有些怕人。楊有光回到家中,夜已深了。他進(jìn)行簡單的洗漱后,疲憊地躺下。卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入睡。
夜再長,天終究還是亮了。楊有光邁著輕快的步伐大步向群眾家走去。
“我作為村委會書記,帶頭先搬下去。海龍,你家搬嗎?”姨姥爺聽到楊書記的聲音,從屋里走了出來。表叔趕緊掏了一支煙遞給他。隨后說道:“我作為一名共產(chǎn)黨員,理應(yīng)發(fā)揮帶頭作用,書記你都帶頭搬,我們家也要打消顧慮,跟著書記你家搬下去。”這時(shí),姨姥爺和姨奶奶也異口同聲地說:“書記都搬了,也沒什么好怕的啦,我們也搬”。
兩個(gè)月后,大多數(shù)村民(災(zāi)民)都在搬遷協(xié)議上按了手印。
四
2004年,重建安置點(diǎn)先后搬來了姚安和大姚兩個(gè)縣分布在13個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的搬遷戶姚安縣搬來了100戶,大姚縣搬來了350戶,450戶組成了一個(gè)村委會——草海村委會。
初來乍到,搬遷安置戶建立臨時(shí)村兩委。楊有光被光祿鎮(zhèn)黨委政府任命為村兩委副書記,后來擔(dān)任草海村委會書記、主任。其他的村干部由搬遷下來的人員組成。搬遷入住后面臨許多困難。由于450戶人大多數(shù)都是從邊遠(yuǎn)山區(qū)搬遷出來的,壩子里搬來的幾乎沒有。搬遷新居不同新婚蜜月,人生地疏,各個(gè)地方的民族風(fēng)俗習(xí)慣不同,文化水平不同,生產(chǎn)生活條件不同,語言也不同等問題。一個(gè)村和一個(gè)村不說話,無法相互溝通。跳左腳舞也是姚安搬來的在一起跳,大姚搬來的在一起跳。各玩各的,各吃各的,一個(gè)不認(rèn)識一個(gè),開展工作十分困難。
楊有光把搬遷群眾的花名冊拿來仔細(xì)翻看了全村9個(gè)民族44個(gè)姓氏的居住分布情況,立足多民族雜居實(shí)際,和同事們一起梳理出“強(qiáng)組織、保穩(wěn)定、促發(fā)展、共富裕、美家園”的工作思路,探索實(shí)踐出“1+4+9”(即1個(gè)黨總支帶領(lǐng)4個(gè)黨支部,4個(gè)黨支部聯(lián)系9個(gè)民族代表開展工作)的“黨建+民族團(tuán)結(jié)”社會治理新模式。
村委會把解決群眾操心事煩心事揪心事作為工作出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn),組織黨員群眾從全村推選出9個(gè)公道正派、德高望重、群眾認(rèn)可的民族代表,并由9個(gè)民族代表為成員組成村民議事小組,在民族團(tuán)結(jié)議事廳開展議事會商,各族群眾訴求渠道暢通無阻,全村的“大事小情”及時(shí)得到有效解決,切實(shí)提高了為民服務(wù)的針對性、實(shí)效性,贏得了各族群眾的廣泛支持和信任。
貼心細(xì)致的工作催生出凝聚力。村組之間相互交往,群眾之間你來我往,全村在一起跳左腳舞,相互交流、其樂融融的場景隨處可見,到處都有喜顏歡笑聲。
各民族緊緊團(tuán)結(jié)如石榴子。草海彝村先后獲得“云南省少數(shù)民族特色村寨”“云南省民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步創(chuàng)建示范村”等光彩奪目的榮譽(yù)稱號。
五
“海龍,趕緊開現(xiàn)場學(xué)習(xí)會去啰!”和煦的春風(fēng)掠過面頰,每到撒秧苗、栽秧時(shí)節(jié),楊有光都要組織全村人開現(xiàn)場觀摩學(xué)習(xí)會,拿出一兩畝田地出來教群眾撒秧苗、栽秧。表叔家也不例外。由于一些搬遷群眾所在的地方,以前從來沒種過水稻,也沒種過烤煙,都是種洋芋、蕎子、玉米、青稞這些農(nóng)作物,搬到安置點(diǎn)自然而然也不會種植水稻、烤煙。從山區(qū)到壩區(qū),一切從頭開始,春耕生產(chǎn)都舉步維艱。
家搬來,貧困也跟著搬來。“當(dāng)時(shí)我記得就是曇華一家拉著來兩頭牛,石羊一家拉著來兩個(gè)毛驢和騾子,其他多數(shù)都是拉著一車柴,一點(diǎn)米,一點(diǎn)鋪蓋就搬來了?!睏钣泄饣貞浧甬?dāng)時(shí)搬遷下來的情景心酸地說道:“這么大的一個(gè)村委會才有兩三頭牛,一兩頭毛驢騾子。”
壩區(qū)土地金貴。移民每人除了分到六分多的基本田地以外,就沒有其他收入來源。加之群眾才搬下來不久,觀念落后,也不敢外出打工,只能在老家和搬遷安置點(diǎn)來回謀生,來回跑多了,大家都覺得麻煩,然后就搬回去了。到了第三年,全村已經(jīng)搬回去的安置戶有79戶,表叔家也跟著同村人搬回去了。后來表叔跟我說:“草海彝村地方是平坦,糧食也好種,但是除了務(wù)工也就沒得哪樣經(jīng)濟(jì)收入來源了,苦不著錢,搬下來了也在不住。”
在表叔老家曇華村,地廣人稀,山多林密。每家開挖的田地都有幾十畝,早年種核桃就有一些收入來源。尤其到了六七月份,伴隨著一陣陣電閃雷鳴、一場場滂沱大雨過后,茂密的山林里,各種菌子如雨后春筍般地鉆出地面,找菌子成為當(dāng)?shù)厝瞬豢苫蛉钡慕?jīng)濟(jì)收入來源。所以不管楊有光怎么勸說,一些搬遷群眾還是要回到山里。
群眾利益無小事。在楊有光心里,老百姓最親,人民利益最重。他深知,搬下來的地方如果沒有發(fā)展,沒有經(jīng)濟(jì)收入就會留不住人。只有一個(gè)地方發(fā)展好了,根基就穩(wěn)了,搬遷群眾也就不會想著走了。要讓搬遷群眾“留得住、有發(fā)展、能致富”,必須把經(jīng)濟(jì)搞上去。
帶著這個(gè)想法,楊有光就和村委會的同事商量,怎樣才能帶領(lǐng)群眾找到適合草海彝村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展之路。最后,以楊有光為首,第一年帶著村委會幾個(gè)同事種烤煙,家里勞動(dòng)力少的就少種幾畝,那年村委會幾個(gè)人總共種了60多畝烤煙,可惜運(yùn)氣不好,那年雨水太多,烤煙被水淹了,大家都沒賺到錢。第二年換了發(fā)展思路,楊有光決定動(dòng)員大家種菜,自己種了30畝西芹和20畝青花,一年到頭,各種費(fèi)用扣除后也沒苦到什么錢。
時(shí)間一晃而過,到了第三年,楊有光看到許多外省人來姚安種植西瓜。他似乎看到了賺錢的商機(jī)一樣,欣喜若狂地跑回村子里,動(dòng)員村干部種植西瓜,由于前兩年種菜和種烤煙都沒有賺到錢,大家也不敢貿(mào)然行事,都不愿意種西瓜了。
無奈之下,楊有光只好一個(gè)人種。此時(shí),楊有光的媳婦極力反對,也不贊同他種西瓜。因?yàn)檫@兩年多來,為了給群眾找到一條致富路,楊有光已經(jīng)把家里攢下的2萬多塊錢幾乎全部花完了。加上對種西瓜的技術(shù)要求一無所知。為此,兩口子時(shí)常發(fā)生爭吵。三年不到,2萬多塊錢就沒了,楊有光心里也是十分著急和愧疚。然而,楊有光心中有譜:“只要能為群眾找到致富路子,帶動(dòng)大家發(fā)展致富,自己虧點(diǎn)錢也不算什么。群眾的生活一天比一天好,這是他最開心、最盼望的事?!?/p>
最后,楊有光還是種了20畝西瓜,也就掙到了2萬塊錢,自己沒賺到多少,還苦得慌。
六
一轉(zhuǎn)眼到了2012年。
此時(shí)正值農(nóng)忙時(shí)節(jié),收割機(jī)的聲音響徹耳際,田地里到處是人們忙碌的身影,整個(gè)姚安壩子被涂抹上金黃的色彩,田野遍地碩果累累,好一派豐收的喜人景象。
田地里,各種農(nóng)作物的秸稈堆積如山。傍晚時(shí)分,農(nóng)民伯伯燃燒秸稈的場景隨處可見。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似烈火燃燒,金光萬丈,將天際映得通紅,猶如一道道美麗壯觀的晚霞。
看到燃燒的秸稈,楊有光瞬間陷入了沉思。壩子里的秸稈咋會就這樣燒了呢?既污染大氣環(huán)境,又浪費(fèi)資源。在我們老家,麥稈、豆稈、稻草等農(nóng)作物的秸稈廢棄物家家戶戶都是要留著喂牛喂羊,比洋芋還要值錢呢,燒了豈不是太可惜了。楊有光心里嘀咕著。
如果把這些秸稈廢棄物變廢為寶,用來發(fā)展養(yǎng)殖,既解決了牛羊吃的飼草料問題,又為群眾找到了一條發(fā)展產(chǎn)業(yè)致富門路。只要有經(jīng)濟(jì)收入來源,搬遷群眾肯定在得住。楊有光心里盤算著自己的想法。
回到村上后,楊有光和村“兩委”班子成員說出了自己的發(fā)展思路。草海彝村的搬遷群眾大部分來自高寒山區(qū),生產(chǎn)生活習(xí)慣和勞動(dòng)技能與壩區(qū)全然不同,嚴(yán)重制約了產(chǎn)業(yè)發(fā)展。針對這一困境,村“兩委”班子主動(dòng)謀劃,大膽嘗試,以“村民均來自山區(qū)都養(yǎng)過牛羊”這一共同點(diǎn)為突破口,打破發(fā)展瓶頸,充分利用草海彝村豐富的牧草資源,瞄準(zhǔn)肉牛產(chǎn)業(yè)爭地矛盾小、養(yǎng)殖難度小、產(chǎn)業(yè)鏈條長、消費(fèi)需求大、廢物利用潛力足的優(yōu)勢,積極引領(lǐng)、鼓勵(lì)、支持村民發(fā)展肉牛養(yǎng)殖,不僅拓寬了群眾收入渠道,帶動(dòng)了群眾脫貧致富,壯大了村集體經(jīng)濟(jì),而且為“一村一品”示范村、肉牛產(chǎn)業(yè)專業(yè)村,探索產(chǎn)業(yè)發(fā)展致富的道路打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
楊有光不僅自己養(yǎng)牛,還發(fā)動(dòng)了10戶村組干部群眾一起來養(yǎng)牛。
表叔就是被楊有光帶進(jìn)門的。但大家都面臨一個(gè)困難,就是缺乏資金。
這時(shí)候,碰巧遇到了光祿古鎮(zhèn)旅游開發(fā)建設(shè),草海彝村分到了500畝水田種植荷花。落實(shí)了工作經(jīng)費(fèi)。楊有光把錢拿來補(bǔ)助給10戶村組干部群眾去養(yǎng)牛,每戶補(bǔ)助7000元買了牛,一年下來,養(yǎng)牛的這10戶人家都賺到了錢,多的四五萬,少的兩三萬,表叔家也賺到了草海彝村的“第一桶金”,每個(gè)人臉上都洋溢著喜悅和歡笑。
養(yǎng)牛賺錢的消息很快在村子里四散開來,一下就帶動(dòng)了全村的村民,家家戶戶都買牛養(yǎng),大大激發(fā)了群眾發(fā)展肉牛養(yǎng)殖的信心。搬回去的村民聽說這個(gè)消息之后又趕緊搬了下來,他們也找到了掙錢的方法,年輕的就出去打工,60歲以上的就在家一邊帶孩子,一邊喂牛養(yǎng)羊。經(jīng)濟(jì)收入渠道也多了起來。
楊有光聽說搬回去的群眾又搬回來了,嘴角上揚(yáng)起晴朗,激動(dòng)地笑著說:“發(fā)展致富的門路找對了,群眾也就留的下來了?。 ?/p>
這時(shí)候,當(dāng)?shù)卣驼邅砹耍瑥馁Y金投入、項(xiàng)目建設(shè)、金融扶持、銷售渠道等方面加大了政策扶持力度,推出“鄉(xiāng)村振興金牛貸”和“鄉(xiāng)村振興產(chǎn)業(yè)貸”等專項(xiàng)貸款產(chǎn)品,拓寬了肉牛養(yǎng)殖農(nóng)戶和企業(yè)融資渠道,為肉牛產(chǎn)業(yè)不斷發(fā)展壯大注入了金融“活水”;縣財(cái)政每年安排預(yù)算資金用于肉牛品種改良、圈舍建設(shè)、貸款貼息、母牛增量擴(kuò)繁等環(huán)節(jié)扶持,激發(fā)了肉牛產(chǎn)業(yè)發(fā)展的內(nèi)生動(dòng)力。而且每年開展科學(xué)養(yǎng)牛技術(shù)培訓(xùn),大力推廣普及全株玉米青貯、畜廄建設(shè)、母牛增量擴(kuò)繁、肉牛短期育肥等實(shí)用配套技術(shù),切實(shí)提高勞動(dòng)者和養(yǎng)牛效益
……
往后的日子里,表叔在房后的空地上建蓋了圈舍,養(yǎng)起了肉牛。“從前一直養(yǎng)水牛、黃牛,品種不好,收益低,周期長。村干部了解情況后,動(dòng)員表叔養(yǎng)殖肉牛,開始因?yàn)槿狈Y金和技術(shù),我有些猶豫,后來相關(guān)部門工作人員和村干部多次到家里給我技術(shù)指導(dǎo),還幫我申請貸款解決了資金難題,給我吃了顆‘定心丸’。雖然前期投入有點(diǎn)大,但正常運(yùn)轉(zhuǎn)后收入很可觀呢。今年我又申請了30萬元的‘金牛貸’,擴(kuò)大了養(yǎng)殖規(guī)模,預(yù)計(jì)到年底肉牛能發(fā)展到40多頭??恐B(yǎng)殖肉牛,我在縣城里買了新房,購置了小轎車,變成了村里的致富帶頭人,我也發(fā)家致富了!”表叔滿臉掩不住的喜悅。
經(jīng)過幾年的發(fā)展,草海彝村肉牛養(yǎng)殖從零散的10戶發(fā)展到現(xiàn)在88戶,養(yǎng)殖規(guī)模逐步擴(kuò)大。群眾也從肉牛養(yǎng)殖中嘗到了“甜頭”,腰包越來越鼓了,見識越來越增長了、視野越來越拓寬了。脫貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略國策的鼓舞下,村委會意識到,小康路上一個(gè)也不能少,要真正脫貧致富,振興鄉(xiāng)村,只有廣大群眾真正富起來,全村經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展才能邁上新臺階。為此,成立了草海彝村肉牛養(yǎng)殖協(xié)會和草海彝村鑫彝種養(yǎng)殖合作社,由村委會和示范戶共同籌集資金購買了青儲飼料加工機(jī)械,方便協(xié)會會員加工飼料,降低生產(chǎn)成本,提高肉牛養(yǎng)殖質(zhì)量,促進(jìn)群眾增產(chǎn)增收。吃過苦、受過窮的村民感嘆道:有了黨的好政策,現(xiàn)在日子過得越來越好了。
近年來,草海彝村養(yǎng)殖的肉牛在“云南姚安牛展會”上多次參展,并通過中國肉牛協(xié)會專家對優(yōu)質(zhì)肉牛進(jìn)行評比,多次獲獎(jiǎng)。
苦心人,天不負(fù)。楊有光帶領(lǐng)草海彝村經(jīng)過10年探索,很多農(nóng)戶因陋就簡在庭院中進(jìn)行“居養(yǎng)一體、舍飼一體、繁養(yǎng)一體”的緊湊式、高密度養(yǎng)殖。全村肉牛養(yǎng)殖規(guī)模由搬遷入住時(shí)的2頭擴(kuò)大到1246頭,2021年出欄肉牛460頭、實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值1000余萬元、人均增收近4000元,以前村集體資金基本沒有,現(xiàn)在村集體資金達(dá)到13萬左右。不經(jīng)意間,草海彝村養(yǎng)牛這篇“大文章”已成為產(chǎn)業(yè)興旺助力鄉(xiāng)村振興的一張靚麗名片。
“如今,看到家家戶戶都過上了好日子,經(jīng)濟(jì)收入一年更比一年高,真是一條致富路救了一村人啊!無論我們走得多遠(yuǎn),都不能忘記來時(shí)的路。一路走來,我們的黨是偉大的,沒有共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)就沒有草海彝村幸福美好的今天?!睏钣泄馍钣懈杏|地說。
七
走進(jìn)草海彝村,一條寬敞干凈的景觀大道映入眼簾,道路兩旁的花草樹木長得郁郁蔥蔥,河道清秀,鳥語花香,時(shí)不時(shí)能看到魚兒嬉戲。進(jìn)入村民的集中居住區(qū),一排排樓房規(guī)劃整齊,建筑風(fēng)格鮮明,黃墻青瓦,用獨(dú)特的民族風(fēng)格繪畫墻體加以點(diǎn)綴。廣場上,他們載歌載舞,歡聲笑語。鄉(xiāng)風(fēng)文明、鄉(xiāng)村振興生征途上,曾經(jīng)飽受貧困、分散山居的各民族,在草海彝村不斷改變落后的行為習(xí)慣,開展農(nóng)村人居環(huán)境整治,建設(shè)美化家園,將房前屋后閑置土地有效盤活,打造成農(nóng)村小菜園、小果園、小花園。把家變靚,把村變美,提升了村莊顏值,真正讓在草海彝村的人們安居樂業(yè),快樂幸福地生活,發(fā)展前景一片向好。
每年舊歷六月二十四,火把節(jié)到來。那是草海彝村最隆重的節(jié)日,也是楊有光最喜愛的節(jié)日,他對彝族左腳舞、器樂的演奏熱愛至極,達(dá)到了弦不離身,歌不離口的地步?;鸢压?jié)傍晚,每一個(gè)草海彝村的男女老少都會穿上民族服飾盛裝出場,楊有光也會早早地到村子里的黨建文化廣場,點(diǎn)燃火把,彈著弦子,唱著酒歌,和村民一起唱歌跳舞歡慶他們的節(jié)日,狂歡著心中的那份快樂。
每次去表叔家,聽到群眾的喜顏歡笑聲,看到他們臉上掛滿了笑意和喜悅,我能深切感受草海彝村人心中萌動(dòng)的幸福與憧憬……我堅(jiān)信,在黨的好政策下,他們的日子一定會像熟透的石榴籽一樣“紅”起來,一定會像養(yǎng)牛的日子一樣“?!逼饋?,一定會像燃燒的火把一樣“火”起來。