中秋時節(jié)，任素汐和瓦依那樂隊在《樂隊的夏天3》演唱的《大夢》在朋友圈刷屏。乍聽已是兩行清淚，但一時半會還沒弄明白是什么催人淚下。如果說我這樣一把年紀(jì)的人的人生履歷還不夠扎實多少有些矯情，那么細(xì)想下去，一定是歷史和文化方面的營養(yǎng)欠缺。

獲得沉浸和治愈的是江蘇音樂臺朋友的一期節(jié)目推送——《如果生命只是大夢一場，你會怎么辦？》。因為，走近我們的是“把酒問青天”的蘇軾：

伴隨著瓦依那清澈的旋律和任素汐極具表現(xiàn)力的面容，樂夏的舞臺上，一下灑滿了北宋中秋的月光。世事一場大夢，人生幾度秋涼，這是蘇軾的原作。隔著將近千年的文學(xué)史回望，你會發(fā)現(xiàn)，自從離開眉州，蘇軾并沒有過上太順心的日子，從他流傳的作品中能看到，他不是在貶謫，就是在貶謫的路上。南京城里，他親手埋葬了不到一歲的幼子，他曾經(jīng)為這個孩子寫過“惟愿孩兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿”；痛失愛侶，因此才有了我們熟知的“十年生死兩茫?！??？鋸堃稽c來說，蘇軾一生都在逆境，然而他卻能“一蓑煙雨任平生”。在我一邊聽一邊胡思亂想的時候，歌曲到了尾聲，感覺像一部電影，場景切換到秋天的稻田。風(fēng)煙俱凈，也無風(fēng)雨也無晴。在這一刻，聽者和歌者都釋然。每一個感覺過不去的坎，每一個以為不會到來的明天，都會成為昨天。過往不念，未來無憂，活在當(dāng)下。當(dāng)下的月光，當(dāng)下的稻香，當(dāng)下的一層秋雨一層涼。

由此出發(fā)對一首“唱出我人生”的《大夢》做出解讀，頗為高屋建瓴。往大了說，正像習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)的那樣：中華文明具有突出的連續(xù)性。如果不從源遠(yuǎn)流長的歷史連續(xù)性來認(rèn)識中國，就不可能理解古代中國，也不可能理解現(xiàn)代中國，更不可能理解未來中國。國家是這樣，個人何嘗不是如此。所謂家國情懷，最基本的是家國是一個命運共同體。“我已經(jīng)六歲，走在田野里，一個不小心，撲倒在水里，該怎么辦？”“我已八十八，走在田野里，看見個小孩子，在風(fēng)里哭泣，春光正燦爛?！比?8 個“怎么辦”，娓娓道來的歌聲，唱盡了人的一生。兒時的我，今天的我，未來的我，都免不了人生幾度秋涼，但能不能像蘇軾那樣在30 歲喪妻，47 歲喪子，一生坎坷的境遇中仍然將雄渾豪邁留給后人？于是，“怎么辦”的追問實際上有了答案：可以在風(fēng)里哭泣，但切記春光燦爛。

這種從歷史厚重和文化底蘊對爆款音樂作品做出的解讀，實際上昭示的是溫暖現(xiàn)實主義的力量。與販賣焦慮和不堪的現(xiàn)實主義完全不同，認(rèn)清了生活的真相依然熱愛生活，就像我們追捧過的網(wǎng)劇《漫長的季節(jié)》的主旋律——往前看，別回頭——這同樣是音樂作品創(chuàng)作的真諦。

就我的視域和聽域而言，工作所在總免不了與音樂廣播的親密接觸。前段時間，中央廣播電視總臺的節(jié)目測評，我聽到了國際流行音樂廣播的一期德國流行音樂的節(jié)目。這樣的節(jié)目如果就是流行和音樂，對我這樣的流行音樂盲而言自然沒什么吸引力。但整個節(jié)目由一位曾在德國的駐外記者做嘉賓，主要講述了德國的歷史和文化，我是聽得津津有味。本來聽五分鐘就可交差，我愣是把近兩個小時的節(jié)目一氣聽完了。

今年夏天在寧夏中衛(wèi)沙坡頭的黃河轉(zhuǎn)彎處，想起幾年前擔(dān)任廣播文藝節(jié)目評獎的評委，寧夏臺的《一首寧夏川，傳唱幾代人》，巧妙地串起一首歌和一個地方的文化密碼，黃土高坡的文化厚重如雷貫耳。而飽含深情講述了彝族地區(qū)脫貧攻堅典型的長篇聯(lián)播《懸崖村》，當(dāng)篇尾純凈蒼涼通透的彝族山歌響起，我已是淚流滿面。靜下心來聽文藝廣播，仿佛重新做了一回四十年前的文藝青年，內(nèi)心充滿了對廣播文藝范兒的敬意。

就今天廣播電視的現(xiàn)狀而言，做出像《樂隊的夏天》這樣的網(wǎng)綜節(jié)目已經(jīng)顯得力不從心，而且這個節(jié)目本身也面臨瓶頸。但對音樂的二度創(chuàng)作卻有著廣闊的空間，大有作為的天地就是歷史的厚重和文化的底蘊，這是謀求多快好省高質(zhì)量發(fā)展的人間正道。而讓蘇軾為《大夢》作背書，歷史的大江東去和人生的小橋流水，大時代中的小人物，每個人都能在音樂中看到自己的影子。