張作梗

程序

所有不能完成的，都會(huì)變成燃料或

冰塊。用程序取消另外一個(gè)程序

有助于語(yǔ)言轉(zhuǎn)移支付

我派遣一個(gè)傷口送別你——

它看上去極像昨夜那鉤紅月亮

麥克風(fēng)不會(huì)蒞臨——耳塞堵住了耳朵

你提供少許妄想給我

就足以使整個(gè)世界發(fā)生裂變

來呀，紅胡子綠頭發(fā)春火

鳥鳴如果不從一杯早茶里涌出

晚間必有一個(gè)匈奴人

去山頂上擄來一場(chǎng)冷雪

誰(shuí)調(diào)教大海上的落日，誰(shuí)就會(huì)看見

自己體內(nèi)的深淵。一副蒙面的

古畫，無(wú)暇表演——就像你

它唯一的職責(zé)

就是如何把自己

運(yùn)送到時(shí)間之外去

甚至需求本身，也早已與市場(chǎng)脫鉤

像一只弓著脊背的蝦

我推著你，慢慢離開了亞洲

空曠是一出滑稽劇，表演給無(wú)人看

昆蟲的問題，或者說一句引言的問題

無(wú)疑阻礙了黑夜的改良

我走到臺(tái)階上

看見了更多麇集在低處的星星

身體之歌

我從不曾拋別身體，獨(dú)自去往他處

我抱著它，像抱著一件骨血合奏的樂器

我連接它，就像它是一個(gè)充電器

通過它，我得以厘清并找到我的感官

它越飄忽，我的思維越活躍

一部仍在創(chuàng)造的傳奇，我不過是個(gè)記錄者

它在東邊，就是東方的傳奇

在落日高懸的西方，就是影子的傳奇

有時(shí)，它又像一卷閑寂的經(jīng)書

輕輕翻動(dòng)窗前的月光

我就變成一座空寺

我不曾拋棄身體，獨(dú)自去冶游或探險(xiǎn)

感覺的叢林中，濕霧彌漫

分不清光是它，還是影是我

當(dāng)我歡悅或哭泣，它就止不住顫抖

而當(dāng)我疲累地睡去

它就在我的呼吸里均勻地起伏

它不是鳥，也不是鳥巢

嚴(yán)格地說，也不是樹

它只是時(shí)間之手采摘的一束花——充當(dāng)著

我活著的介質(zhì)。它的枝條上

神秘之風(fēng)吹著，帶來了花瓣的綻放和

凋萎。四季之水流過我

多么神奇，我吐納著晨昏

竟成為濕重花影里逸出的一縷縷花香……

然而，正是從這似有若無(wú)的花香里

你們或許會(huì)看見我的靈魂

分野

“沒有比腳更遠(yuǎn)的路?！?/p>

——然而雨點(diǎn)仍不可能屬于旅人

因?yàn)樗麤]法把雨聲帶走

困惑由此產(chǎn)生

就仿佛我們歷經(jīng)了種種磨難

但痛苦并不授人以柄

這就使感覺有了分野

同一個(gè)目的地，樂觀者抵達(dá)時(shí)大呼

“快樂驛站”，末日論者卻

稱其為“死亡城堡”

不是只有投水者才來到河邊

像一個(gè)窸窣的意念，我們隱入紙箱里

直到這紙箱成為紀(jì)念日

從月色、溝壑、是非那里，很少有

提前返鄉(xiāng)的人——除非是

病退或奔喪

有時(shí)，批評(píng)可以包裝成禮物送人

以便旅館建在某個(gè)高聲部上

有一部分人偏愛吃奎寧

有更多的人奔往海邊去曬日光浴

首先得挖出許多樹坑

否則即便是假樹

也無(wú)法植活

被風(fēng)沙洗凈的植物之臉，有如初見

等到樹林解封，果子就會(huì)像魚類

從枝葉里游出來，有如梯子

來來回回搬動(dòng)著屋頂

問題是，悲傷有許多子公司

有的甚至開到了最邊遠(yuǎn)的地方

誰(shuí)不曾在里面消費(fèi)過

帶著透支的信用卡

旅行是另外一堵墻

它不會(huì)這么軟，也不會(huì)這么硬

淹留

頭頂上的聲音來自地下

就像海上的蜃樓來自遙遠(yuǎn)的陸地

我見過太多人死去

但不曾發(fā)現(xiàn)一個(gè)死者復(fù)活

在我身上，你們不會(huì)看見大象

——大象已北上

盡管我的內(nèi)心和你們一樣

生長(zhǎng)有大山、巖石、密林和怒江

深夜，樓頂上細(xì)碎的聲響來自地下室

一如昏暗的記憶來自過往

如此隱秘的存在

我在聽誰(shuí)？

誰(shuí)又在聽我？

空間像傷口一樣愈合

但把疼痛留給了我

然而從我身上，你們不會(huì)看見預(yù)言

——預(yù)言如抽走串線的珠子

滾落塵土，已消失不見

毛毛蟲拱動(dòng)背脊

一聳一聳越過了枝尖

我腦袋中的雜音來自外界

一個(gè)看不見的輪子，從不滾動(dòng)

就在思維上留下一道道

發(fā)白的轍印

我等在一個(gè)無(wú)字的站牌下

落日西下，末班車仍未到來

你的這些動(dòng)作……

你的這些動(dòng)作倘若不是來自海上

我就不會(huì)聞到腥咸的海風(fēng)

感覺到強(qiáng)烈的暈船了

我說的是你雙腿如鼓槌

轉(zhuǎn)動(dòng)黝黑的脊背

正與一只海怪搏斗

——你的頭，一會(huì)兒滾落到深淵

一會(huì)兒又竄到海浪之上

我在你的北邊。南面，空出一大片風(fēng)暴

海難就是在那兒生長(zhǎng)的

離別的日子

要穿行多少兇險(xiǎn)的大海啊

即便多年后你返回陸地，在某個(gè)

無(wú)名的小城生活多年

你的語(yǔ)言、你所有的生活方式和行為

仍會(huì)像海水里浸泡的沉船

隨便動(dòng)一動(dòng)，就有大海的影子

“意志乃真理之仆役?！?/p>

哦——清晨的鳥鳴，你來吧

我有許多恐慌癥需要你清理

樹枝掉落

樹枝“咔嚓”一聲掉落的時(shí)候

你驚見頭上堆滿了陰影

仿佛由一系列感覺構(gòu)成

或者說，由許多心像的倒影構(gòu)成

當(dāng)你躺下，它們并未散去

只是下降了一個(gè)維度

依然懸在上方

像另外一種形態(tài)的達(dá)摩克利斯之劍

沒有一個(gè)天使能取消這陰影

你走動(dòng)，它也隨之走動(dòng)

你停下，它迅即停下，并不多走一步

仿佛樹枝只是個(gè)形式

而不是具體的指稱

你研究樹枝的來源

并沒有發(fā)現(xiàn)它來自哪一棵樹

也許，空氣是樹

眾生是它裸露在外的氣根

——一個(gè)毋需求證的絕對(duì)存在

就像“咔嚓”一聲是某一個(gè)人的本命年

樹枝再一次掉落的時(shí)候

你已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)