文/申海芹

一

古道，西風(fēng)，斜陽。一位衣著樸素拄著拐杖的老人，佝僂著身體，蹣跚在蒼涼的曠野中。

一步是瘦詩，一步是追憶。

他是宋神宗熙寧年間進(jìn)士，“蘇門四學(xué)士”之一張耒，歷任臨淮主簿、著作郎、史館檢討等。宋徽宗初，張耒被召為太常少卿。

1075年，蘇軾在密州任上重修了超然臺(tái)，邀請(qǐng)朋友們登臺(tái)寫詩作賦。遠(yuǎn)在臨淮的張耒未能赴約，卻寫下洋洋灑灑的《超然臺(tái)賦》：“登高臺(tái)之岌峨兮，曠四顧而無窮。環(huán)群山于左右兮，瞰大海于其東。棄塵壤之喧卑兮，揖天半之清風(fēng)……”“自以為超然而樂之”的精神境界躍然紙上，蘇軾大為欣賞，結(jié)為知交。

張耒師承蘇軾，追隨老師“富國(guó)強(qiáng)民”的主張，在實(shí)踐中提倡施行善政，以減輕百姓負(fù)擔(dān)。張耒為人溫良謙恭，任地方官期間，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)感受頗深，留下了諸多憫懷天下的詩篇。

一橫是詩，一豎是夢(mèng)，風(fēng)云變幻，詩夢(mèng)無常。

修身、齊家、治國(guó)、平天下，是古代士人永恒的理想。然而在波譎云詭的年代，張耒的際遇同老師蘇軾一樣，一生起伏坎坷，一路奔波，四海為家。

一路行程一路歌，一行腳印一行詩。盡管風(fēng)波與坎坷同在，但張耒從未停下手中的筆。

宋神宗元豐二年夏秋之交，張耒赴任洛陽壽安縣尉，途中作《初見嵩山》一詩：“年來鞍馬困塵埃，賴有青山豁我懷。日暮北風(fēng)吹雨去，數(shù)峰清瘦出云來?！?/p>

青山的清瘦挺拔、明朗豁達(dá)，讓詩人也有了剛毅超脫的胸懷。

二

風(fēng)云變幻，韶華如駛。驚聞恩師蘇軾卒于北歸路上，張耒沉痛悼念，又開始了漫長(zhǎng)的謫遷之路。數(shù)年后，秦觀、黃庭堅(jiān)、晁補(bǔ)之已相繼去世，張耒送走了自己的恩師和三位同門師兄，疲憊的身心早已千瘡百孔。

宋徽宗崇寧五年冬天，張耒自黃州經(jīng)潁州，回到闊別已久的故里淮安。在淮安，詩人看一彎梅花雪，臥一枕玉蘭風(fēng)，忘卻悲涼和哀愁。

在淮安，張耒借著燭光尋找先賢的身影，在世俗的過道里經(jīng)營(yíng)自己的精神家園。

《侯氏族譜》記載：“宋元豐七年張耒回故里，先公世誠(chéng)以食奉?！焙钍舷茸婧钍勒\(chéng)，把日常飲食與中醫(yī)養(yǎng)生融合到一起，研制出別具一格的禽味秘方。那天，張耒回到淮安，侯世誠(chéng)秘制野生老鴨拜請(qǐng)他享用。

此后，侯氏家族的“老侯野鴨”名滿天下，時(shí)至今日仍香播四野。

三

在淮安的日子并不長(zhǎng)久，張耒便又收拾行囊匆匆上路了。到了陳州，詩人的筆觸更加聚焦社會(huì)百姓，他寫下《糶官粟有感》一詩，抒發(fā)對(duì)連年災(zāi)荒的陳州人民的同情；寫下《寓陳雜詩十首》，揭露貪官污吏借荒年損民肥己的惡行。

一筆瘦點(diǎn)寫清苦，一筆斜勾書傲骨。

一次次的輾轉(zhuǎn)，張耒不得不賣掉坐騎小毛驢，先在黃州的佛寺暫住，后又不得不當(dāng)?shù)粲衽澹诳律脚宰夥烤幼?。?dāng)時(shí)的郡守瞿汝文憐其家貧，欲為張耒購買一塊地，供種植谷物蔬菜等貼補(bǔ)家用，張耒敬謝堅(jiān)拒。正是此地的哀與樂使張耒難以忘懷，故自號(hào)為“柯山”。

張耒在柯山期間，已近人生暮年。一日，在深秋的夜晚坐在屋外，聽著蕭蕭落下的梧桐樹葉，他仿佛從中領(lǐng)悟到了人生的真諦，將飄零的情思寫進(jìn)這首《夜坐》：“庭戶無人秋月明，夜霜欲落氣先清。梧桐真不甘衰謝，數(shù)葉迎風(fēng)尚有聲?！?/p>

不管環(huán)境多么惡劣，生活多么窘困，詩人忠君愛國(guó)、尊師重道、憫懷蒼生的心始終不曾改變。張耒一生正直清廉，不攀附權(quán)貴，不管經(jīng)受何種磨難都矢志不渝。1114年，張耒離世，歸葬淮安。

萬古長(zhǎng)空雁已過，一朝往事成云煙。在歲月的塵埃里，只有青名與詩名，飄揚(yáng)在歷史的天空。那留下的一行腳印一行詩，告訴我們有人曾經(jīng)來過。