• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      年初寄北

      2023-04-06 06:25:35蘇輕評
      散文 2023年1期
      關(guān)鍵詞:椿樹手提袋鳶尾花

      蘇輕評

      年初寄北

      有一件毛麻外套,是在逛商場時(shí)看到的,咖色格子,想象你穿好,過了特別冷的天,就可以穿。我把它裝入衣袋里,是這一次寄東西最貴重的一件。新配的,是一條毛滌褲子,倒不是什么好品種,完全是為了配這件上衣,也是后來勉強(qiáng)在另一家店里找來的。料子還不錯(cuò),品色還好,只是沒有貴氣。你看,我沒有想北方寒冬里的酷冷,反倒是早已開始想象春天了。有衣袋的夾層,便是我和你說的那兩本書,一本是厚的硬皮殼,昌耀詩集《我從白頭的巴顏喀拉走下》。你一直說你在的小城書店從不賣詩集,這一本是我早就準(zhǔn)備的。昌耀是南方人,因下放到大西北青海,一待終生,他的詩在其生前不被看好,沒有獲過任何獎(jiǎng)項(xiàng),但死后逐漸為人發(fā)現(xiàn)。他的詩我認(rèn)為有青銅的質(zhì)感,毛糙但含著歲月的沉埋,里面是蒼山冷月、血泣淚潤。這些年鼓舞著我的,一直是這些有著生命磨礪的詩歌,它們讓我熱愛著,又承擔(dān)著。寄你,這一次,希望你也能感受到我的堅(jiān)持與冷冽。另一本是南懷瑾的《老子他說》,南先生洋洋灑灑,說道家,但又通釋百家,扯得遠(yuǎn)了,叫你還能回來。我想著,閑時(shí),你可以讀一讀。

      另外一袋就是朋友送我的豆粉,五袋裝。他的豆粉是我看著裝入的,不添加任何他物,只是將上好的大豆打碎,真空裝入袋中。你吃的時(shí)候,要加白砂糖,做早餐非常好。朋友送我好多,我只給你寄去五袋。現(xiàn)在都市的人們也講究吃原生態(tài),但原生態(tài)食物其實(shí)是高出許多價(jià)格的。我們還不屬于發(fā)達(dá)國家,一旦價(jià)格高了,就不太有人接受,他們有錢,但還是舍不得出手太大,尤其在觀念中不接受太高價(jià)的東西——這樣說,其實(shí)也在說我的創(chuàng)作,在北京,堅(jiān)持藝術(shù),又要完全顧及著生存,結(jié)果是哪樣也做不好,我就這樣又浪費(fèi)了一年,2021,就這樣在浪費(fèi)中度過了。

      你打開我寄的包裹,可能最先跳出的是那一桶茶葉,陳皮老白茶。你知道嗎?大葉子五年的白茶是不舍得與陳皮攪在一起出售的。這也是我在白茶婆的裝茶廠自己裝的,一大筒,先是選出最好的五年老白茶,茶香沉厚,茶葉深峻,再少量加入陳皮,是摻入的。一旁的茶農(nóng)說我太專注了,看得出要送的人一定是心上看重的。這一桶茶,冬天到初春都可以喝,收到你便啟罐,每天喝一巡,是可以去火驅(qū)寒的。我的那套茶具還在用,只是今年先后離開了幾個(gè)朋友,很好的朋友,因?yàn)楣ぷ鬟€有別的原因,忽然離開,讓我喝茶時(shí)形單影只,感嘆冬陽淡薄。

      不覺,我乘小火車離開家鄉(xiāng)已這些年了。一事無成中,還是每年春節(jié)要回到故鄉(xiāng)。今年也是,臨近春節(jié)時(shí),我會乘高鐵回去,大年初一還是會跟著家人們一起去雞鳴寺進(jìn)香。初二我會到杭州走親戚,到時(shí)候會去費(fèi)玉清唱到的南屏晚鐘,現(xiàn)在竹林還是青翠,透著的是冷心冰月。不敢想你的過年,你這些年已習(xí)慣了孤家寡人,居然還包各式各樣的餃子拍照片給我看,你是神仙。我一直是凡人。沒法比。

      當(dāng)然,你會看到我還給你寄了一本花卉日歷。每天撕下一頁,都是一朵新的花卉,配著詩句,我只是表達(dá)我們共同的奇跡。這些年一直沒有對生活失望,盡管生活給予我們許多不如意,但年年還是這樣愈戰(zhàn)愈勇,屢敗屢戰(zhàn)。當(dāng)然,也附了我的一張照片,穿著西裝,是我們在年會上別人給照的。我做年會的主持人,露臉機(jī)會多,我一直笑著向你努力地證明我生活的品質(zhì)。當(dāng)然,我每年都期待,期待著百花盛開、四季收獲。而且在最為關(guān)鍵處,認(rèn)真地讀書寫作工作,認(rèn)真地進(jìn)取著。

      你近旁的那條河結(jié)冰了吧?我一直關(guān)心著它。也想著你會把河流的消息再次告知我。我始終記得那河流的名字,是古雅的名字。新年內(nèi)我會有堂你近邊的授課,到時(shí)候,我會隨你走近河流,繼續(xù)聽你講河流的故事。

      寫這些,隨寄出的包裹。

      手提袋的故事

      丟了一袋資料,是年前人家給我的,用完了,說著要還,但一直就拖著。春天了,我的生活有些凌亂,有一天我從辦公室回家,就將感覺不應(yīng)放在辦公室的一堆東西放入一個(gè)黑色手提袋里,很重的,出門了,才感到春天的燥熱,又拎著這么重的手提袋。我記得我是慢吞吞地跨過馬路,跨過河岸,應(yīng)該是非常小心地提著它回到家的,可是再來找,才想到那些資料是在這個(gè)手提袋里的,也就是說,可能我沒有帶回家,或者丟在路上了。我就到處找不到,到處著急。這個(gè)春天悄悄地來臨,柳樹芽子都萌發(fā)了,可我沒有,沒有找到我要找的那些。

      終于找到那個(gè)黑色手提袋,里面是仿佛罪證的別的文件,夕陽淡淡地照進(jìn)西窗,我愈發(fā)凌亂了。同事來電話,說明天要放假了,我說為什么放,人家說是清明節(jié)了。

      過年的時(shí)候,我用過這個(gè)手提袋,坐火車長途,鼓囊,有人就會意地說全是年貨。我赧然笑著,哦,居然也不知道如何裝進(jìn)這么多的東西。過完年,我又用這手提袋裝了另外的東西,也是鼓囊,回到北京站。我丟了什么?在哪兒丟的?還有哪些東西?一時(shí)間我怔住,真就說不出來了。痛,得等著歲月慢慢地告訴我,慢慢地知道丟了。知道后,會更加痛苦。

      我有好多的手提袋,平常逛街,看到手提袋就會停下,揀一個(gè)喜歡的,這樣攢了好多。有牛皮的,有布的,有時(shí)候也背著,在風(fēng)中還斜挎過呢。只這個(gè)黑色的手提袋,它這一次成為罪魁,我開始整理一切手提袋,夢想著奇跡發(fā)生,那些丟掉的文件會躲在某個(gè)手提袋里,它逗我,逗時(shí)光,逗一段個(gè)人遭遇。

      永遠(yuǎn)穿一套簡單的衣服,但隨手有著不同的幾個(gè)手提袋,這手提袋幾乎是我唯一的時(shí)尚。但是,現(xiàn)在我得重新檢點(diǎn):這個(gè)開始于年輕時(shí)代的嗜好,是否該變得沉穩(wěn)一些,只使用一個(gè)全來裝了?

      在一本書上,見到過作家胡風(fēng)當(dāng)年一直用的手提袋,是一個(gè)大的、純牛皮的黃顏色制品。當(dāng)時(shí)看到,就認(rèn)準(zhǔn)這樣的手提袋只能配胡風(fēng),我暗自給手提袋找到身份了。也曾經(jīng)想,有一天,我會寫一些沉重的東西,于世界有用的東西,將這些東西鄭重裝入一只類似的手提袋里,那將是我驕傲于世界的唯一。

      手提袋還在,我卻丟了一些文件,那些文件記載著很重要的個(gè)人情緒。

      這個(gè)春天,我還在丟失著。

      椿濤

      窗下的椿樹,在傍晚的大風(fēng)中枝葉起伏,夜色越來越濃,這劇烈的起伏,因窗玻璃的阻隔而失聲。我站在陽臺上,看著樹的吶喊,它像蓄謀已久的一場反叛,把春天的北方攪動(dòng)出海嘯前的緊張。越過椿樹,是遠(yuǎn)天的空凈,甚至沒有一彎月,沒有一朵云,沒有任何其他的預(yù)兆。

      從春末到夏初,每天是這樣。尤其在傍晚來臨的時(shí)候,面對整天無所進(jìn)步的自己,我強(qiáng)烈地聽到它們的吶喊,這吶喊是對所有世俗的抗拒。

      我知道,我也長時(shí)間處于失聲的狀態(tài),是被透明的玻璃物隔離著,對外界失聲。我知道,我也是因?yàn)橥饨绲氖浪锥綦x了自己,無所事事。

      我把窗簾拉上,打開燈,封閉了夜與我的對話。我找到一款無聊的電子游戲,用游戲中的毀滅與重生,虛擬世界。時(shí)光,無聊地遺棄著我。

      半夜睡不著,我掀簾俯瞰,還是椿樹的吶喊,它們一直沒有妥協(xié)。排山倒海地嘯叫,枝葉劇烈地起伏,窗外的世界還是猙獰。

      我想,天亮的時(shí)候,我一定要沖出去,到河邊。那自然的、流淌的河水啊,我想隨河水離開這鬧市,一直隨河流走,河流總是裝著滿腔的不屑,向著蒼涼寒寂的遠(yuǎn)方。我想去找到自己的孤獨(dú),恢復(fù)自己的思想。

      可我忽略了,即使一棵樹,只要生活在城市,也要面對各種非難。一天,不得不出門辦事,回來已是深夜,小區(qū)里停了兩輛警車:一輛小型,閃著警燈;另一輛是大型面包式警車,也同樣閃著警燈。警車周圍是很雜亂的一些人。不祥與不安使我感到恐懼,開始辨認(rèn)究竟。原來正是我窗下的椿樹,因新枝旁出,觸及小區(qū)家戶間的電線,園林工人來鋸樹枝,不慎將一根大樹枝鋸斷,砸在??坑诼愤叺囊惠v私家汽車上。汽車顯然被砸壞了,頂上有了明顯的坑。這時(shí)候,警察來了。

      我想快速回到家中陽臺,看我的椿樹是否沒有了椿濤陣陣,它的吶喊是否消失。但旋即,我就理智地發(fā)現(xiàn),不必去察看了。這時(shí)候,這椿樹的枝葉差不多已被砍去大部分,只剩光禿禿兩根枝杈,像殘缺的手掌,痙攣著伸向夜空。

      椿樹連吶喊都不會了!它伸向蒼空的手臂,將夜夜泣血般生長于我窗前。

      還有什么理由?我的頹廢,我的懷疑,我的懦弱與逃避。

      夏天,真的來到了。立夏之后,是小滿了。

      會唱歌的鳶尾花

      隨走隨生活,一個(gè)城市懷疑你而要拒絕你的時(shí)候,就一副毅然遠(yuǎn)去的懶散與消極。不期,夏天就來到了;不期,小雨就降落在散漫的旅行中。而更不期,在這樣的一個(gè)雨夜,初夏的雨夜,遇上了久違的鳶尾花。小雨中,夜的路燈照見她的容顏,還不是一棵,是一叢,公園式的人工養(yǎng)成,她們也不再孤零與高傲,在這樣的草率的夜晚,不太留心的散步中,與我,還是在相遇時(shí)低吟淺唱。

      會唱歌的鳶尾花,小城,雨夜,散漫的步行中,相遇。

      沒有改變對我的要求,還是那樣信賴與真誠。悄悄地,與我說話,對我哭,對我傾訴。抒情的雨,世俗的生活,遺棄的愛,小聲的詩歌。

      綠色的花,叫蘭花,本身就顯出高傲,即使這樣的一排,一簇,也沒有降低身姿。選擇雨夜相遇,讓我感到你是用心的,一直,還以過去式的激情,被時(shí)代不習(xí)慣的激情,也不相信解構(gòu),嚴(yán)肅地,直面我。

      如何厘清你我多年的糾葛?情感的,隱私的,財(cái)富的,青春的……

      你輕輕地,最后用歌唱,放棄了我,寬恕了我,藐視了我。

      我還會說話,還會哭,還會抒情,甚至還會做夢。但是我沒有想到的是,這樣的偏遠(yuǎn)的小城,這樣遠(yuǎn)離從前的現(xiàn)代,這樣荒唐地胡亂度日,而你卻一直在,在等著我,只為這兩三聲的低唱。只為告訴我,活著,彼此在怎樣的異地與相思,都還留著從前的關(guān)心,從前的不甘心,從前的罪孽。

      你當(dāng)然入過詩,也是我們的時(shí)代,福建女詩人舒婷拿你做過詩集的名字。你當(dāng)然追隨過我,在前幾年,云南騰沖的濕地公園里,一星,一尾,我也在雨中呼喚過你。我一直把自己打扮得很精心,為的是裝出一副新生活的樣子,沒有歷史,沒有從前的樣子。但鳶尾花,你的哭泣是世界上最真實(shí)的,你小聲唱,告訴我,我還活著,我還在敷衍著生活。

      我想停在雨中的小城,盡管明天的行程已定。

      我想陪一陪你,鳶尾花。

      我也想,就這樣吧。不要再有前方。

      月夜天津

      似乎有輪渡,向往著海,今夜是月夜,像少言的男子,也為遠(yuǎn)航而發(fā)出低沉的一吼。我與你依街邊的樹前行,緩緩地說著話。你穿一件棕色短皮夾克,我穿了黑色的毛線衣外套,路上已是夜深人稀,而這條路是大沽南路。我們且緩緩走在夜空下,這半天空的月亮,白而且大,正是農(nóng)歷十五,盡管已是初冬。這些樹,是長成的槐樹,它們在月色下,不動(dòng),只偶爾婆娑隨風(fēng),你說這些樹今夜很淑雅。

      我們先由下午拜見的微安居士說起,說到他的《心經(jīng)》解讀,觀自在,照見五蘊(yùn),度一切困厄。先是說到俗生于天津的李叔同,后來到了浙江福建成為日后的弘一大師。又說到今天的一眾,他們居然興之所至地跟著微安唱起佛歌,那佛歌里本來讓我們聽出的是無奈與凄清。當(dāng)然,你說現(xiàn)在的季候與那歌適應(yīng),也是無奈與凄清,冬天要來了,白嘴鴉飛來了。在那些另外的街道上,另外的楊樹間,我們談出一些觀點(diǎn),圍繞的問題是拋卻教義。為什么佛要講一種所謂自在的活法?苦集滅道是需要釋清的嗎?困厄究竟是誰來解脫?如果不是知識而非得強(qiáng)調(diào)證悟,是不是意味著知識就是經(jīng)驗(yàn)?擺脫與空,其實(shí)與道家的無為一致,像今夜的月色,暗合。

      月色安靜地享受著我們的思索。這里月色真得用上。我眼中,月色是橙黃色的,在初冬夜,像極了溫暖的人間友情。想想,我們真是到了一個(gè)談道論佛的時(shí)間。我們都想起,之前也是這樣的談話,我們談別的話題,談舞臺,談藝術(shù),談美,談文學(xué)。而今天,我們似乎談的是一些老舊的話題,而且一樣的激切而澄徹。最后,我們談到人人都覺得自己在悟,自己有悟,這很說明人人都在自得自欺。然后,我們交流,像我們,是永遠(yuǎn)不會那樣淺薄地看待自己的,這也許是我們一直能談話的原因。而我,是不是更多地認(rèn)為這是一種友情呢?像這月色,人們見多了,并不覺得需要去額外珍惜?

      大沽南路被我們走穿了。它其實(shí)真沒有多長,我們像一部長篇小說,拐進(jìn)另一條街,沿著另一些路邊的樹。當(dāng)然,我們也談到另外的話題。

      是一家半夜的小店讓我們臨時(shí)駐足。我們一起提議,喝一碗熱湯怎么樣?是的,一碗湯面,做得很有西北風(fēng)味,正好,我們暖和了一些,也休息了一下。這時(shí)候,你說,我們出門打車吧,打到我們要投奔的酒店那里。

      是的,那夜的月色被我珍重,在合上窗簾時(shí),我到了陽臺上,這家酒店真令我滿足,居然有陽臺!我向里面忙碌著發(fā)著微信的你,大聲喊:快來看,月亮還在那里呢!

      月夜天津。仿佛我一直在等,等著這些時(shí)光。

      猜你喜歡
      椿樹手提袋鳶尾花
      屋頂上的樹
      鳶尾花觀察日記
      村口的老椿樹
      《生生不息》系列衍生品
      鳶尾花
      手提袋
      鳶尾花開
      童話世界(2018年35期)2018-12-03 05:23:14
      我有鳶尾花一樣的靈魂(外一首)
      散文詩(2017年18期)2018-01-31 02:43:33
      手提袋
      小熊手提袋
      瓮安县| 嘉善县| 沅陵县| 卓资县| 新河县| 沅江市| 通辽市| 泸溪县| 米脂县| 印江| 商洛市| 青神县| 重庆市| 金山区| 浮梁县| 阿图什市| 民县| 双城市| 平陆县| 彭水| 云阳县| 花莲县| 开平市| 汉沽区| 平谷区| 南丰县| 孝感市| 揭西县| 新津县| 高清| 平顶山市| 富顺县| 恩施市| 罗山县| 五指山市| 剑阁县| 历史| 齐齐哈尔市| 嘉禾县| 青川县| 邵阳市|