高福美
富饒的西山蘊(yùn)藏著豐厚的物產(chǎn)資源,綿延的永定河貫通了沿線往來,山河哺育之下的京西古鎮(zhèn),不僅形成了頗具特色的繁華商市,更擔(dān)負(fù)著古代京城與外界貿(mào)易中轉(zhuǎn)的重要功能。南來北往、穿梭不息的各地行旅商賈,以京郊大小古鎮(zhèn)為支點(diǎn),將相隔萬(wàn)里的縱深腹地和廣闊市場(chǎng)串聯(lián)起來,建構(gòu)起從京城輻射全國(guó)的發(fā)達(dá)商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。
海淀鎮(zhèn)的早期發(fā)展,與薊城通往居庸關(guān)大道關(guān)系密切。元代王惲在《中堂事記》記載:“中統(tǒng)元年赴開平,三月五日發(fā)燕京,宿通玄北郭。六日午憩海店,距京城廿里?!庇纱丝煽闯龊5砼c燕京的地理關(guān)系。海淀鎮(zhèn)的發(fā)展,從清代康熙朝開始陸續(xù)在海淀西北修建暢春園、圓明園、清漪園等皇家園林,并長(zhǎng)期作為皇帝“御園聽政”之所,開始走向興盛。《天咫偶聞》記載:“海甸,大鎮(zhèn)也。自康熙以后御駕歲歲幸園,而此地益富。王公大臣亦均有園,翰林有澄懷園,六部司員各賃寺院。清晨趨朝者,云集德勝、西直二門外,車馬絡(luò)繹。公事畢,或食公廚,或就食肆。其肆多臨河,舉網(wǎng)得魚,付之酒家,致足樂也。當(dāng)是時(shí),百貨非上者不往,城中所用,乃其次也?!钡角∧觊g,海淀鎮(zhèn)已經(jīng)十分興盛。據(jù)乾隆四十九年(公元1784年)祁韻士所撰海淀六圣祠碑記載,當(dāng)時(shí)的海淀為“御園孔道,車馬之往來,商賈之輻輳,鱗次櫛比,無(wú)慮數(shù)萬(wàn)戶”。
清代海淀鎮(zhèn)曾開設(shè)有幾處專門為皇室服務(wù)的宮市,其中同樂園買賣街開設(shè)于圓明園,市中陳設(shè)與尋常市集無(wú)異,開店者由內(nèi)監(jiān)充任。市中商貨品種繁多,琳瑯滿目,“凡古玩估衣以及茶館飯肆,一切動(dòng)用諸物悉備,外間所有者無(wú)不有之,雖至攜小筐賣瓜子者亦備焉”。另一處是頤和園的蘇州街,位于萬(wàn)壽寺旁,是乾隆帝為其母慶賀七旬誕辰而設(shè),“仿江南式,市廛坊巷畢具,長(zhǎng)至數(shù)里”。買賣街作為開設(shè)在皇家園林中的特殊宮市,不僅豐富了北京都城文化內(nèi)涵,對(duì)周邊地區(qū)的發(fā)展也有極大推動(dòng)作用。
清代海淀鎮(zhèn)商業(yè)的發(fā)展,還表現(xiàn)在商稅極為可觀。據(jù)崇彝在《道咸以來朝野雜記》中記載,清代京師稅收總署位于崇文門外大街,此外“散稅口有十余處,缺之肥瘠不等。最好者稱橋、壩、海,即盧溝橋、東壩、海淀是也”。不過,晚清以來由于帝國(guó)主義入侵,北京城遭受巨大劫難,當(dāng)時(shí)的海淀鎮(zhèn)未能幸免。咸豐十年(公元1860年),據(jù)九門提督文祥等人奏報(bào),圓明園大宮門外朝房多被焚燒,并“海淀一帶鋪戶居民房間亦多燒毀”,昔日繁榮的海淀古鎮(zhèn)淪為廢墟。
新中國(guó)成立以來,海淀鎮(zhèn)探索出一條科技創(chuàng)新之路。改革開放初期,被譽(yù)為“中關(guān)村第一人”的陳春先和紀(jì)世瀛、崔文棟等人,創(chuàng)辦了中關(guān)村第一家民辦科技企業(yè)——北京等離子學(xué)會(huì)先進(jìn)技術(shù)發(fā)展服務(wù)部。在他們的帶動(dòng)下,中科院和高等院校的科研人員紛紛來到中關(guān)村創(chuàng)辦新技術(shù)企業(yè),形成了中關(guān)村電子一條街。1999年,國(guó)務(wù)院批復(fù)建立中關(guān)村科技園區(qū)。隨著一代代中關(guān)村人的努力,如今這里已經(jīng)成為中國(guó)高科技產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的新平臺(tái)。
長(zhǎng)辛店,位于北京市豐臺(tái)區(qū)永定河西岸,清代稱長(zhǎng)新店,曾隸屬順天府宛平縣。因其臨近京師,地處京城西南之交通要道,被譽(yù)為“十五省通會(huì)之衢”,從全國(guó)各地進(jìn)京朝覲、科舉、謁選、工賈的行旅多在此打尖歇腳,帶動(dòng)了長(zhǎng)辛店的興盛。
明清時(shí)期的長(zhǎng)辛店,緊鄰盧溝橋,是西南方向進(jìn)京的必經(jīng)之路。關(guān)于這條大道的走向和沿途風(fēng)物,民間流傳著一首童謠:“前門樓子修得高,菜市口人多鬧吵吵。彰儀門外石頭道,大井小井盧溝橋。盧溝橋有十一孔,東頭獅子西頭像。長(zhǎng)新店街五里長(zhǎng),二十五里到良鄉(xiāng)。良鄉(xiāng)塔、半山坡,過了竇店琉璃河。琉璃河一道溝,三十五里到涿州?!钡靡嬗谶@條南來北往的進(jìn)京要道,長(zhǎng)辛店的地理位置非常重要,“長(zhǎng)新店系附京要地,人煙稠密,為商旅往來輻輳之區(qū)”。
清代長(zhǎng)辛店古鎮(zhèn)商業(yè)已經(jīng)十分興盛,“長(zhǎng)新店街道有五里之遠(yuǎn),系南北往來總路”。嘉慶四年(公元1799年)九月二十七日,長(zhǎng)辛店街道恒升、信成等店鋪遭遇結(jié)伙盜劫。據(jù)被劫鋪戶賈會(huì)彩等人稱,街上共有商鋪十余座,包括錢店、布鋪、煙鋪等?!笆且谷鼤r(shí)分,同時(shí)被賊劫去銀,自四兩及數(shù)百兩不等”。案件雖不大,卻因長(zhǎng)辛店“輦轂之下”的地位,讓嘉慶帝十分恐慌,并分別在十月初三日、初九日及十二日連發(fā)諭旨,“節(jié)次嚴(yán)飭”,責(zé)令時(shí)任直隸總督的胡季堂迅速處置案犯。經(jīng)過審訊案犯可知,此案乃因有人長(zhǎng)期在長(zhǎng)辛店做工,眼見“長(zhǎng)新店鋪戶甚多”“殷富可偷”,進(jìn)而起意劫掠。盡管這是一樁普通的偷盜案件,卻引起了上自皇帝,下至地方要員的高度關(guān)注,可見長(zhǎng)辛店地位非同一般。
近代以來,長(zhǎng)辛店成為中國(guó)工人北方運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地。20世紀(jì)20年代初,一批早期共產(chǎn)主義者李大釗、鄧中夏、張國(guó)燾等選取長(zhǎng)辛店作為重要的活動(dòng)基地,加強(qiáng)與全國(guó)各地共產(chǎn)黨早期組織的聯(lián)系。1922年4月9日,京漢鐵路總工會(huì)第一次籌備會(huì)在長(zhǎng)辛店召開,揭開中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)的序幕。如今,留存下來的二七機(jī)車廠近代建筑遺存、長(zhǎng)辛店留法勤工儉學(xué)舊址等早期中國(guó)革命舊址,已經(jīng)成為北京紅色文化的重要地標(biāo)。輝煌的紅色印記,使這座古老的京西重鎮(zhèn)熠熠生輝。
模式口古鎮(zhèn)位于石景山區(qū)翠微山南麓,蟠龍山和黑頭山的交會(huì)處,在金頂街路與京門路之間,自古以來為東西往來要道。村西面曾有古隘口,路窄坡陡,地勢(shì)險(xiǎn)要,是一道可設(shè)防的天然屏障。
模式口因道而興。綿延穿越于北京西山和永定河河谷的京西古道,自古代先民開鑿“披山通道”以來,成為北京與外界交往的重要憑借,也由此形成了大大小小的村落古鎮(zhèn)。京西域內(nèi)的各條大道主路與細(xì)支小道,猶如暢通的血脈,不僅連接了京城與外界的往來,也將京西的大小村落融于古道運(yùn)輸線中。據(jù)1927年4月10日《益世報(bào)》記載:“現(xiàn)有北京大通汽車行經(jīng)理人朱華亭等,擬創(chuàng)辦京西長(zhǎng)途汽車。計(jì)由北京阜成門起至京西八里莊為第一站,至田村為第二站,至模式口(即磨石口)為第三站,至三家店站為第四站。”這條線成為“北平特別市長(zhǎng)途汽車管理局中最佳之路,時(shí)有外人游歷者經(jīng)過”。
京西饒富地利,尤以出產(chǎn)煤炭為最。民國(guó)時(shí)期的《琉璃廠雜記》記載:“磨石口,產(chǎn)煤及筆鉛,頗富庶,堡垣若城壘?!睆牡V源而言,京西一帶煤礦屬于同一系,故1922年關(guān)于京西地區(qū)煤礦的社會(huì)調(diào)查稱:“京西的煤礦,自石景山三家店、門頭溝,至石景山等處,迤邐蔓延約二十里,所以各礦互相都有連帶的關(guān)系?!蹦J娇诿禾抠Y源也極為豐富,時(shí)人認(rèn)為此處“距京甚近,運(yùn)輸便利”“于是惹得一般資本家多在門頭溝附近購(gòu)置煤礦,設(shè)窯采煤”。自晚清鐵路運(yùn)輸開設(shè),專開設(shè)有門齋一線,“轉(zhuǎn)運(yùn)煤斤頗稱便利”。
清末民初,模式口古鎮(zhèn)成為京西現(xiàn)代化進(jìn)程的先驅(qū),以其工業(yè)發(fā)展、生活方式的改良、商業(yè)之鼎盛被打造成京城模范村鎮(zhèn)。20世紀(jì)初,為“保地方自治之權(quán),而便民用”,清廷正式創(chuàng)設(shè)京師華商電燈公司,而模式口則是電燈公司架設(shè)電路的途經(jīng)之地,也被選址作為“電鍋機(jī)器”所在地。這里曾因安設(shè)電線桿占用村莊耕地產(chǎn)生沖突,在村民代表李雅軒等人的調(diào)解下,電燈公司給予村民部分補(bǔ)貼,并允諾為模式口通電,因此模式口也成為北京郊區(qū)第一個(gè)通電的村莊。
“磨石口,先通電,來學(xué)校,當(dāng)模范?!睆囊腚娏υO(shè)施到開辦學(xué)校,近代以來的模式口古鎮(zhèn),實(shí)現(xiàn)了堪稱模范的現(xiàn)代化道路選擇。今日的模式口大街,以其豐富的歷史遺產(chǎn)、深厚的文化底蘊(yùn),已被列為北京市歷史文化保護(hù)區(qū)。修繕一新的模式口大街,昔日芳華與今日崢嶸深度融合,讓這座京西古鎮(zhèn)魅力無(wú)窮。
三家店古鎮(zhèn)位于門頭溝區(qū)龍泉鎮(zhèn),地處永定河渡口,在遼代即已成村,海淀大覺寺《陽(yáng)臺(tái)山清水院創(chuàng)造藏經(jīng)記》碑陰,即刻有“三家村”地名。三家店是連接京城和西山的門戶,是京西古道沿線的重要聚落,也是北京郊區(qū)久負(fù)盛名的一座歷史古鎮(zhèn)。
京西群山中儲(chǔ)藏有大量煤炭,至遲到遼代,都城居民已經(jīng)開始使用煤炭在冬季取暖,京西煤炭的開采為都城提供了重要燃料來源。據(jù)清代《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》記載,西山煤炭為京師之至寶,取之不竭,最為便利。為了便于運(yùn)輸西山煤炭,歷史上曾多次修整京城通往門頭溝等地的西山大道。據(jù)碑刻記載:“西山一帶仰賴烏金以資生理,而京師炊爨之用,猶不可缺。道路忽而梗塞,各行生計(jì)攸關(guān)?!蔽魃酱蟮赖男拚麜惩嗣禾窟\(yùn)輸路線,也成為推動(dòng)京西地區(qū)商業(yè)發(fā)展的重要契機(jī)。
“東看張家灣,西看三家店?!泵髑逡詠?,三家店成為京西重要的貿(mào)易樞紐和商業(yè)重鎮(zhèn),這里不僅是京西煤炭及其他商品的重要集散地,也是京師與華北地區(qū)的貿(mào)易中轉(zhuǎn)站。據(jù)三家店現(xiàn)存乾隆十三年(公元1748年)《二郎廟重修碑》、乾隆五十一年(公元1786年)《重修龍王廟碑記》等碑刻資料統(tǒng)計(jì),參與寺廟興建的捐資商號(hào)前后多達(dá)300多家,其中煤廠近百家,其他還有灰廠、木廠、花炮廠等。這些店鋪很多都是百年老店,甚至一些煤廠、灰廠存在時(shí)間長(zhǎng)達(dá)200余年。
清末開設(shè)于三家店村的煤廠共計(jì)30家左右,其中天利煤廠是規(guī)模最大的一家,由本村殷家經(jīng)營(yíng)。殷家大院位于三家店中街,占地面積達(dá)3500平方米,共分為東、中、西3個(gè)院落,房屋多達(dá)72間。據(jù)現(xiàn)存寺廟碑刻可知,當(dāng)時(shí)天利煤廠參與本村白衣觀音庵、西山大道和龍王廟的修繕工程,捐資數(shù)額十分可觀,其買賣經(jīng)營(yíng)之興盛可見一斑。到民國(guó)初年,殷家后代殷海陽(yáng)成為北京地區(qū)煤業(yè)的代表人物,1926年前后曾兩度擔(dān)任煤行會(huì)長(zhǎng)一職。
蜿蜒綿長(zhǎng)的永定河和西山,不僅源源不斷地給北京這座古老都城供給著饒?jiān)8蛔愕奈锂a(chǎn)資源,也塑造了它深厚獨(dú)特的文化格局。如今,山河掩映下的京西古鎮(zhèn),在新時(shí)代日益煥發(fā)出新的生機(jī)和活力,猶如一顆顆耀眼明珠,錯(cuò)落有致地鑲嵌在京郊大地,極大豐富了西山永定河的文化內(nèi)涵。