高巧珍，王慧麗

（晉中學(xué)院 外語系，山西 晉中 030619）

奧尼爾早期航海劇的特點(diǎn)便是貫串始終的悲劇觀。其悲劇意識既有灰暗家庭生活以及哥哥精神分裂對其造成的影響，同時也有奧尼爾對天主教救贖思想的反思與懷疑，特別是叔本華的權(quán)力意志的悲劇哲學(xué)與尼采的反傳統(tǒng)哲學(xué)思想深刻地影響了奧尼爾的戲劇創(chuàng)作。[1]34海、霧、海島等意象是奧尼爾早期戲劇中的象征性意象。海的意象不僅是故事的背景和情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵要素，同時也是傳達(dá)作品主體思想的重要媒介。

一、尤金·奧尼爾及其悲劇意識

（一）生平與海洋主題創(chuàng)作

尤金·奧尼爾（Eugene O” Neill，1888-1953）是美國著名的表現(xiàn)主義戲劇作家。他出生在一個演員家庭，父親一輩子專演《基督山伯爵》。兒時的奧尼爾跟隨父母輾轉(zhuǎn)于美國各大城市的戲臺與排練廳。演員們對戲劇的表演與爭論成了奧尼爾日后創(chuàng)作的啟蒙。在考入普林斯頓大學(xué)后的1907年，由于奧尼爾用啤酒瓶砸碎了威爾遜校長的窗戶而被迫停學(xué)。在放棄復(fù)學(xué)后于1909年與凱思琳·詹金斯成婚。1910年，又在父親的劇團(tuán)擔(dān)任助演，并在兒子出生后前往布宜諾斯艾利斯成為一名水手。在回到紐約之后，也常常與碼頭附近的下層人物交往并成為終身的朋友。1912年，曾在酒店試圖自殺的奧尼爾被朋友救下，許多朋友也成為他戲劇中的原型人物。同年由于身染肺結(jié)核，在療養(yǎng)期間他閱讀了大量戲劇與哲學(xué)著作，并對杰克·倫敦、吉卜林等人神秘不可知的大自然題材產(chǎn)生興趣。[2]89奧尼爾早期（1912-1920）創(chuàng)作的戲劇與他的航海經(jīng)歷有關(guān)?！犊省贰鹅F》《東航卡迪夫》《天邊外》《安娜·克里斯蒂》等是奧尼爾早期重要的航海劇，以自然主義的手法表現(xiàn)了航海生活的艱辛。人與自然的斗爭中，人終將無法擺脫大海，只有死亡與毀滅才能達(dá)到超越是其戲劇悲劇性的集中體現(xiàn)。[3]138諾曼德·柏林曾評論奧尼爾戲劇中 “最重要和最具有自然象征性的是大海本身”[4]55。大海成就了奧尼爾的水手生活，同時這段經(jīng)歷也成為其劇作的主題與背景。

（二）海洋的悲劇意象

早年奧尼爾認(rèn)同尼采的 “上帝已死” 的說法，在拋棄宗教后曾出現(xiàn)過信仰危機(jī)。對人生感到困惑的奧尼爾開始在自然中尋找信仰的根源，在他看來大海是宇宙與上帝的化身，蘊(yùn)藏著神秘力量。奧尼爾早期的航海劇本中描寫人與大海的抗?fàn)?，一出出悲劇表現(xiàn)了人類在面對自然時的渺小與無力。正如亞里士多德所說只有悲劇效果才能引發(fā)人的恐懼與憐憫，也才能凈化人的感情。[5]56奧尼爾接受了宿命論的觀點(diǎn)，因此，他筆下的主人公多像希臘悲劇中的主人公一樣無法逃脫命運(yùn)的安排而成為大海的犧牲品。

奧尼爾的航海劇中大海除了扮演上帝對罪惡的人類進(jìn)行審判，同時也象征著不可預(yù)知的命運(yùn)。受神秘主義影響的他說： “我一直敏銳地意識到生活背后有著一股力量——命運(yùn)、上帝，我們原來的生物屬性造成我們的現(xiàn)狀。總之，不管如何稱呼它，這力量終究是神秘的”[6]256。因此，奧尼爾戲劇中的主人公常常遭受命運(yùn)捉弄，并無故犧牲在大海之中。奧尼爾的悲劇類型按照時期分為三類：早期自然主義氣息的現(xiàn)實(shí)主義悲劇，中期表現(xiàn)主義的實(shí)驗悲劇以及晚期直面人生的現(xiàn)實(shí)主義悲劇。[7]91

二、早期航海劇中海洋的象征意義

（一）上帝的化身

《渴》（1913）中的海難悲劇講述了一位西印度混血水手與一名女舞者和一位紳士在一艘救生筏上瀕臨死亡的故事。戲劇開場氣氛就令人緊張窒息， “閃著亮澤的熱帶海域上，一艘輪船的救生筏隨著巨浪緩緩地顛簸”[8]27。上帝凝視著人間，人類的猜忌與詆毀會令他們走向毀滅。救生筏漂浮在兇險異常的大海中，頭頂烈日高懸，海中鯊魚四伏。女舞者與紳士懷疑水手藏起了飲用水，女舞者提出用項鏈交換飲用水，后提出以肉體交換，在被拒絕后發(fā)瘋?cè)缓罂仕涝诰壬ど稀Ｋ謩t希望用女舞者的血解渴。最后，水手和紳士為了爭奪飲用水，經(jīng)過一番激烈搏斗后墜海身亡，只留下舞者的象征背叛人類天性的鉆石項鏈。救生筏上構(gòu)成了一個由不同階級、種族與性別形成的微觀世界，表現(xiàn)了在極端狀況下對金錢、美色的自私與貪婪。大海作為上帝的化身、公正的審判者，對自私的人類做出了最后的懲罰。

《鯨油》（1917）通過表現(xiàn)罪與罰的主題體現(xiàn)了大海作為上帝冷酷無情的一面。捕鯨船 “大西洋皇后號” 上的船長基尼是一個冷酷而意志堅定之人。出于強(qiáng)烈的自尊心，即使在水手和妻子的反對下，也要一意孤行地等待海面解凍前去捕鯨?；嵯胍蔀榇蠛Ｒ约按坏闹髟?，但是欲求征服自然的瘋狂想法只會遭到大海的無情懲罰。向大海深處進(jìn)發(fā)的基尼的妻子最終崩潰發(fā)瘋，預(yù)示對抗上帝的化身終將失敗的悲劇。

（二）命運(yùn)的象征

《霧》（1914）中的情節(jié)講述了四個人物：詩人、商人、農(nóng)婦和她死去的孩子在救生筏上求生的故事。詩人是個一心尋死的悲觀主義者，他本想在船失事后一起沉入海底，但由于希望幫助船上的母女才沒有放棄生命。當(dāng)商人看到遠(yuǎn)處的船只想呼救時，詩人為避免船與冰山相撞制止了他。結(jié)局采用神秘主義的情節(jié)方式，死去的女嬰向輪船傳遞了求救信號，人們獲救而農(nóng)婦已死。海上的霧象征著死亡的悲劇，霧擋住了救生艇的視線，模糊了生的曙光。霧的散去象征著生命的離去，詩人真正想救的農(nóng)婦在霧消散后已經(jīng)死亡。[9]129霧的聚散展現(xiàn)了神秘自然力量對人命運(yùn)的安排。

《東航卡迪夫》（1914）是一部體現(xiàn)奧尼爾海洋生活的獨(dú)幕劇。主人公揚(yáng)克從小就憧憬著廣闊無垠的大海，但是多年的海上生活也令他嘗遍艱辛與苦澀?，F(xiàn)實(shí)的生活打破了理想中的浪漫，他幻想著陸上生活的溫馨，想回到自己的家鄉(xiāng)實(shí)現(xiàn)溫馨的家庭生活。就在他沉浸幻想時，不慎從幾米高的值班處跌落并摔成重傷。即使在死亡的前一刻，他依然無法忘卻故土的田園。命運(yùn)令他永遠(yuǎn)無法逃離海洋，最后只能葬身海上。

《歸途遙遙》（1917）講述了一群水手出航前的酒吧狂歡。主人公奧爾森由于剛被老板解雇，就在他興高采烈地向同伴講述再也不用出航并準(zhǔn)備回老家瑞典的計劃時，他的喜悅被迫中斷。堅持不喝酒的他被人以蒙汗藥灌暈，不僅積蓄付之東流并且還被送到了一艘遠(yuǎn)洋船上，再次踏上了無邊的大海。《歸途遙遙》中的主人公即使回到陸地也無法逃脫命運(yùn)的安排，悲劇的設(shè)置令神秘的自然力量有了更深刻的意義。

（三）靈魂的家園

《天外邊》（1918）作為奧尼爾的成名作，描繪了具有探索精神的羅伯特和 “大地兒子” 安德魯兄弟與鄰家女露絲的故事。安德魯認(rèn)同自己的農(nóng)民身份，喜愛耕作，而弟弟羅伯特在母親眼里則是手不釋卷不會農(nóng)活的書呆子。本打算隨舅舅一同出海遠(yuǎn)航的羅伯特在機(jī)緣巧合下與露絲戀愛，于是放棄闖蕩的機(jī)會與露絲組成了家庭。同樣愛著露絲的哥哥安德魯不忍直面愛情的喪失，選擇與舅舅遠(yuǎn)航。羅伯特不善農(nóng)事，經(jīng)營每況愈下，與露絲的婚姻開始出現(xiàn)裂痕。安德魯也在闖蕩之后，嘗試投機(jī)糧食生意并且生意越做越好，露絲開始對自己輕率的決定產(chǎn)生懷疑，她醒悟自己需要的是莊稼漢而不是為了夢想而孱弱的羅伯特。悲劇在第三幕達(dá)到高潮，羅伯特的女兒夭折，他們一家需要靠變賣祖產(chǎn)過活，同時羅伯特也感染了肺病。安德魯從外歸來，沒有帶來事業(yè)成功的好消息，在絕望中羅伯特離開了人間。純粹理想主義的羅伯特一直處于理想與現(xiàn)實(shí)的裂縫之間，他的幻想導(dǎo)致婚姻的失敗?，F(xiàn)實(shí)本就是命運(yùn)對理想的無情捉弄。正如奧尼爾所說 “是什么把人推上悲劇之路無從解釋，而生活本身也有著它自己神秘的決定論”[10]40。悲劇性沖擊的緩和是以羅伯特的死而告終，在死亡中他得以從困住自己的農(nóng)場解脫，奔向精神的大海。

《安娜·克里斯蒂》（1920）全劇也被神秘的濃霧所籠罩。主人公老克里斯來自奧尼爾水手生涯中遇到的生活困苦的克里斯，他時常咒罵大海是 “老魔鬼” 。大海既帶給了他生活的希望，也毀滅了他的人生，他的父親、兄弟與兒子都葬身于大海。大海也造成了克里斯家女性的悲劇，她們不得不獨(dú)自面對余下的人生。老克里斯希望女兒安娜可以擺脫被大海控制的命運(yùn)，在陸地上生活。事與愿違的是安娜與水手馬特相戀，老克里斯出面阻止。在激烈的反抗中安娜說出在陸地上飽受欺辱、終于落入風(fēng)塵的經(jīng)歷。老克里斯感到吃驚惶恐，但隨即轉(zhuǎn)入憤怒和咒罵，他知道這是自然安排的命運(yùn)在與自己作對。全劇表現(xiàn)了人在與命運(yùn)抗?fàn)帟r面對神秘自然的無助與弱小。戲劇末尾老克里斯與馬特一同去往南非開普敦。當(dāng)人準(zhǔn)備與命運(yùn)妥協(xié)時，命運(yùn)卻從未遠(yuǎn)離人們，霧始終圍繞在主人公身邊 “你看不出究竟你是往哪里去，完全看不出。只有那個老魔鬼，?！挥兴馈盵11]78。老克里斯想要擺脫的是實(shí)存的、現(xiàn)實(shí)的大海，而女兒安娜奔向的則是精神的大海。大海既是生活本身，也是靈魂的安息處。

三、早期航海劇中的悲劇思想

（一）荒誕的現(xiàn)代生活

第一次工業(yè)革命后的英國率先成為引領(lǐng)世界的先進(jìn)國家，紡織、化工、軍工、金融等事業(yè)迅速發(fā)展。伴隨著工業(yè)化的進(jìn)程，大量農(nóng)村人口涌入城市為實(shí)現(xiàn)自己的理想而奮斗。消費(fèi)主義與現(xiàn)代生活改變著人們的精神狀態(tài)?？茖W(xué)技術(shù)的進(jìn)步令人們對未來的發(fā)展充滿信心甚至覺得自己有了徹底征服自然的可能。但是與此同時，物質(zhì)文明的快速發(fā)展加速了人類精神的異化，幸福過后是精神缺失帶來的焦慮。

奧尼爾看破了以物質(zhì)為核心的美國價值體系，認(rèn)為盲目地追求物質(zhì)必然導(dǎo)致自身的毀滅。他認(rèn)為物質(zhì)主義后果 “將是一個多大、多么具有諷刺意義的，百分之百的美國悲劇”[6]230。海與陸常常作為背景或主題出現(xiàn)在奧尼爾早期的航海劇中。陸地代表物質(zhì)主義的生活方式，而大海則是象征精神的自由?！栋材取た死锼沟佟分械睦峡死锼瓜胍撾x原始的海洋生活，但是命運(yùn)還是令其女兒安娜下定決心擺脫飽受折磨的陸地生活。大海雖然會吞噬生命，但是其原始的野性與廣闊的空間也賦予了人無限的自由?！短爝呁狻分械哪兄魅斯_伯特本有一顆向往自由的心，但是被束縛在農(nóng)莊后自己的生命也隨之枯萎。

物質(zhì)文明的快速發(fā)展造成現(xiàn)代人的異化，創(chuàng)造物質(zhì)文明的人類，反而成為物質(zhì)的奴隸，機(jī)械化的深入加速了人的物化。面對日益組織化與碎片化的奴隸般的現(xiàn)代生活，奧尼爾放棄現(xiàn)實(shí)主義對生活的表面性描繪，而是深入人的靈魂表現(xiàn)人的潛意識中的分裂與痛苦。占據(jù)傳統(tǒng)信仰中心的 “上帝” 已死，新的價值被接受前人們無所適從。沒有歸屬感的人們正如《渴》中在救生筏上孤立等待救援的水手、女舞者與紳士，淡水象征的正是人類得以生存下去的共同的價值。《霧》中的海上之物象征著阻礙人們溝通與認(rèn)識的障礙，只有霧散了才能真正地看清彼此，共同前行。

（二）現(xiàn)代性悲劇觀

奧尼爾航海戲劇不僅反映了物質(zhì)主義價值對個體的異化，也通過與大海有關(guān)的意象表現(xiàn)了作者逃離現(xiàn)代文明而獲得自由的渴望。奧尼爾基于對航海生活以及美國社會的觀察體驗，用戲劇的形式表現(xiàn)了對資本主義下人類精神危機(jī)的深刻關(guān)切。神秘?zé)o邊的大海是支撐人類生活的根源性力量，海的意象是人類命運(yùn)的背景也是出發(fā)點(diǎn)，他在繼承希臘悲劇的基礎(chǔ)上完成了現(xiàn)代性悲劇觀的建立。奧尼爾戲劇的力量不在于為人類生存提供現(xiàn)成的答案，而是引起人類對自身命運(yùn)的深刻反思。

奧尼爾早期航海劇中的人類生活都隱含著超越理性的神秘力量。世界是無法認(rèn)知的神秘空間，人在與命運(yùn)抗?fàn)幍倪^程中無法擺脫欲望、命運(yùn)的捉弄，卑微與渺小才是人的存在形式。奧尼爾劇作所具有的神秘主義悲劇氣息則與其漂泊的生活與家庭所經(jīng)歷的悲劇有關(guān)。他的戲劇與現(xiàn)實(shí)生活相聯(lián)系，戲劇所展現(xiàn)的就是現(xiàn)實(shí)的生活，在他看來 “在我看來戲劇是生活——生活的實(shí)質(zhì)和對生活的解釋” 。[6]234所以，奧尼爾的創(chuàng)作本身就是其自身生活的原始記錄，他的悲劇不僅指向生活經(jīng)歷也指向控制和影響人類的 “神秘力量” 。

早期航海劇中的神秘力量展現(xiàn)得還比較樸實(shí)簡單。大海作為凌駕于人理性之上的形象化形象，承擔(dān)著支配與懲罰的上帝的角色?！犊省贰鹅F》《鯨油》等獨(dú)幕劇中大海是一個無情冷酷的審判者。犯錯后要付出代價是上帝對犯錯人類所作出的懲罰?！栋材取た死锼沟佟贰稏|航卡迪夫》以及《歸途遙遙》中對于掌控人類的神秘力量有了更為清晰的刻畫。主人公不再是簡單地在與大海進(jìn)行抗?fàn)幒蟊瘎⌒运廊?，老克里斯面對大海的無情捉弄只能借酒消愁、甘心認(rèn)命。楊克與奧爾森本以為可以遠(yuǎn)離大海，但最終還是無法逃脫海上生活。

奧尼爾繼承了古希臘悲劇中凈化人類心靈的創(chuàng)作理念，同時他實(shí)踐著進(jìn)入人靈魂、展現(xiàn)人內(nèi)心的表現(xiàn)主義式現(xiàn)代悲劇。奧尼爾對神秘力量的探索經(jīng)歷了由外到內(nèi)的過程，從早期的上帝的化身，到希臘悲劇中不可預(yù)測的命運(yùn)。中后期由于精神分析理論的發(fā)展，他認(rèn)為人的潛意識與未知的本能與沖動才是悲劇性的根源。總而言之，現(xiàn)代人的悲劇也是由自身的缺陷所導(dǎo)致，人與命運(yùn)的抗?fàn)幾⒍〞齺肀瘎〉慕Y(jié)局。

（三）痛苦的終極意義

奧尼爾繼承古希臘悲劇觀以自然描寫對于人的行為及命運(yùn)的影響，同時也受現(xiàn)代心理學(xué)的影響從潛意識觀念出發(fā)豐富了戲劇人物的內(nèi)心表現(xiàn)。對奧尼爾而言，人的悲劇性早已注定，他的作品都在反映人自身以及與外物所進(jìn)行的失敗性斗爭。奧尼爾戲劇中的人物因為理想與欲望得不到滿足而痛苦，生而痛苦籠罩在他的作品之中。

在叔本華看來，人的行為遵循的是動機(jī)律而非因果律，而動機(jī)的驅(qū)動力便是意志。[12]582意志支配下的個體得不到滿足的時候便會痛苦。生而痛苦的思想不僅影響了叔本華的哲學(xué)，也影響了奧尼爾的戲劇創(chuàng)作。叔本華認(rèn)為快樂不過是轉(zhuǎn)瞬即逝的幻影，是人在實(shí)現(xiàn)理想過程中的短暫的補(bǔ)償，痛苦才是生命的本質(zhì)。奧尼爾也受到叔本華的影響，但是其悲觀也存有希望，因為生命的意志不僅包含毀滅的因素，同時也是創(chuàng)造性的力量，這是奧尼爾悲觀思想的超越之處。

奧尼爾的早期航海劇中更多的是對悲觀主人公的關(guān)切與同情。在《安娜·克里斯蒂》中，老克里斯的女兒安娜在父親的安排下想要脫離大海，但是在陸地上受盡屈辱的她最終還是脫離了所謂現(xiàn)代性生活重新回到了大海的懷抱。大海成為安娜靈魂走向新生的標(biāo)志?！短爝呁狻分欣硐胫髁x者羅伯特夢想著大海，但其身體卻被束縛在農(nóng)莊與瑣碎的農(nóng)場經(jīng)營之中。羅伯特的死亡是他對抗命運(yùn)失敗的結(jié)果，但死亡也令他獲得了精神上的自由。奧尼爾早期航海劇中的主人公都有著自己所渴望的東西，他們或是為了生存或是為了生活，在虛構(gòu)的理想與自我的現(xiàn)實(shí)中，人的精神被分裂。在追求夢想的過程中，他們自身被折磨、被解體，撫慰他們并讓他們獲得寧靜的只有無邊的大海。

四、結(jié)語

奧尼爾悲劇性的航海戲劇是其顛沛流離的童年以及成年后枯燥艱難的水手生活的藝術(shù)呈現(xiàn)。他的早期航海中的大海是玩弄人的上帝的化身，同時也是掌控人類命運(yùn)的神秘力量和人的精神歸宿。海和陸的對立隱喻對現(xiàn)代文明的懷疑和反思。奧尼爾從大海中尋找傳統(tǒng)中的命運(yùn)觀，在修改之后做了現(xiàn)代性的詮釋。早期奧尼爾戲劇中充滿著對命運(yùn)的痛苦與悲觀體驗，海洋同時也賦予人奮斗與創(chuàng)造的價值意義。因此，海洋的多重意象不僅象征著對物質(zhì)主義的質(zhì)疑和對自然自由的向往，也是人類在抗?fàn)幟\(yùn)時心理展示的背景，更是對在理想與現(xiàn)實(shí)間苦苦掙扎的人類的撫慰。