前段時間在書上看到魚類有一種特殊的運動形式，叫洄游，這是一種有規(guī)律的往返遷移，貫穿著魚的生命始終。我的成長從來沒有離開過西安，從家到學校，再回到家；從西安去別的城市旅游，再回到西安；從冬天游到溫暖的春天里，再回到最熟悉的雪地……剝落舊的外殼，再一遍遍洄游到過去，周而復始，好像一直都在原地，又好像是繞著這個原點畫了一個又一個的圈，但就像有些洄游的目的和路徑并不一樣，每圈和每圈也是有所不同的。也許這種圈跟樹的年輪一樣，也是生命的一種行進軌跡吧。

我喜歡冬天，要是談到我的冬天，就必須談冬天里的樹。在北方，最常見的樹在冬天都脫了枝葉，光禿禿的，直指著天空，那姿態(tài)有時候是一道優(yōu)美而流暢的曲線，是美人低頭時無意間露出的一截雪白的脖頸；有時候是戛然而止的，是生硬的，是文人嘴下冷峻的紋路。它的樹枝是國畫里最經(jīng)典的鹿角的畫法，每處枝節(jié)的拐角，都是筆墨停頓手腕用力的一筆；它的樹干也不需要點蒼，自然布著歲月的霉點和風沙的刮痕。這是我現(xiàn)在最常見到的樹，不過，以前的樹是不一樣的。

初中的時候，學校的操場旁種了很多樹，只有到入冬的時候，樹葉才真正大片大片地往下掉，給人一種遲到的秋的錯覺。鋪在地面上厚厚的一層，剛小心翼翼地踩上去，落葉底下就發(fā)出些簌簌的聲音，好像驚擾了魚的美夢，然后這些聲音開始在腳下飛快地游動起來，腳的觸感變得綿軟濕滑，惹人發(fā)笑，止不住的快樂從腳底往上竄。要是積了厚厚一層雪，腳下的世界就更豐盈了，一個腳印下去，身子就往下一陷，雪是堅實的，地面是濕軟的，好像踩在兩個世界的交界處。要是世界顛倒過來，我猜魚在水里游的時候，看到水草和漂浮的樹枝可能也會覺得那是樹吧。

我和我的朋友就像思琪和怡婷，我們愛文學，雪就是我們最好的啟蒙老師。雪填滿這個世界的時候，我們就用所有我們能想到的天馬行空的修辭填滿冬天。下了晚自習，我們往人潮的反方向走，在喧鬧的人群里，我們是一模一樣的兩個，卻又和別人迥乎不同。有時候笑著鬧著，有時候則肅穆著趕路，我們有要緊事要做。走進操場，世界驟然間就安靜下來了，樹干上貼著便簽“這是雪國”，肅立了一會兒，屏息凝神地往里走。我們步子邁得輕，可每一步落下，腳下還是會發(fā)出雪被壓實時“吱呀”的碎響，有聲音的人走進了沒有聲音的世界。

雪地在月光下格外地亮，我們誰都沒有開口，明明走在操場上，我們卻好像頂著風雪，走在只有我們兩個人的雪地荒原上，有時候亦步亦趨，有時候相互攙扶著，心里有只火爐噼里啪啦地燒著。為了排遣趕路時的寒冷和寂寞，我們常在手里攥上一小團雪，一遍遍地把它握緊，壓實，等到雪球完全變成一個堅硬的冰球，手心變得滾燙起來了，我們就立馬把它往火爐里甩去，加上一把炭火。慢慢地，雪下得越來越大，覆蓋了所有聲音，我們沒有任何顧忌了，卸下了所有的戒備和包袱，我們變回了兩棵樹，變回了雪花電視機里的兩個噪點，變回了最純潔最無知的孩子。我們在雪地里又跑又跳，然后猛地扎進雪地里打滾，然后以墜落的姿勢仰面倒進雪地里——雪地是貓咪腹部緊繃而柔軟的觸感，或者說，來摸摸我的心吧，也是我撫摸貓咪時心臟的觸感，一戳就陷進去一個小坑，然后慢慢地回彈。

躺在雪地里看著天空，我的身體變成了一小片湖泊。天真的好黑??！書上說，只有很少一部分人的眼睛是純正的黑色，我以為自己就是那一小部分人，還為經(jīng)常收到的關(guān)于頭發(fā)和眼睛烏黑的夸獎感到竊喜，后來發(fā)現(xiàn)我的眼睛在陽光下是隱隱的紅棕色，頭發(fā)也是，不過我并不難過，轉(zhuǎn)頭又為這獨特的另一面感到驕傲去了。酥麻的寒意像魚一樣游過了身體的每個角落，但是湖水始終沒有結(jié)冰。

這時候的天空是我從前的眼睛，一朵朵雪絨花從無垠的黑色里緩慢而堅定地落下來，像一曲悠揚的牧笛。哼著、唱著，我們交錯的視線和樹的枝椏拉成了歪歪斜斜的五線譜，雪下大了，從五線譜里紛紛地落下來，變成了無序的音符，在深夜里緩緩地游蕩。壓在樹冠上，樹白了頭，以一種果實累累的姿態(tài)虔誠地俯下身子；堆在樹枝上，樹枝成了一段莽黑的山脊；撞到樹干上，就“?！钡匾宦暱牡粢粔K樹皮，露出一小塊白色的芯，像刺猬的肚子一樣在寒風里瑟縮著。我的一部分可能就是那個時候被磕掉了，永遠地留在這個雪夜，深埋在柔軟的雪地里，等著我一遍遍地洄游。

樹的生活是什么樣的呢？兩棵在霜風里并排立著的樹，時不時笑得亂顫，葉子簌簌落滿地，笑累了，就靠在對方身上歇一會兒。魚的生活是什么樣的呢？兩顆紐扣般的小眼睛，在水面上吐泡泡的聲音也是鐵板上滋滋冒泡的聲音。有些魚很神秘，像鰻魚，年幼的時候就要經(jīng)歷一場長達多年的旅行，從馬尾藻海游到淡水去，等到成年了，再循著這種在幼年時就深入它們身體的大海的氣息游回海洋。

為了考上好高中，媽媽給我找了更好的補課老師，不過那地方很偏遠。上完課的時候，我們趕著公交車回來，車里人很少，也沒有人說話，在一整首小夜曲里，只有車廂慢慢悠悠晃蕩的聲音，不斷碾過松動的井蓋、落葉和一些細長的車轍。因為路遠，我們不用盯著還有幾站下車，不用去想是把中午的飯熱一下還是煮個泡面，不用趕作業(yè)收拾第二天的書包，在這個車廂里，強勢的母親和倔強的女兒疲倦地靠在一起，女兒的搖籃也成了媽媽的搖籃，女兒的美夢也是媽媽的美夢，女兒感受到的樹啊鳥啊魚啊，不愛看書的媽媽在夢里悉數(shù)夢了一遍。

媽媽沒有感受力嗎？媽媽不愛美嗎？媽媽不可愛嗎？媽媽始終是世俗的人嗎？我那個時候不懂，但是我以為我懂。我以為我懂很多道理，但是書和長輩們沒有告訴我的是，道理只有真正經(jīng)歷了才會理解。

她們挨得很近，手臂像臍帶一樣依戀地環(huán)繞著，黑白的樹影和燈光像飛鳥一樣在她們臉上掠過，好像被時間賜予了某種剝奪的權(quán)力。光和影實在是太神奇的東西，當光落在母親臉上的時候，她的臉砰地一下飽滿起來了，她平時總是蹙著眉，可當她真的熟睡了，卸去了母親這個身份，那道皺紋變成了一道淺淺的光潔的疤痕，像是闔起來的第三只眼；光落在女兒臉上的時候，則顯示出歲月對年輕的苛刻，眼下郁積的青色，鼻翼淺淺的紋路，臉頰上的色斑，這些常人看不見的東西，這些她在鏡子里苦惱的東西，在光下顯得異常清楚。

車顛簸著，駛進了一條樹葉繁茂的小路，搖曳的樹影投在女兒臉上，她年幼的臉突然變得嫻靜了，眼眶因為陰影顯得更加深邃，眼角變得細長，半邊臉埋在黑暗里，伏在母親肩頭。很少有人說她倆長得像，大家都說女兒像父親，可能是因為她們實在都像在一些太不起眼的東西上了。她們的臉龐像，是方臉，有一個圓潤的弧度；她們的眉毛像，是彎彎的柳葉眉；她們的皮膚像，很敏感，過敏的時候身上一撓就是一道紅印子，但還是撓……女兒更喜歡聽別人說自己像父親，可能是因為爸爸在心里總是一個完好的形象，可能是媽媽從記憶里就是胖胖的樣子，母親也樂得別人說女兒像她的父親，因為確實就像從一個模子里刻出來的。

我從小就知道媽媽以前很漂亮，是生了我之后才開始發(fā)胖，再也瘦不下來了。我知道這個道理，但是你看，就像我前面說的，我不懂這個道理。小時候看《淘氣包馬小跳》，馬小跳因為媽媽剪了短頭發(fā)，覺得長頭發(fā)的漂亮媽媽不見了而哭了一場，我不知道怎么回事把這個情節(jié)記下了。有一次，媽媽去理發(fā)店把頭發(fā)剪短了些，新燙了波浪卷，我也學著馬小跳，跟她大哭了一場，然后我的媽媽就像馬小跳的媽媽一樣，先是被嚇了一跳，然后有些無奈又有些好笑地哄著我，說以后不剪頭發(fā)了，都留長頭發(fā)，我這才抽抽嗒嗒地止住了哭，心里是特別特別的幸福，感覺自己變成了書里的小孩。

媽媽留了幾十年的長發(fā)，從我有記憶起，隔一段時間，她就會去理發(fā)店燙一次頭，帶著一股刺鼻的理發(fā)店的味道回來。剛開始頭發(fā)是很緊繃的卷度，像撲克牌上的國王；過一段時間，就會變成記憶里最熟悉的樣子。這個樣子出現(xiàn)在我沒出生的舊照片里，出現(xiàn)在擁擠的小學門口，出現(xiàn)在補課班的最后一排，最后出現(xiàn)在高中的出租屋里。后來她生病了，剃了寸頭，就再沒去過理發(fā)店，后面的頭發(fā)扎脖子了，都讓我?guī)退?。我老摸她的頭發(fā)，不扎手，像連刺都被烤軟的毛栗子，她的頭發(fā)每天都長得飛快，像小孩一樣，每天都變一個樣，沒過多久，就長到眉毛了，這時候摸起來已經(jīng)像毛絨絨的小貓了。

隨著我的成長，那些年我們爆發(fā)的像洪水一樣猛烈的爭吵，那些不斷突破水位線的情緒，暗流一樣涌動的爭端，逐漸變回了它們最本質(zhì)的樣子，輕輕柔柔地包裹著我們。她憤怒的樣子在蕩漾的水波下變得柔和了很多；她斤斤計較、小氣吝嗇的樣子，波光映著居然還有點可愛。有時候，我在平靜的水里能看到自己的影子，穿著她從前的衣服，嘴角不自覺地含著笑意。我變成了媽媽的鏡子。

如果非要拿河水這么不穩(wěn)定的東西來劃分垂釣區(qū)域，那么有人生在河的這邊，要經(jīng)過陡峭泥濘的斜坡，伐木取道才能到達垂釣區(qū)；有人生在河的那邊，天生就是釣魚俱樂部的會員。在這種規(guī)則里，我總是一名偷漁者，撐著船劃到河的那邊，放下釣魚線。有時候，我心里是一種隱秘的難以啟齒的快樂，說到底，有誰會真的在意這些拿流水規(guī)定的所謂的禁令呢？有誰會在乎船上的一個小孩子呢？但更多時候，一種無根無萍的恍惚慢慢地把我環(huán)抱住了。年復一年的，在寧靜的夏夜里，緊繃的魚線就像突然拉響的警報，我的記憶繞著這根魚線飛速旋轉(zhuǎn)著，從來沒有人注意到船上的小孩子與怪魚的爭斗，直到我長成大人，退出這個偷漁的游戲。

在我可以被當作小孩的這些年，我們住在一棟七層樓的老樓里，有著非常厚的藍玻璃。風一吹，對樓的一排排藍玻璃在陽光下像被拂動的風鈴一樣，有的露出正在做飯的泥塑般的小人，有的映著藍瑩瑩的影子，有的緊閉著，像正在腌制果脯的糖罐。所有的景物都是流動的，天然構(gòu)成了一幅傾斜著的濕答答的油畫，如果一直盯著頭頂上方的一朵云看，沒過一會兒，眼睛就被云牽著跑走了。

往下看，這條路上的人并不多，都是不急不緩的步調(diào)，從拐角出來走到樹蔭里頭，他們?nèi)松钠尉驮谖业难劬锊ネ炅恕Ｎ以囍驍噙@樣的相似，剛開始帶著一種打招呼的羞赧，聲音單薄得像蚊子哼哼：“嘿，下面的人！”但是沒有人意識到我在喊他們。

沒有水波，甚至沒有漣漪，索性眼睛一閉大聲喊：“下面的傻蛋，我在你們上面！”然后漲紅了臉，飛快地縮在窗戶下面。有人停下來了，跨著籃子四處張望著，像電視機里的小泥人，但始終沒有人抬頭看看。這一切實在是太奇怪了，明明從樓下看起來我也應該是一個正在探頭探腦的泥塑般的小人，頑劣的、膽怯的，一個金燦燦的小人。這時候我突然明白了，樓上的人和樓下的人是隔著一層說不清的障壁的，有時候甚至就像在河的兩岸，如果我在河的這岸，那對岸的人是聽不到我的聲音的，如果我是一名偷漁者，就更沒道理打破這份寧靜。于是，這條小路就變成我一個人的了。

沒有樹能長到七層樓這么高，小小的我就成為了樹們的主宰。潮汐是跟著風一起來的，小路上涌起了一陣綠色的波濤，準確地說，我并不知道潮汐的聲音是從哪里發(fā)出來的，有些是人發(fā)出來的，有一下沒一下?lián)渖鹊钠焉?，沙沙的掃地聲，浪一樣駛過去的車輪聲此起彼伏地拍打著窗戶……有些是樹發(fā)出來的，樹心深處的震動引起了樹葉的共鳴，像洪水來臨前一樣搖晃著巨大的樹冠，下暴雨的時候，水霧就從這里升騰起來。最令我著迷的是，有些聲音聽起來屬于其中之一，但源頭卻更像另外一個。

這些樹好像一只酣睡的猛獸，每一根毛發(fā)都在陽光下舒展又自在地打著盹，那些鴿子往往會在它變換睡姿的時候像虱子一樣一頭扎進另一側(cè)的身子里。我常會想扔一個粉筆頭下去，驚走這些懶惰的鴿子，事實上，我就這么做了。

像拋出魚鉤一樣，粉筆在空中有著漂亮的弧度。扔到樹冠里的時候，只有一個波瀾不驚的小水波，好像被某種怪魚當成食物一口吞掉了；有時候會落進樓下荒廢的小院子里，在被人遺忘的世界里，粉筆頭掉進愛麗絲的兔子洞里都不會奇怪；有一次不小心落在某輛倒霉的車上，沉悶的一聲，我猛地把頭縮回去，心臟跳得厲害，再探出頭的時候，車前蓋上的陽光有了某種光怪陸離的弧度，歪著嘴不懷好意地笑。

我屏住氣，對面老樓上的光影像水波一樣緩緩流動著，有一棵樹綠得極其鮮艷，好像淌著濕漉漉的羊水，長著一雙小羊羔般黑曜石的眼睛。我的腦子變成了被風吹亂的書頁，急切地搜尋著掌握不多的法律知識，但是冒在我眼前的統(tǒng)統(tǒng)是一些青春文學，關(guān)于少年與法律，灰暗的前程和痛苦的父母……我跑到桌子前，在一張廢紙上寫下剛剛的煩惱，然后把這張紙折了幾折，用力地撕開。直到撕不動了，就把兩只攥滿碎紙片的手直直地伸出窗外，坦然地面對即將拷上的手銬。我的胸腔里面吹著一股英勇的風，所有內(nèi)臟都像手縫里的紙片一樣嘩啦啦地動，手一松，這些紙片就立刻飛了出去，身體隨即泛上了一種失重感，感受著四面八方吹來的風，我的煩惱，和以前的每一個煩惱一樣，全都散在風里了。

并不是所有的紙片都能被放飛。有時候，手心的汗會粘住一些紙片的蟬翼，這些小家伙在手掌虛弱地動彈著，它們和房間里那些涂上顏料的石頭，還沒有經(jīng)過燒制的陶器一起被留下來了。我常常覺得它們就是斯蒂芬·金口中被滯留在過濾網(wǎng)孔里的淤泥，那些不愿意離開你我的東西。

窗臺下邊的那一排石頭是我們從山下的小溪里拾回來的，有的被我涂上了各種圖案和顏料，有的只是粗粗勾了線，細嗅有著淡淡的河腥味；衣柜上面的幾個花朵狀的盤子是和媽媽在陶吧捏出來的，因為沒有燒制就帶了回來，現(xiàn)在的質(zhì)地就跟粉筆一樣又干又脆，爬上了很多細小的裂痕，變成了干涸的河道；在盤子旁邊，一個一米高的白色玩具熊靠在墻上，它是逛超市的時候我央著媽媽買下的生日禮物，我總是希望自己成為書里的小孩，而擁有大玩具熊和擁有答應孩子永遠留長頭發(fā)的媽媽一樣，都是書里面最幸福的情節(jié)。

那個時候我只愛上語文課，其他課要么是語文課緊張軒昂的前奏，要么就是作戰(zhàn)對象。戰(zhàn)場無處不在，鉛筆是最常用的武器，手肘是最親切的耳語，在大家都埋著頭記筆記的時候，飛快地在五顏六色的批注旁寫下最新的情報，用手肘抵著課本慢慢推向桌子的另一邊，再迅速地碰一下那人的手肘，就完成了對接。有時候，課桌也是我們的戰(zhàn)場，淡淡的鉛筆印，一擦就成了黑乎乎的一團，內(nèi)訌也在這里發(fā)生，兩條手肘在三八線左右拉鋸，反目為仇。

紙條是最忠實的信鴿，飛躍了大半個教室再回到我的口袋。為了防止消息被我媽竊取，我總是把它塞到書包的內(nèi)兜，夾在書頁里?？煽偸窃谖彝羲哪骋惶?，它以一種光明磊落的姿態(tài)突然出現(xiàn)在我的面前。在我媽洗書包的時候，它和書包里的其他雜物、書本，被整整齊齊地碼在桌子上，我心里突地一跳，知道秘密泄露了。

于是，對這些紙條，我有了更狡猾的處理方法，撕碎扔進垃圾桶是下策，我一般會撕碎扔到窗外。拉開紗窗，再用力頂開玻璃，各種聲音順著縫隙擠了進來，黑夜張開了它寒風凜冽的嘴巴。在風里，紙片像突然有了生命一樣，一面閃著泠泠的稍縱即逝的光，波光脆弱地顫動著，一面隱匿在黑夜里，用單薄的羽翼庇護著幼稚的心事，我們的字跡在這兩面不斷的翻轉(zhuǎn)中，被揉進了每一條水波里。在這些紛飛的紙片上，亮面與暗面、黑夜和白晝飛快地交替著，在我一次次跑到窗口放飛這些紙片的時候，那些無憂無慮的日子也順著風不回頭地飛走了。

有一次，我在褲兜里摸到了一個有些硌腿的東西，拿出來一看，發(fā)現(xiàn)是一個又硬又皺的紙團，稍微一搓就有白花花的紙屑往下掉。它逃過了我媽的搜查和歲月的處決，但字跡已經(jīng)被水氤得看不太清了，仔細辨認也只認出了兩句話：

“那個，你的臉磕青了，當時沒來得及問，沒事吧？”

“哎呀！你別擔心了，我是誰呀！肯定沒事。”

其他的話認不出來了，更多的話，也散在風里了。我早都忘了這些紙條上的內(nèi)容，只是這個沒有被放飛的紙條和屋子里其他的老物件一起，證明了我的記憶有個來處。

我抓了一把網(wǎng)孔上的淤泥，摩挲著淤泥里的小顆粒，沿著河道慢慢地走。這條河，我和爸爸媽媽一起來過，在佛坪，倚著山奔騰下來的水，被人們試圖修繕成縣城里規(guī)規(guī)整整的河，但水是活的，水底的秘密和人們的想象力是不被拘束的?？粗抢锏暮樱傁裨诳粗粋€頭發(fā)梳得一絲不茍，長相平淡的女人，看著這條河，卻忍不住想里面會不會有數(shù)米長的大魚在翕動著嘴巴慢慢地游，河上的水波會不會也是它吐出的氣浪。抓著欄桿，目光從對岸的山體一寸一寸地往上挪，起初，山體和夜色不過是墨的濃淡之差，越往上，越是辨不出山的輪廓，只覺得原先靜謐涼爽的夜突然變成了筆直的望不到頂?shù)纳窖?，滿山的寂靜吹動山林，四周傳來嘩啦啦的聲響和霧一樣飄渺的回聲。我立在山腳，變成了華山求道的弟子，越害怕，越要往上看。頭頂上的星星，剛開始只是一兩顆，越看越多，后來漫山遍野的都是星星，沒星星的地方，黑壓壓的就是山。

眼睛被山風吹澀了，才回過神來。看到爸爸媽媽在不遠處的路燈下站著，趕緊跑到他們中間去，把他們的手一拉。心里感覺有點異樣，托起媽媽的手在燈下一看，才發(fā)現(xiàn)上面多了層松垮的褶皺。小時候抓蝴蝶，等到蝴蝶的兩個翅膀并在一起的時候，猛地用食指和大拇指把它的翅膀夾住，一陣猛烈地抽動后，手指上沾了一層滑膩膩的鱗粉，還印上了部分翅膀的圖案，像不均勻的斑點?，F(xiàn)在這層鱗粉覆在了媽媽的手背上。我的嘴唇上下動了動，半天說不出話，心里有點苦楚，有點悔恨，汪洋的愛在金色的燈光下沸騰起來。天上一天，地上一年，原來，時間已經(jīng)過去這么久了。

鰻魚也從這條河，游回馬尾藻海去。我的日子過得囫圇吞棗，很多細碎的小事，媽媽、姥姥都記得比我清。我記得最清的是一些重要節(jié)點的畫面，比如我不想上學了，背著書包去曲江書城，從書城出來的時候正趕上落日，幾千扇高樓的玻璃都在重復著落日的情景，夕陽像酒液一樣從一扇玻璃流淌到另一扇玻璃；比如我下了晚自習往家走，雨下大了，所有人都舉著傘在這場雨里模糊了面目，我混跡在人群里，從傘下伸出頭，貪婪地吸著水汽；比如我考上了大學，和爸爸在隔壁小區(qū)的空地上散步，爸爸說，我們就是在這里孕育出了一個偉大的奇跡。我心想，這不是離家、離學校還有一段距離嗎？后來他說，每次我去上晚自習，他就和我媽在這些樓房旁一遍一遍繞著圈走，心里是忐忑的斗爭和燒不滅的希望。對于他和他的親密戰(zhàn)友而言，這里就是最偉大的戰(zhàn)場。

要么是這里，要么就再往回游，循著這種在幼年時就深入身體的大海的氣息游回海洋。長大之后，我走路開始喜歡看天、看窗戶、看云慢慢流到天的另一邊去，我不想當被樓上默默觀察的傻蛋。有一次，我躺在高中的出租屋里，聽到樓上傳來的練琴聲，不斷重重地重復著三個音符，突然意識到不管我搬到哪里，好像總能聽到這種搭配的琴聲。重重的三個音符，讓過去的記憶砸醒了我，像山崖上空靈的霧氣一樣把我包裹起來。我突然意識到，幼年的經(jīng)歷早在我身上烙下了印記，是這些記憶塑造了現(xiàn)在的我，也決定了我未來的走向。我可能必須得有破釜沉舟的決心，想走寫作這一條路，也只有這一條路可走。

洄游到這些舊時光里，它們會告訴我，為什么我回到西安就如乳燕投林，我不夠了解這里，但那灰色的城墻、霧蒙蒙的天、扎實磅礴的土地早就不知不覺地扎進了我的身體，像根系一樣生長，再從我的筆尖鉆出來。是哪些記憶構(gòu)成了我性格里謹慎的一部分，哪些構(gòu)成了果敢，又是哪些構(gòu)成了愛；我最愛的這些人，是他們的哪個時期碰撞擠壓出了現(xiàn)在的我，又是哪些困難，將我烘干定型……如果來得及，我一定會把他們都寫在我的筆下。于我而言，寫作的一部分是為了抒發(fā)，另一部分是為了愛。

寫這些話，像在曬一床壓了很久的被子，好多微小的塵埃，在陽光下靜靜地漂浮著。萬千波濤的馬尾藻海，無數(shù)欲語還休的回憶與畫面，在我梳理自己的過程中，給了我一個歸處。

（責任編輯：孫婷）

劉旭晨 陜西西安人，西安建筑科技大學在讀。作品散見于《三秦都市報》《華商報》等報刊。